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PROLOG 


— Da, spuse Beth. 

Încerca să pară surprinsă, dar nu prea reuşea, pentru că 
deja ştiuse în sinea ei că se vor căsători la terminarea 
şcolii. Totuşi, când Danny s-a lăsat într-un genunchi în 
mijlocul restaurantului aglomerat, a fost sincer uluită. 

— Da, a repetat, sperând ca el să se ridice înainte ca 
lumea de la mese să înceapă să se întoarcă şi să se 
holbeze la ei. 

Danny rămase în genunchi şi scoase, nu ştia de unde, o 
cutiuţă, pe care i-o prezentă ca un conspirator. O deschise 
şi-i arătă inelul simplu de aur dinăuntru, cu un singur 
diamant, mult mai mare decât se aşteptase ea; oricum, 
fratele ei îi dezvăluise că Danny îşi cheltuise salariul pe 
două luni pe inelul acela. 

Ridicându-se, în fine, Danny formă imediat un număr pe 
mobil. Bethy ştia prea bine pe cine suna. 

— A spus „da”! anunţă triumfător Danny. 

Beth zâmbi, ridicând în lumină diamantul ca să-l vadă 
mai bine. 

— De ce nu vii şi tu aici? continuă Danny, înainte ca ea 
să-l poată opri. Grozav, hai să ne întâlnim la băruleţul ăla 
care-i aproape de strada Fulham, ăla unde am fost după 
meciul lui Chelsea anul trecut. Bun, ne vedem acolo. 

Beth nu protestă. La urma-urmei, Bernie era şi fratele ei 
şi cel mai vechi prieten al lui Danny şi probabil că urma să 
le fie şi cavaler de onoare la nuntă. 

Danny ceru nota de plată, dar ospătarul-şef se grăbi spre 
ei: 

— E trataţia noastră, le zâmbi cald. 

În mod limpede, era seara surprizelor. 


x 


Când intrară în barul Dunlop Arms, Beth şi Danny îl 
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găsiră pe Bernie aşezat la o masă într-un colţ, cu trei 
pahare şi o sticlă de şampanie lângă el. 

— E o veste nemaipomenită! le spuse încă dinainte ca ei 
să se aşeze. 

— Mersi, bătrâne, zise Danny, strângându-i mâna. 

— Deja i-am sunat pe mama şi pe tata, mărturisi Bernie, 
destupând sticla şi turnând în pahare. Nu au părut prea 
surprinşi, dar, oricum, secretul vostru era cel mai 
transparent din emisferă. 

— Să nu-mi spui că vin şi ei aici, interveni Beth. 

— Nici gând, o linişti Bernie, ridicând paharul, 
deocamdată nu mă aveţi decât pe mine. Pentru o viaţă 
lungă şi să câştige West Ham cupa! 

— Măcar unul din lucrurile astea se poate întâmpla, 
comentă Danny. 

— Cred că, dacă ai putea, te-ai însura cu echipa West 
Ham, zâmbi Beth. 

— Se poate şi mai rău, ripostă Bernie. 

Danny râse. 

— Eu o să fiu însurat şi cu ea şi cu echipa tot restul vieţii. 

— In afară de sâmbăta după-amiaza, îi aminti Beth. 

— Poate că şi sâmbetele o să le sacrifice după ce preiei 
afacerea de la tata, zise Beth. 

Danny se încruntă. Se întâlnise cu tatăl lui Beth în pauza 
de prânz şi-i ceruse permisiunea de a o lua de soţie pe 
singura lui fiică. Unele tradiţii persistau în cartierul East 
End. Domnul Wilson încuviinţase cu entuziasm cererea lui 
Danny, dar după aceea îi vorbise despre un lucru pe care 
viitorul lui ginere credea că-l stabiliseră deja. 

— Dacă-ţi imaginezi că o să-şi spun „domnule 
guvernator” după ce preiei funcţia de la tata, intră Bernie în 
gândurile lui, îţi faci iluzii. 

Danny nu comentă. 

— Ala e cine cred eu? se uită Beth în partea cealaltă a 
barului. 

Danny se uită la cei patru bărbaţi aşezaţi la un pahar. 

— Cu siguranţă seamănă. 
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— Cu cine seamănă? se interesă Bernie. 

— Cu actorul ăla care-l joacă pe doctorul Beresford în 
Rețeta. 

— Lawrence Davenport, şopti Beth. 

— Ce-ar fi să-i cer un autograf? întrebă Bernie. 

— Nu face asta, îl opri Beth. Deşi mama-l adoră. 

— Cred că tu-l adori, le umplu Bernie din nou paharul. 

— Nu-i adevărat, spuse Beth cam tare, făcându-l pe unul 
din cei patru bărbaţi să se întoarcă spre ei. Şi oricum, îi 
zâmbi logodnicului ei, Danny arată mult mai bine decât 
Lawrence Davenport. 

Bernie izbucni în râs: 

— Să nu crezi că-i stă în obicei dacă acum s-a bărbierit şi 
el şi s-a spălat pe cap, surioară. E fără speranţă. Ţine minte 
că viitorul tău soţ lucrează în cartierul East End, nu în City. 

— Danny ar putea face orice, îşi luă Beth iubitul de 
mână. 

— Adică? Magnat sau jucător, la ce te gândeşti? îl 
înghionti Bernie pe Danny. 

— Danny are planuri pentru garajul care... 

— Şşş, o rugă Danny, turnându-i şampanie prietenului 
lui. 

— Păi e bine că are planuri, fiindcă nu e ieftin să te însori, 
comentă Bernie. Pentru început, trebuie să găsiţi un loc 
unde să staţi. 

— E un apartament la parter după colţ, scos la vânzare, 
spuse Danny. 

— Aveţi destul pentru avans? întrebă Bernie. Nici în East 
End nu sunt ieftine apartamentele la parter. 

— Am economisit destul ca să dăm avansul, zise Beth, şi 
când Danny va lucrau cu tata... 

— Hai să bem pentru asta, propuse Bernie, dar sticla era 
goală. Ar trebui să mai comand una. 

— Nu, spuse fermă Beth. Mâine trebuie să ajung la timp 
la serviciu, spre deosebire de tine. 

— La dracu, zise Bernie. Doar nu în fiecare zi mi se 
mărită surioara cu prietenul cel mai bun. Încă o sticlă! 
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strigă. 

Barmanul zâmbi şi scoase încă o sticlă de şampanie din 
frigiderul de sub tejghea. Unul dintre bărbaţii de la bar. 
Care erau cu actorul, se uită la eticheta sticlei. 

— „Pol Roger”, spuse tare. Strică orzul pe gâşte. 

Bernie sări de la locul lui, dar Danny îl trase înapoi: 

— Nu-i băga în seamă, nu merită osteneala. 

Barmanul veni spre ei: 

— Hai să stăm liniştiţi, băieţi, spuse, desfăcând sticla. 
Unul din ei îşi serbează ziua de naştere şi au băut cam 
mult. 

Beth se uită mai bine la cei patru bărbaţi pe când 
barmanul umplea paharele. Unul din ei îi întoarseră 
obraznic privirea. Îi făcu semn cu ochiul, apoi deschise gura 
şi-şi linse buzele. Beth întoarse repede capul, fericită că 
Danny şi fratele ei nu observaseră. 

— Unde mergeţi în luna de miere? 

— La Saint Tropez, spuse Danny. 

— Atunci o să lipsiţi ceva. 

— lar tu nu vei merge şi aici cu noi, sublinie Beth. 

— Târfuliţa e destul de prezentabilă dacă nu deschide 
gura, se auzi o voce de la bar. 

Bernie sări din nou în picioare şi văzu că doi bărbaţi din 
grupul celor patru îl priveau sfidător. 

— Sunt beti, zise Beth. Nu-i băga în seamă. A 

— Nu ştiu ce să zic, spuse al doilea scandalagiu. In 
anumite momente, îmi plac târfuliţele cu gura deschisă. 

Bernie apucă sticla goală de gât şi Danny avu nevoie de 
toată forţa lui ca să-l ţină pe loc. 

— Vreau să plecăm, spuse Beth. N-am de gând să las 
nişte snobi de bani gata să-mi strice petrecerea de 
logodnă. 

Danny sări în picioare, dar Bernie mai rămase, 
terminându-şi şampania. 

— Hai să plecăm, Bernie, îl rugă Danny. 

Tânărul se ridică fără chef şi-i urmă, cu ochii mereu 
aţintiţi asupra celor patru de la bar. Beth observă cu 
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uşurare că scandalagiii le întorseseră spatele şi păreau 
adânciţi într-o conversaţie. 

Dar în clipa în care Danny deschise uşa, unul se întoarse: 

— A, deci plecăm? făcu el. 

Apoi scoase portofelul şi adăugă: 

— După ce terminaţi cu ea, eu şi prietenii mei mai avem 
destui bani pentru o partidă în grup. 

— Eşti un rahat, zise Bernie. 

— Hai să ieşim şi să rezolvăm problema, nu? 

— Chiar te rog, puţică, zise Bernie, dar Danny îl împinse 
pe uşă înainte de a riposta. 

Beth trânti uşa şi porniră repede pe alee, dar Bernie se 
smuci curând din strânsoarea lui Danny: 

— Hai să ne întoarcem şi să le arătăm noi! 

— Nu în seara asta, spuse Danny, fără să-i dea drumul. 

leşiseră din alee în stradă, când Beth îl văzu pe cel numit 
„Puţică” de Bernie aşteptându-i cu o mână la spate. li rânji 
fetei şi-şi linse iar buzele, pe când prietenul lui apăru de 
după colţ, gâfâind puţin. Beth se întoarse şi văzu că fratele 
ei se oprise şi zâmbea. 

— Hai să intrăm în bar! îi strigă lui Danny, dar văzu că 
drumul era blocat de ceilalţi doi bărbaţi din grup. 

— Dă-i dracu', zise Bernie. E timpul să le dăm o lecţie la 
ticăloşii ăştia. 

— Nu, nu! îl imploră Beth, când unul din cei doi se 
repezea spre ei. 

— la-l pe Puţică, zise Bernie, iar eu mă ocup de ceilalţi 
trei. 

Beth se uită îngrozită cum Puţică îi trăgea lui Danny un 
pumn în barbă şi acesta se dădea înapoi. Işi reveni şi blocă 
lovitura următoare, fentă şi plasă şi el un pumn care-l 
îngenunche pe adversar, dar acesta se ridică şi sări iar la 
bătaie. 

Cum bărbaţii de pe alee, care blocau intrarea în bar, nu 
păreau dispuşi să se bată, Beth spera că lupta se va 
termina rapid. Văzu cum fratele ei îi aplica adversarului lui 
un uppercut care-l făcu aproape knock-out. Aşteptându-l 
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să-şi revină, Bernie îi strigă. 

— Opreşte un taxi, surioară, n-o să dureze prea mult şi 
trebuie să ne cărăm de aici. 

Beth nu se mişcă până când nu văzu că Danny îi făcea 
faţă lui Puţică şi nu se asigură că acesta era pe jos, cu 
Danny deasupra lui, controlând situaţia. Se mai uită încă o 
dată la ei, apoi alergă pe stradă şi încercă să găsească un 
taxi. După două minute, văzu unul liber. 

Îl opri şi observă că adversarul lui Bernie se împleticea 
pe stradă, dispărând în noapte. 

— Unde mergem, scumpo? întrebă şoferul. 

— Pe strada Bacon, zona Bone, spuse Beth, deschizând 
uşa din spate. Vin şi doi prieteni imediat. 

Şoferul se uită peste umărul ei, pe alee: 

— Nu cred că ai nevoie de un taxi, scumpo. Dacă ar fi 
prietenii mei, aş suna la salvare. 
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CARTEA ÎNTÂI 
PROCESUL 
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1 


Nevinovat. 

Danny Cartwright simți că-i tremurau picioarele aşa cum 
i se întâmpla uneori înainte de prima rundă a unui meci de 
box pe care ştia că-l va pierde. Judecătorul notă cum pleda 
acuzatul, apoi se uită la Danny: 

— Puteţi să vă aşezaţi. 

Danny se prăbuşi pe scăunelul din centrul boxei, uşurat 
că prima rundă se sfârşise. Se uită la arbitru, aşezat în 
capătul îndepărtat al tribunalului, pe un scaun capitonat cu 
piele verde, cu spătar înalt, ca un tron. În faţa lui era un 
pupitru lung din stejar, încărcat cu dosare mari şi un carnet 
deschis la o pagină albă. Judecătorul Sackville se uită la 
Danny, cu o expresie care nu era nici aprobatoare, nici 
dezaprobatoare. Işi dădu jos de pe nas ochelarii 
semicirculari şi rosti cu o voce autoritară: 

— Să intre juraţii. 

In timp ce-i aşteptau pe cei doisprezece membri ai 
juriului, Danny încerca să se obişnuiască puţin cu 
atmosfera şi sunetele din tribunalul numărul patru de la Old 
Bailey. Se uită la cei doi bărbaţi aşezaţi la capetele băncii 
consilierilor legali. Alex Redmayne, tânărul avocat, se uită 
la el cu un zâmbet prietenos, dar procurorul mai în vârstă, 
căruia domnul Redmayne îi spunea „consilierul acuzării”, 
nu-i aruncă nici măcar o privire. 

Danny se uită în sus, la galerie. Părinţii lui stăteau în 
primul rând. Tatăl lui îşi odihnea pe balustradă braţele 
puternice şi tatuate, iar mama lui stătea cu fruntea plecată, 
căutându-şi, din când în când, cu ochii, singurul fiu. 

Atenţia lui a fost atrasă de boxa celor doisprezece juraţi 
care urmau să-i hotărască soarta. Trecuseră mai multe luni 
până când procesul Coroanei împotriva lui Daniel Arthur 
Cartwright ajunsese la Curtea de Justiţie Old Bailey. Lui 
Danny i se părea că, odată intrat pe mâna legii, totul se 
desfăşura cu încetinitorul. Apoi, brusc, uşa sălii de judecată 
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s-a deschis şi a reapărut aprodul, urmat de şapte bărbaţi şi 
cinci femei, aleşi juraţi. Aceştia se aşezară în boxă la 
întâmplare, în cele două rânduri de câte şase locuri. Erau 
străini, singurul lucru pe care-l aveau în comun era acela că 
se aflau acolo ca membri ai curţii cu juri. Vreo doi dintre ei 
aruncau în sală priviri de animale încolţite, căutând 
scăpare. 

După ce juraţii s-au instalat, funcţionarul s-a ridicat în 
picioare şi a anunţat: 

— Stimaţi membri ai curţii cu juri, acuzatul Daniel Arthur 
Cartwright este acuzat de crimă. Pledează nevinovat. 
Sarcina dumneavoastră este să cântăriţi probele şi să 
decideţi dacă e vinovat sau nu. 
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Judecătorul Sackville se uită la acuzare: 

— Domnule Pearson, puteţi începe pledoaria. 

Bărbatul scund şi rubicond se ridică încet. Domnul Arnold 
Pearson, Consilier al Reginei, deschise dosarul gros aflat pe 
un suport la înălţimea lui. Işi atinse peruca pe care o purta 
cu naturaleţe, parcă să se asigure că era la locul ei, apoi îşi 
apucă reverele robei, cu gesturi de rutină deprinse în 
ultimii treizeci de ani: 

— Mulţumesc, domnule judecător, începu el pe un ton 
măsurat. Reprezint Coroana în acest caz, iar învățatul meu 
prieten, domnul - se aplecă să caute numele în dosarul lui - 
Alex Redmayne, reprezintă apărarea. Este vorba despre o 
crimă. Asasinarea premeditată, cu sânge rece, a domnului 
Bernard Henry Wilson. 

Părinţii victimei stăteau în public, într-un colţ de pe 
ultimul rând. Domnul Wilson se uita la Danny, incapabil să- 
şi reprime dezamăgirea. Doamna Wilson se uita cu o privire 
goală înainte, albă la faţă, ca la o înmormântare. Cu toate 
că evenimentele tragice din jurul morţii lui Bernie Wilson 
schimbaseră irevocabil viaţa celor două familii din East 
End, a căror prietenie durase timp de mai multe generaţii, 
ecoul faptelor abia răzbătuse la vreo şase străzi dincolo de 
strada Bacon. 

— Veţi afla că acuzatul - flutură domnul Pearson o mână 
în direcţia boxei lui Danny, fără să se uite la el - l-a atras pe 
domnul Wilson într-un local din Chelsea, Londra, în ziua de 
sâmbătă, optsprezece septembrie, 1999, pentru a-şi duce 
la capăt crima brutală şi premeditată. Inainte, fusese cu 
sora domnului Wilson - cercetă din nou dosarul - Elizabeth, 
la restaurantul „La Lucio” de pe strada Fulham. Cartwright 
a cerut-o în căsătorie pe domnişoara Wilson după ce ea-i 
spusese că era însărcinată. Apoi l-a chemat pe fratele ei, 
Bernard Wilson, pe telefonul mobil şi l-a invitat să se 
întâlnească la localul Dunlop Arms, din spatele Terasei 
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Hambleton din Chelsea, ca să sărbătorească. Domnişoara 
Wilson a declarat deja în scris că nu mai fusese în acel local 
înainte, deşi Cartwright îl cunoştea bine, iar sugestia 
noastră este că l-a ales dintr-un singur motiv: uşa din spate 
a localului se deschide spre o alee izolată, locaţia ideală 
pentru un criminal. Cartwright i-a atribuit apoi crima unui 
străin care, din întâmplare, era client la Dunlop Arms în 
seara aceea. 

Danny se uită la domnul Pearson, neîncrezător. Cum 
putea el să ştie ce se întâmplase, dacă nu fusese acolo? 
Dar nu-şi făcea griji. Domnul Redmayne îl asigurase că 
povestea lui va apărea evidentă în desfăşurarea procesului 
şi nu trebuia să-şi facă probleme dacă acuzarea îl va 
prezenta în culori sumbre. Totuşi, Danny era îngrijorat din 
două motive, în ciuda asigurărilor avocatului Alex 
Redmayne era mai tânăr decât el şi era abia la al doilea caz 
independent din carieră. 

— Din nefericire pentru Cartwright, continuă Pearson, cei 
patru clienţi aflaţi în seara aceea la Dunlop Arms susţin cu 
totul altceva decât el, iar declaraţia lor este confirmată şi 
de barmanul de serviciu. li vom aduce pe toţi cinci ca 
martori ai Coroanei. Ei vor declara că au auzit o ceartă între 
cei doi bărbaţi, apoi ei au ieşit pe uşa din spate, după ce 
Cartwright a spus: „Hai să ieşim afară să rezolvăm 
problema”. Toţi cinci l-au văzut pe Cartwright ieşind pe uşa 
din spate, urmat de Bernard Wilson şi de sora lui, Elizabeth, 
care era foarte agitată. După câteva momente, s-a auzit un 
strigăt. Domnul Spencer Craig, unul dintre clienţi, a alergat 
pe aleea din spatele localului, unde l-a văzut pe Cartwright 
strângându-l de gât pe domnul Wilson, în timp ce-l 
înjunghia de mai multe ori în piept. 

Domnul Craig a format imediat 911 pe telefonul mobil. 
Conversaţia şi ora apelului au fost înregistrate la staţia de 
poliţie Belgravia. După câteva minute, doi ofiţeri de poliţie 
au venit la faţa locului şi l-au găsit pe Cartwright 
îngenuncheat şi aplecat peste trupul domnului Wilson, cu 
un cuţit în mână - luat probabil de la bar, fiindcă avea 
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cuvintele Dunlop Arms gravate pe mâner. 

Alex Redmayne îşi notă cuvintele lui Pearson. 

— Stimaţi juraţi, continuă Pearson, trăgându-se de 
revere, orice criminal trebuie să aibă un motiv şi în cazul 
acesta, nu trebuie să-l căutăm prea departe. Este motivul 
primei crime omeneşti, asasinarea lui Abel de către Cain 
din invidie, lăcomie şi ambiţie. Acestea au fost şi motivele 
pentru care Cartwright a vrut să-şi înlăture rivalul. Atât 
Cartwright, cât şi domnul Wilson lucrau la garajul Wilson de 
pe strada Mile End. Garajul este proprietatea lui George 
Wilson, tatăl victimei, care-şi anunţase pensionarea la 
sfârşitul anului, ca şi intenţia de a-i lăsa afacerea unicului 
lui fiu, Bernard. Domnul George Wilson a dat o declaraţie 
scrisă în acest sens, cu care apărarea a fost de acord, aşa 
că nu-l vom chema ca martor. 

Stimaţi membri ai curţii cu juri, veţi descoperi în acest 
proces că cel doi tineri erau rivali de multă vreme, încă din 
zilele de şcoală. Dacă Bernard Wilson murea, Cartwright 
urma să se căsătorească repede cu fata şefului lui şi să-i 
preia acestuia afacerea înfloritoare. 

Totuşi, lucrurile nu au mers cum plănuise şi când a fost 
arestat, Cartwright a dat vina pe un martor nevinovat, 
bărbatul care fugise pe alee să vadă de ce striga domnul 
Wilson. Din nefericire pentru Cartwright, au mai fost încă 
patru martori la întregul episod, zâmbi Pearson. Domnilor 
juraţi, după ce le veţi auzi mărturisirea, nu veţi mai avea 
nicio îndoială că Daniel Cartwright se face vinovat de o 
crimă mârşavă. 

Mi-am încheiat pledoaria, domnule judecător. Cu 
permisiunea dumneavoastră, voi chema primul martor. 

Judecătorul Sackville dădu din cap şi Pearson rosti tare: 

— Il chem ca martor pe domnul Spencer Craig. 

Danny Cartwright văzu cum se deschidea o uşă din 
dreapta, din spatele sălii şi aprodul anunţa: „Domnul 
Spencer Craig”. După un moment, un bărbat înalt, nu cu 
mult mai în vârstă decât Danny, într-un costum albastru cu 
dunguliţe şi cravată şi cămaşă violete intră în sală. Arăta 
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atât de diferit faţă de prima lor întâlnire! 

Danny nu-l mai văzuse pe Spencer Craig de şase luni, 
dar îl văzuse în mintea lui în fiecare zi. Acum îl privi 
sfidător, dar Craig nici nu se uită în direcţia lui, de parcă 
Danny nici n-ar fi existat. 

Craig traversă fără şovăială sala, se urcă în boxa 
martorilor şi rosti jurământul fără să se uite deloc la Biblia 
pe care i-o ţinea în faţă aprodul. Domnul Pearson îi zâmbi 
martorului principal, apoi se uită la întrebările pe care le 
pregătea de o lună: 

— Vă numiţi Spencer Craig? 

— Da, domnule, răspunse martorul. 

— Locuiţi în Londra, pe strada Hambledon Terrace 
numărul patruzeci şi trei? 

— Da, domnule. 

— Şi ce profesie aveţi? 

— Avocat pledant. 

— În ce domeniu? 

— Drept penal. 

— Prin urmare, sunteţi familiarizat cu infracţiunea de 
omor? 

— Din păcate, da, domnule procuror. 

— Aş dori să vă întoarceţi la seara de optsprezece 
septembrie, anul trecut, când, împreună cu un grup de 
prieteni, aţi ieşit la barul Dunlop Arms din apropierea 
locuinţei dumneavoastră. Poate ne puteţi spune exact ce s- 
a întâmplat în seara aceea. 

— Sărbătoream cu prietenii a 30-a aniversare a lui 
Gerald. 

— Gerald? îl întrerupse Pearson. 

— Gerald Payne, spuse Craig. Este prietenul meu de 
când studiam la Cambridge. Ne bucuram împreună la un 
pahar de vin. 

Alex Redmayne îşi notă să întrebe câte sticle băuseră. 

— Dar, din păcate, nu s-a sfârşit la modul cel mai jovial, 
remarcă Pearson. 

Danny ar fi vrut să întrebe ce însemna „jovial”. 
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— Din păcate, nu, răspunse Craig, tot fără să se uite la 
acuzat. 

— Vă rog să spuneţi juraţilor ce s-a întâmplat, îl îndemnă 
Pearson. 

Craig se întoarse prima dată spre banca jurilor: 

— După cum v-am spus, sărbătoream ziua lui Gerald la 
un pahar de vin, când am auzit voci ridicate. M-am întors şi 
am văzut un bărbat la o masă din colţ, cu o tânără. 

— Îl vedeţi aici pe bărbatul acela? 

— Da, îl arătă Craig pe Danny. 

— Şi ce s-a întâmplat apoi? 

— A sărit în picioare, continuă Craig, şi a început să 
strige şi să-l împungă cu degetul pe alt bărbat, care stătea 
la masa lor. Unul din ei a zis: „Dacă-ţi imaginezi că o să-ţi 
spun „domnule guvernator” când o să preiei afacerea de la 
bătrânul meu, îţi faci iluzii.” Tânăra încerca să-l calmeze. 
Tocmai voiam să mă întorc cu spatele - în fond, cearta lor 
nu mă privea - când acuzatul a strigat: „Hai să ieşim afară 
să rezolvăm problema.” M-am gândit că glumeau, dar pe 
urmă, cel care vorbise aşa a luat un cuţit de la bar. 

— Staţi o clipă, domnule Craig. L-aţi văzut pe acuzat 
luând un cuţit de la bar? întrebă Pearson. 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— S-a îndreptat spre uşa din spate, ceea ce m-a surprins. 

— De ce v-a surprins? 

— Fiindcă sunt un obişnuit al localului Dunlop Arms şi nu- 
| mai văzusem niciodată pe omul acesta. 

— Nu înţeleg, domnule Craig, interveni procurorul, atent 
la fiecare cuvânt. 

— leşirea din spate nu se vede din colţul acela al barului, 
dar omul părea că ştia despre ea. 

— Înţeleg, făcu Pearson. Vă rog să continuaţi. 

— După o clipă, celălalt bărbat s-a ridicat şi a ieşit după 
acuzat, iar tânăra i-a urmat. Nu m-aş fi gândit la asta, dar 
după câteva momente, am auzit toţi un țipăt. 

— Un țipăt? repetă Pearson. Ce fel de țipăt? 
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— Un țipăt ascuţit de femeie, spuse Craig. 

— Şi ce aţi făcut? 

— Am alergat repede afară, să văd dacă femeia era în 
pericol. 

— Şi era? 

— Nu, domnule. Tipa la acuzat, implorându-l să se 
oprească. 

— Din ce să se oprească? 

— Din lupta cu celălalt. 

— Se luptau? 

— Da, domnule. Tipul pe care-l văzusem mai devreme 
strigând şi arătând cu degetul îl ţinea pe celălalt lipit de zid 
şi cu gâtul apăsat cu braţul, aşa, ridică domnul Craig braţul 
stâng. 

— Domnul Wilson nu se apăra? întrebă Pearson. 

— Cât putea, dar acuzatul i-a vârât un cuţit în piept, de 
mai multe ori. 

Danny ar fi vrut să alerge la Craig şi să-l facă să scuipe 
adevărul, dar domnul Redmayne îl avertizase să nu-şi arate 
emoţiile, oricât de tare l-ar fi provocat acuzarea. 

— Va veni şi timpul nostru, îi amintea. Orice izbucnire de 
furie ar face impresie proastă juraţilor. 

— După aceea ce aţi făcut? întrebă calm Pearson. 

— Am sunat la Urgenţe şi m-au asigurat că vor trimite 
poliţia şi o ambulanţă. 

— V-au mai spus şi altceva? 

— Da, răspunse Craig. Mi-au spus să nu mă apropii de 
omul cu cuțitul, să mă întorc în bar şi să aştept venirea 
poliţiei. Am respectat literal instrucţiunile, adăugă, după o 
scurtă pauză. 

— Cum au reacţionat prietenii dumneavoastră când v-aţi 
întors în bar şi le-aţi spus ce s-a întâmplat? 

— Au vrut să iasă să încerce să ajute, dar eu le-am spus 
ce instrucţiuni primisem de la poliţie şi i-am sfătuit să plece 
acasă în condiţiile acelea. 

— La ce condiţii vă referiţi? 

— Eram singura persoană martoră la incident şi nu voiam 
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ca ei să fie în pericol dacă omul cu cuțitul mai intra în bar. 

— Foarte judicios, spuse Pearson. 

Judecătorul se încruntă la procuror. Alex Redmayne lua în 
continuare notițe. 

— Cât aţi aşteptat poliţia? 

— După câteva momente, s-a auzit sirena şi peste puţine 
minute, un detectiv în haine civile a intrat pe uşa din spate. 
Mi-a arătat insigna şi s-a prezentat. Îl chema Fuller, era 
detectiv sergent. Mi-a mulţumit pentru ajutor şi m-a 
informat că victima era în drum spre spital. 

— Apoi ce s-a întâmplat? 

— Am dat o declaraţie completă şi domnul sergent Fuller 
mi-a spus că pot să plec acasă. 

— Şi aţi plecat? 

— Da, m-am dus la locuinţa mea, care e doar la vreo sută 
de metri distanţă de Dunlop Arms şi m-am culcat, dar n-am 
putut dormi. 

Alex Redmayne îşi notă „vreo sută de metri”. 

— Este de înţeles, spuse Pearson. 

Judecătorul se încruntă din nou. 

— Aşa că m-am dus în biroul meu şi am scris tot ce se 
întâmplase în seara aceea. 

— De ce aţi făcut asta, domnule Craig? Deja vi se luase 
declaraţia de către poliţie. 

— Experienţa mea de procuror, domnule Pearson, mi-a 
arătat că, de multe ori, mărturiile sunt incomplete, chiar 
incorecte, la procesele care se desfăşoară la câteva luni 
după comiterea unei infracţiuni. 

— Cam aşa este, întoarse Pearson o pagină a dosarului. 
Când aţi aflat că Daniel Cartwright a fost acuzat de 
uciderea lui Bernard Wilson? 

— Am citit detalii lunea următoare, în ziarul „Evening 
Standard”. Scrie că domnul Wilson murise în drum spre 
spitalul Chelsea şi Westminster şi Cartwright fusese acuzat 
de crimă. 

— Şi aţi considerat că, din punct de vedere al implicării 
dumneavoastră personale, incidentul a luat sfârşit? 
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— Da, deşi ştiam că aş fi chemat ca martor într-un 
proces, dacă acuzatul va pleda „nevinovat”. 

— Dar apoi a avut loc un incident pe care nu-l 
prevedeaţi, cu toată experienţa dumneavoastră în 
criminalistică. 

— Aşa este, răspuns Craig. Doi ofiţeri de poliţie au venit 
a doua zi după-amiază la mine acasă să mă mai 
chestioneze. 

— Dar deja îi dăduseţi o declaraţie completă detectivului 
sergent Fuller, se miră Pearson. De ce mai era nevoie de 
încă o discuţie? 

— Pentru că acum, Cartwright mă acuza pe mine că-l 
omorâsem pe domnul Wilson şi pretindea chiar că probabil 
eu luasem cuțitul de la bar. 

— Vă mai întâlniseţi vreodată înainte cu domnul 
Cartwright sau cu domnul Wilson? 

— Nu, domnule procuror, spuse convingător Craig. 

— Vă mulţumesc, domnule Craig. 

Procurorul şi martorul îşi zâmbiră, apoi Pearson spuse: 

— Nu mai am întrebări, domnule judecător. 
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Judecătorul Sackville se uită la tânărul avocat. Nu-l mai 
văzuse niciodată pe Alex Redmayne până atunci, dar îi 
cunoştea bine pe tatăl lui. 

— Doriţi să interogaţi martorul, domnule Redmayne? 
întrebă judecătorul. 

— Desigur, replică acesta, strângându-şi notițele. 

Danny îşi aminti că, după ce fusese arestat, un ofiţer îl 
sfătuise să-şi găsească un avocat. Nu se dovedise a fi uşor. 
Descoperise repede că avocaţii, ca şi mecanicii de la garaj, 
te taxează la oră şi nu ţi-l poţi permite pe oricare. El nu 
avea decât cinci mii de lire sterline, banii pe care voia să-i 
dea avans la apartamentul de la parter din zona Bow, unde 
ar fi urmat să stea cu Beth şi copilul. Suma se risipise până 
la ultimul bănuţ înainte de a ajunge propriu-zis la tribunal. 
Işi alesese un avocat, domnul Makepeace, care-i ceruse 
cinci mii de lire înainte de a scoate capacul stiloului şi încă 
pe atât după ce-l pusese la curent cu situaţia pe Alex 
Redmayne, avocatul care urma să-l apere la proces. Danny 
nu putea înţelege de ce avea nevoie de doi oameni pentru 
acelaşi lucru. Când repara o maşină, nu-l punea pe altul să- 
i ridice capota ca să se apuce de motor şi nu cerea 
niciodată bani înainte de a-şi desface trusa de scule. 

Dar îi plăcuse de Alex Redmayne de când îl văzuse prima 
dată şi nu numai fiindcă ţinea tot cu echipa West Ham. 
Avea un accent elevat şi studiase la Oxford, dar nu-l tratase 
niciodată pe Danny cu dispreţ. 

După ce citise capetele de acuzare şi declaraţiile 
martorilor, domnul Makepeace îl sfătuise pe Danny să 
pledeze vinovat. Era sigur că puteau încheia o înţelegere cu 
procurorul şi că ar fi obţinut o condamnare de doar şase 
ani. Danny refuzase. 

Alex Redmayne le ceruse lui Danny şi logodnicei lui, 
Beth, să-i povestească de mai multe ori ce se întâmplase în 
seara aceea, încercând să găsească nepotriviri în relatările 
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lor. Nu găsise niciuna şi deşi banii acuzatului se 
terminaseră, se învoise să-l apere. 

— Domnule Craig, începu Alex Redmayne, fără să-şi 
mângâie peruca şi să se tragă de revere, sunt sigur că nu 
este necesar să vă reamintesc că aţi depus un jurământ şi 
acest lucru vă responsabilizează şi mai mult, ca om al legii. 

— Atenţie, domnule Redmayne, interveni judecătorul. 
Clientul dumneavoastră este pus sub acuzare, nu martorul. 

— Vom vedea dacă mai gândiţi astfel după ce prezentăm 
faptele. 

— Domnule Redmayne, spuse tăios judecătorul, nu este 
sarcina dumneavoastră să-mi reamintiţi ce rol am în acest 
tribunal. Dumneavoastră interogaţi martorul, eu am grijă să 
fie respectată legea şi amândoi lăsăm juraţii să decidă 
sentinţa. 

— Desigur, domnule judecător, spuse  Redmayne, 
întorcându-se spre martor. Domule Craig, la ce oră aţi ajuns 
în seara aceea la Dunlop Arms, cu prietenii 
dumneavoastră? 

— Nu-mi aduc aminte exact, răspunse Craig. 

— Atunci, lăsaţi-mă să vă ajut. Era şapte? Şapte şi 
jumătate? Opt? 

— In jur de opt, cred. 

— Deci eraţi în local de trei ore când clientul meu, 
logodnica lui şi cel mai bun prieten au intrat acolo. 

— După cum am spus deja, nu i-am văzut intrând. 

— Aşa deci, îl imită Redmayne pe chibzuitul Pearson. Şi 
câtă băutură aţi consumat de la venire până la, hai să 
zicem, ora unsprezece? 

— Nu am idee. Gerald împlinea treizeci de ani, aşa că n- 
am ţinut socoteala. 

— Bun, deci, dacă am stabilit că eraţi acolo de trei ore, 
băuseţi şase sticle de vin? Sau şapte, opt? 

— Cel mult cinci, ripostă Craig, ceea ce nu e prea mult 
pentru patru oameni. 

— In mod normal, aş fi de acord cu dumneavoastră, 
domnule Craig, dacă unul dintre tovarăşii dumneavoastră 
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nu ar fi declarat în scris că a băut numai Cola dietetică, iar 
altul a declarat că a băut doar unul sau două pahare, 
fiindcă era cu maşina. 

— Eu nu eram cu maşina, spuse Craig. Dunlop Arms e 
localul meu preferat şi stau doar la vreo sută de metri de 
acolo. 

— Doar o sută de metri? repetă Redmayne. 

Craig nu răspunse, aşa că-l întrebă: 

— Le-aţi spus juraţilor că nu v-aţi dat seama că mai sunt 
şi alţi clienţi în bar până când nu aţi auzit voci ridicate. Este 
corect? 

— Da. 

— Pretindeţi că atunci l-aţi auzit pe acuzat zicând: „Hai 
să ieşim afară să rezolvăm problema”. 

— Este corect. 

— Dar nu este adevărat, domnule Craig, că 
dumneavoastră aţi pornit cearta, spunându-le clienţilor 
care plecau - se uită la notițe - „După ce terminaţi voi cu 
ea, mai am destui bani pentru o partidă în grup”? 

Redmayne aşteptă un răspuns, care nu veni, aşa că 
reveni: 

— Să presupun, din tăcerea dumneavoastră, că aşa a 
fost? 

— Nu puteţi presupune nimic, domnule Redmayne. Pur şi 
simplu nu am considerat că merită să răspund la întrebarea 
dumneavoastră, replică dispreţuitor Craig. 

— Sper că veţi considera că următoarea întrebare merită 
un răspuns, domnule Craig. Nu aţi fost dumneavoastră 
acela care a cerut, după ce domnul Wilson v-a spus că 
sunteţi „un rahat”, „Hai să ieşim afară să rezolvăm 
problema”? 

— Cred că acest limbaj îl caracterizează mai degrabă pe 
clientul dumneavoastră, răspunse Craig. 

— Sau pe un om care a băut puţin cam mult şi se 
împăunează în faţa prietenilor, nu? 

— Domnule  Redmayne, interveni judecătorul, vă 
reamintesc că nu domnul Craig este acuzat, ci clientul dv. 
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Redmayne se înclină uşor, dar observă că juraţii îi 
sorbeau cuvintele. 

— Domnule Craig, sugerez că aţi ieşit pe uşa din faţă şi 
aţi alergat în spate pentru că voiaţi să vă bateţi. 

— M-am dus pe alee după ce am auzit ţipătul. 

— Atunci aţi luat cuțitul de la bar? 

— Nu am făcut aşa ceva, spuse Craig tăios. Clientul 
dumneavoastră a apucat cuțitul când ieşea, după cum am 
declarat. 

— Acea declaraţie pe care aţi întocmit-o cu atâta grijă în 
seara aceea? întrebă Redmayne. 

Craig nu răspunse. 

— Poate iar consideraţi că nu merită să-mi răspundeţi, 
zise Redmayne. Prietenii dumneavoastră v-au însoţit pe 
alee? 

— Nu. 

— Deci nu au fost martori la lupta dumneavoastră cu 
domnul Cartwright. 

— Cum puteau să fie, când nu m-am luptat cu domnul 
Cartwright? 

— Aţi obţinut o centură albastră la box când studiaţi la 
Cambridge, domnule Craig? 

— Da, răspunse acesta după o scurtă şovăire. 

— In anii de studenţie, aţi fost eliminat o perioadă. 

— Este o întrebare relevantă? vru să afle judecătorul. 

— Las asta la aprecierea juraţilor, domnule judecător, 
răspunse Redmayne şi continuă: Aţi fost eliminat de la 
Cambridge după ce v-aţi implicat într-o bătaie, la beţie, cu 
nişte localnici pe care i-aţi descris pe urmă magistraţilor ca 
pe „o adunătură de golani”? 

— A fost cu ani în urmă, când eram student. 

— Şi după alţi ani, în seara de 18 septembrie, 1999, nu 
le-aţi căutat ceartă altor „golani” şi aţi recurs la cuțitul luat 
de la bar? 

— După cum v-am spus deja, nu eu am luat cuțitul şi l- 
am văzut pe clientul dumneavoastră înjunghiindu-l în piept 
pe domnul Wilson. 
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— Atunci aţi sunat la poliţie? 

— Da. 

— Domnule Craig, presupun că aţi sunat la poliţie fiindcă 
doreaţi să le prezentaţi întâi versiunea dumneavoastră. 

— Din fericire, mai sunt patru martori care-mi confirmă 
versiunea. 

— Îi vom examina pe toţi prietenii dumneavoastră de la 
bar, domnule Craig, pentru că sunt curios să aflu de ce i-aţi 
sfătuit să plece acasă. 

— Nu fuseseră martori la atacul asupra domnului Wilson, 
aşa că nu erau implicaţi deloc, spuse Craig. Am crezut că, 
dacă rămân, ar putea fi în pericol. 

— Doar dumneavoastră, ca martor la crimă, după cum 
pretindeţi, puteaţi fi în pericol, aşa că, de ce n-aţi plecat şi 
dv.? 

Craig tăcu, dar nu pentru că ar fi considerat întrebarea 
nedemnă de un răspuns. 

— Poate că adevăratul motiv pentru care le-aţi spus să 
plece, interpretă Redmayne, a fost acela că doreaţi să daţi 
o fugă până acasă şi să vă schimbaţi hainele pătate de 
sânge înainte de venirea poliţiei. În fond, staţi doar la „o 
sută de metri”, nu? 

— Domnule Redmayne, se pare că aţi uitat că detectivul 
sergent Fuller a ajuns la doar câteva minute după 
comiterea crimei, spuse Craig dispreţuitor. 

— Detectivul a ajuns la faţa locului la şapte minute după 
telefonul dumneavoastră şi nu a intrat în bar decât după ce 
l-a interogat amănunţit pe clientul meu. 

— Vă imaginaţi că mi-aş fi asumat un asemenea risc 
când ştiam că poliţia poate veni oricând? izbucni Craig. 

— Da, replică Redmayne, dacă alternativa era să vă 
petreceţi restul vieţii în închisoare. 

În sala de judecată se stârni o rumoare. Juraţii se uitau la 
Spencer Craig, dar acesta nu spuse nimic. Redmayne 
aşteptă puţin, apoi încheie: 

— Domnule Craig, repet că aştept cu nerăbdare să le pun 
întrebări şi prietenilor dumneavoastră. Nu mai am întrebări 
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pentru martor, domnule judecător. 

— Domnule Pearson, doriţi probabil să-i mai adresaţi 
întrebări martorului, spuse judecătorul? 

— Da, domnule judecător. Am o întrebare la care doresc 
răspuns, zâmbi Pearson. Domnule Craig, sunteţi Superman? 

Craig păru nedumerit, dar ştia că procurorul voia să-l 
ajute, aşa că răspunse: 

— Nu, domnule, de ce mă întrebaţi? 

— Pentru că numai Superman ar fi putut să fie martor la 
crimă, să se întoarcă la bar, să-şi informeze prietenii, să 
fugă acasă, să facă un duş, să se schimbe, să zboare înapoi 
şi să stea în local la venirea detectivului sergent Fuller. 

Câţiva dintre juraţi zâmbeau. 

— Sau poate aţi avut aproape o cabină telefonică, să vă 
teleportaţi. 

Acum, membrii curţii cu juri râdeau de-a binelea. Pearson 
aşteptă puţin, apoi continuă: 

— Domnule Craig, permiteţi-mi să mă desprind din lumea 
fantastică a domnului Redmayne şi să vă pun o întrebare 
serioasă. 

Acum, toţi ochii erau aţintiţi asupra lui. 

— Experții criminalişti de la Scotland Yard au examinat 
arma crimei. Pe mânerul cuţitului au fost identificate 
amprentele dumneavoastră sau cele ale acuzatului? 

— Nu ale mele, spuse Craig, pentru că atunci aş fi fost în 
boxă. 

— Nu mai am întrebări, domnule judecător, conchise 
Pearson. 
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Uşa celulei se deschise şi un gardian îi dădu lui Danny o 
tavă de plastic compartimentată, cu mâncare ambalată tot 
în plastic, din care se apucă să mănânce în timp ce aştepta 
să reînceapă procesul după-amiază. 

Alex Redmayne sări peste masa de prânz, ca să-şi 
recitească notițele. Oare subestimase răgazul pe care-l 
avusese Craig înainte ca detectivul Fuller să intre în bar? 

Judecătorul Sackville luă prânzul în incinta tribunalului, 
împreună cu o duzină de colegi. Nu discutau la masă 
cazurile la care lucrau, printre felurile de mâncare cu carne 
şi două meniuri vegetariene. 

Domnul Pearson mâncă singur la barul Mess de la ultimul 
etaj al clădirii. | se părea că avocatul făcuse o greşeală 
urâtă cu estimarea timpului, dar nu era de datoria lui să 
sublinieze asta. jucându-se cu un bob de mazăre pe 
farfurie, cântări implicaţiile respectivei greşeli pentru 
proces. 

După ce ceasul bătu ora două după-amiaza, ritualul 
reîncepu. Judecătorul Sackville intră în sala de judecată şi 
le zâmbi în treacăt juraţilor. Se aşeză şi se uită la consilierii 
legali: 

— Bună ziua, domnilor. Domnule Pearson, vă puteţi 
chema martorul următor. _ 

— Mulţumesc, domnule judecător, se ridică Pearson. Il 
chem pe domnul Gerald Payne. 

Danny văzu intrând în sală un bărbat pe care la început 
nici nu-l recunoscu. Avea în jur de un metru optzeci, chelea 
prematur şi costumul lui bej, bine croit, nu ascundea faptul 
că pierduse vreo cinci kilograme de când îl văzuse Danny 
ultima oară. Aprodul îl însoţi la boxa martorilor, îi dădu 
exemplarul din Noul Testament şi-i ţinu în faţă jurământul. 
Rostindu-l, Payne arăta la fel de sigur pe el cum păruse şi 
Spencer Craig de dimineaţă. 

— Vă numiţi Gerald David Payne şi locuiţi în Londra, pe 
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strada Wellington Mews, la numărul şaizeci şi doi? 

— Da, răspunse Payne pe un ton ferm. 

— Ce profesie aveţi? 

— Sunt consultant în administrarea terenurilor. 

Redmayne scrise „agent imobiliar” lângă numele lui 
Payne. 

— La ce firmă lucraţi? întrebă Pearson. 

— Sunt partener la firma Baker, Tremlett şi Smythe. 

— Sunteţi foarte tânăr pentru un partener la o firmă atât 
de cunoscută, sugeră naiv Pearson. 

— Sunt cel mai tânăr partener din istoria firmei, îşi rosti 
Payne replica bine învățată. 

Lui Redmayne i se părea că-l instruise cineva cu mult 
înainte de a ajunge în boxa martorilor. Din motive etice, 
acesta nu putea fi Pearson, aşa că nu mai rămânea decât 
un candidat posibil. 

— Felicitări, spuse Pearson. 

— Porniţi întrebările, domnule Pearson, interveni 
judecătorul. 

— Îmi cer scuze, domnule judecător. Încercam doar să 
stabilesc pentru curtea cu juri credibilitatea martorului. 

— Aţi reuşit s-o faceţi, zise tăios judecătorul. Acum 
continuaţi. 

Cu răbdare, Pearson recapitulă cu Payne evenimentele 
din seara cu pricina. Acesta confirmă că Spencer Craig, 
Mortimer şi Davenport fuseseră cu toţii atunci la Dunlop 
Arms. Spuse că el nu se aventurase pe alee când se auzise 
ţipătul. Plecase acasă cu ceilalţi, cum îi sfătuise Spencer 
Craig. Nu-l mai văzuse pe acuzat vreodată înainte de seara 
aceea. 

— Vă mulţumesc, domnule Payne, spuse Pearson. Vă rog 
să mai rămâneţi. 

Redmayne se ridică încet de la locul lui şi-şi aranja fără 
grabă hârtiile din faţă înainte de a pune prima întrebare. 
Era un truc învăţat de la tatăl lui, care-i spunea: 

— Dacă ai de gând să începi cu o întrebare 
surprinzătoare, băiete, fierbe-l puţin pe martor înainte. 
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Aşteptă să se uite la el judecătorul, Pearson şi juraţii. Nu 
durase decât câteva secunde, dar ştia că pentru cel din 
boxă fuseseră foarte lungi. 

— Domnule Payne, spuse Redmayne în cele din urmă, 
uitându-se în ochii martorului, când studiaţi la Cambridge, 
aţi fost membrul unei societăţi numite „Muşchetarii”? 

— Da, răspunse nedumerit Payne. 

— lar motto-ul societăţii respective nu era „Toţi pentru 
unul şi unul pentru toţi”? 

Pearson se ridică în picioare înainte ca Payne să poată 
răspunde: 

— Domnule judecător, spuse el, ce relevanţă are 
apartenenţa la o asociaţie studențească pentru 
evenimentele petrecute pe optsprezece septembrie, anul 
trecut. 

— Sunt înclinat să vă dau dreptate, domnule Pearson, 
dar, fără îndoială, domnul Redmayne ne va arăta relevanţa 
acestui fapt. 

— Într-adevăr, domnule judecător, spuse Redmayne, 
zâmbindu-i lui Payne. Era motto-ul societăţii „Muşchetarii”: 
„Toţi pentru unul şi unul pentru toţi?”, repetă el. 

— Da, răspunse Payne, puţin încordat. 

— Ce altceva îi unea pe membrii societăţii? întrebă 
Redmayne. 

— Aprecierea lui Dumas, a dreptăţii şi a vinului bun. 

— Sau a vinului bun şi mult, sugeră Redmayne, 
extrăgând o broşurică albastră din teancul de hârtii din faţa 
lui. 

O arătă juraţilor, apoi începu s-o răsfoiască, întrebând: 

— Nu prevedea regulamentul societăţii ca, dacă unul 
dintre membrii ei este în primejdie, să-i sară toţi ceilalţi în 
ajutor? 

— Ba da, răspunse Payne. Întotdeauna am considerat că 
loialitatea faţă de prieteni e principala calitate a unui om. 

— Într-adevăr? făcu Redmayne. Era şi domnul Spencer 
Craig un membru al „Muşchetarilor”? 

— Da, spuse Payne. De fapt, este fostul nostru 
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preşedinte. 

— Şi nu i-aţi sărit în ajutor, ca membru al societăţii, anul 
trecut, pe optsprezece septembrie? 

— Domnule judecător, sări iar Pearson în picioare, 
prejudiciază martorul. 

— Domnule judecător, replică Redmayne, ceea ce 
prejudiciază în realitate procesul este faptul că procurorul 
sare imediat în ajutorul martorilor, ori de câte ori ei par să 
se afle în încurcătură. Poate este şi dumnealui un 
„Muşchetar”. 

Mai mulţi juraţi zâmbiră. 

— Domnule Redmayne, spuse calm judecătorul, sugeraţi 
că martorul se face vinovat de sperjur pentru că a fost în 
studenţie membru al unei anumite societăţi? 

— Dacă alternativa este închisoarea pe viaţă pentru cel 
mai bun prieten al lui, domnule judecător, cred că s-ar 
putea ca martorul să se fi gândit la aşa ceva. 

— Este ultragios? spuse Pearson. 

— Nu la fel de ultragios cum este să trimiţi un om la 
închisoare pentru o crimă pe care nu a comis-o, ripostă 
Redmayne. 

— Fără îndoială, zise Pearson, încă în picioare, suntem pe 
cale de a afla că şi barmanul a fost un membru al societăţii 
Muşchetarilor. 

— Nu, spuse Redmayne, dar vom vedea că barmanul a 
fost singurul dintre cei cinci martori care nu s-a dus pe alee 
în seara aceea. 

— Am înţeles ce doriţi să demonstraţi, spuse judecătorul. 
Vă rog, treceţi la următoarea întrebare. 

— Nu mai am întrebări, domnule judecător, spuse Alex 
Redmayne, simțind că-şi atinsese ţinta. 

— Doriţi să-l mai întrebaţi ceva pe martor, domnule 
Pearson? 

— Da, domnule judecător, zise procurorul. Domnule 
Payne, puteţi confirma, astfel încât juraţii să nu mai aibă 
nicio îndoială, că nu l-aţi urmat pe domnul Craig afară pe 
alee, după ce aţi auzit un țipăt de femeie? 
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— Da, confirm, spuse Payne. Nu eram într-o stare prea 
bună. 

— Bun. Nu mai am întrebări, domnule judecător. 

— Puteţi pleca, domnule Payne, spuse judecătorul. 

Alex Redmayne observă că Payne nu mai părea la 
plecare tot atât de încrezător ca la intrarea în sala de 
judecată. 

— Doriţi să vă chemaţi martorul următor, domnule 
Pearson? 

— Intenţionam să-l chem pe domnul Davenport, domnule 
judecător, dar poate ar fi mai înţelept să-l audiaţi mâine- 
dimineaţă. 

Judecătorul nu observă că majoritatea femeilor din sală 
păreau dornice să-l vadă intrând în sală pe Lawrence 
Davenport. Se uită la ceas, ezită, apoi spuse: 

— Da, ar fi mai bine să-l chemăm mâine, la prima oră. 

— Dacă aşa doriţi, domnule judecător, plusă Pearson, 
încântat deja de efectul pe care următorul lui martor îl va 
avea, garantat, asupra femeilor din curtea cu juri. Spera 
doar că tânărul Redmayne va fi destul de prostuţ să-l atace 
pe Davenport la fel ca pe Gerald Payne. 
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A doua zi de dimineaţă, rumoarea aşteptării se simţea în 
sală înainte de apariţia lui Lawrence Davenport. Chiar şi 
aprodul îi rosti numele puţin răguşit de emoție. 

Lawrence Davenport păşi pe scena procesului condus de 
aprod la boxa martorilor. Avea aproape un metru nouăzeci 
şi părea foarte înalt, pentru că era suplu. Purta un costum 
bleumarin făcut la comandă şi o cămaşă creme care părea 
nouă. Se gândise mult dacă să-şi pună cravată şi în cele din 
urmă acceptase sfatul lui Spencer, că nu era bine să apară 
prea degajat la tribunal. 

„Fă-i să creadă că eşti doctor, nu actor”, spusese 
Spencer. Aşa că Davenport îşi alesese o cravată în dungi, 
pe care ar fi luat-o în mod normal doar dacă ştia că era 
filmat. Dar nu hainele le făceau pe femei să întoarcă gâtul 
după el, ci ochii lui de un albastru pătrunzător, părul blond, 
des şi ondulat şi expresia neajutorată care le făcea pe 
multe să-şi dorească să-i poarte de grijă. Ei, pe cele mai în 
vârstă. Celor mai tinere le hrănea alte fantezii. 

Lawrence Davenport îşi clădise o reputaţie jucând rolul 
unui chirurg cardiovascular în serialul Reteta. Timp de o 
oră, în fiecare sâmbătă seara, seducea peste nouă milioane 
de telespectatori. Admiratoarelor lui nu părea să le pese 
că-şi petrecea mai mult timp flirtând în serial cu asistentele 
decât operând by-pass-uri coronariene. 

După ce intră în boxă, aprodul îi întinse Biblia şi-i ţinu în 
faţă jurământul, ca să-şi poată începe replicile. Rostind 
jurământul, actorul transformă sala de judecată într-una de 
teatru. Alex Redmayne observă că cele cinci femei din 
curtea cu juri îi zâmbeau martorului. Davenport le zâmbea 
şi el, ca şi cum i-ar fi rechemat la rampă. 

Domnul Pearson se ridică fără grabă. Intenţiona să-l ţină 
pe Davenport în boxa martorilor cât mai mult şi să extragă 
toate beneficiile posibile din popularitatea lui. 

Aşteptând să se ridice cortina, Alex Redmayne se lăsă pe 
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spate, reamintindu-şi şi un alt sfat primit de la tatăl lui. 

Danny se simţi mai singur ca oricând, văzându-l în boxa 
martorilor pe bărbatul pe care-l remarcaseră în bar în seara 
fatală. 

— Sunteţi Lawrence Andrew Davenport? zâmbi larg 
Pearson. 

— Da, domnule. 

Pearson se întoarse spre judecător. 

— Domnule judecător, îmi permiteţi să nu dezvălui 
adresa domnului Davenport? Motivele sunt evidente. 

— Nu e nicio problemă, spuse judecătorul Sackville. 
Trebuie doar ca martorul să confirme că a locuit la aceeaşi 
adresă din Londra în ultimii şapte ani. 

— Confirm, domnule judecător, spuse Davenport, făcând 
o uşoară plecăciune. 

— Vă rog să confirmaţi şi că vă aflaţi în localul Dunlop 
Arms în seara de optsprezece septembrie 1999, spuse 
Pearson. 

— Mă aflam acolo, spuse Davenport. M-am întâlnit cu 
câţiva prieteni să sărbătorim a treizecea aniversare a lui 
Gerald Payne. Am studiat toţi la Cambridge, adăugă, 
folosind tonul languros pe care-l deprinsese jucându-l pe 
Heathcliff din „La răscruce de vânturi”. 

— L-aţi văzut pe acuzat stând în local? întrebă Pearson, 
arătând spre Danny. 

— Nu, domnule procuror. Atunci nu l-am observat, zise 
Davenport, uitându-se cu un aer cuceritor la juraţi. 

— Prietenul dumneavoastră Spencer Craig, a sărit mai 
târziu de pe scaun şi a ieşit în fugă din local pe uşa din 
spate? 

— Da, aşa a făcut. 

— A făcut acest lucru după ce a auzit o fată ţipând? 

— Într-adevăr, domnule procuror. 

Pearson şovăi, aşteptându-se ca Redmayne să sară şi să 
spună că influenţa martorul, dar acesta nu făcu nicio 
mişcare, aşa că urmă şirul: 

— Şi domnul Craig v-a sfătuit pe dumneavoastră şi pe 
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ceilalţi prieteni să plecaţi acasă? 

Pe faţa lui Redmayne nu se citea nimic. 

— Aşa este, încuviinţă Davenport. 

— V-a explicat domnul Craig de ce credea că ar fi fost 
bine să plecaţi? 

— Da. Ne-a spus că doi bărbaţi se băteau pe alee şi unul 
dintre ei avea un cuţit. 

— Cum aţi reacţionat când domnul Craig v-a spus acest 
lucru? 

Davenport ezită, nesigur de răspunsul pe care trebuia să- 
| dea la acea întrebare neplanificată. 

— Poate aţi dorit să vedeţi dacă tânăra doamnă nu are 
nevoie de ajutor, suflă Pearson din culise. 

— Da, da, se zăpăci puţin Davenport, fără prompter. 

— Totuşi, aţi urmat sfatul domnului Craig şi aţi părăsit 
localul? 

— Da, da, aşa am făcut, sări Davenport. Am urmat sfatul 
lui Spencer, doar el este... învăţat în ale legii. Cred că asta 
este expresia corectă, căută el un efect. 

Perfect, îşi zise Alex în sinea lui, conştient că Davenport 
îşi regăsise siguranţa. 

— Nu aţi ieşit şi dumneavoastră pe alee? 

— Nu, domnule procuror, după ce Spencer ne-a spus că 
poliţia îl sfătuise să nu se apropie sub nicio formă de omul 
cu cuțitul. 

Alex rămase pe loc. 

— Bun, conchise Pearson, întorcând o pagină albă din 
dosarul lui. 

Îşi terminase întrebările mult mai curând decât 
anticipase. Nu înţelegea cum de adversarul lui nu-l 
întrerupsese, deşi condusese atât de grosolan martorul. 
Închise dosarul cu părere de rău: 

— Vă rog să mai rămâneţi, domnule Davenport, sunt 
sigur că învățatul meu prieten doreşte să vă pună câteva 
întrebări. 

Alex Redmayne nu se uită la actorul care-şi trecea mâna 
prin pletele blonde, zâmbindu-le juraţilor. 
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— Doriţi să-i puneţi întrebări  martorului, domnule 
Redmayne? interveni judecătorul, părând nerăbdător să 
audă confruntarea. 

— Nu, mulţumesc, domnule judecător, spuse Redmayne, 
abia ridicându-se. 

Majoritatea celor din sală nu-şi puteau ascunde 
dezamăgirea. 

Alex rămase neclintit, ascultând sfatul tatălui lui, de a nu 
interoga niciodată un martor pe care juraţii îl plac şi ar 
crede orice le spune. Scoate-l din boxă cât poţi de repede, 
cu speranţa că până se dă verdictul, impresia pe care a 
făcut-o o să pălească. Şi în cazul acesta, impresia fusese 
remarcabilă. 

— Puteţi pleca, domnule Davenport, spuse puţin 
morocânos judecătorul Sackville. 

Davenport ieşi din boxă şi-şi făcu o retragere cât putu de 
lentă. Ajungând pe coridorul aglomerat, cobori repede 
scările, astfel încât admiratorii să nu se convingă într- 
adevăr că el era vedeta şi să vină să-i ceară autografe. 


Davenport era totuşi bucuros că scăpase repede. Nu-i 
plăcuse experienţa; fusese încordat tot timpul şi se întreba 
dacă observase cineva că avea cearcăne după noaptea 
nedormită. Coborând rapid scările, se uita la ceas; va 
ajunge mai devreme la întâlnirea de la ora douăsprezece 
cu Spencer Craig. O luă la dreapta, spre Inner Temple, sigur 
că Spencer va fi încântat că Redmayne nu găsise nicio 
întrebare să-i pună. Se temuse că tânărul avocat o să-l 
întrebe ceva legat de orientarea lui sexuală şi dacă ar fi 
spus adevărul, ar fi apărut a doua zi pe prima pagină a 
ziarelor. Adică, dacă ar fi spus adevărul doar în legătură cu 
asta şi l-ar fi ascuns în legătură cu seara de 18 septembrie. 
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Toby Mortimer nu-l salută pe Lawrence Davenport 
trecând pe lângă el. Spencer Craig îl avertizase că ei doi nu 
trebuiau să fie văzuţi împreună în public până nu se 
termina procesul. În seara aceea, când ajunsese acasă, 
Mortimer le telefonase la toţi trei să le spună că detectivul 
sergent Fuller urma să le pună nişte întrebări în dimineaţa 
următoare. Ziua de naştere a lui Gerald începuse bine şi se 
terminase într-un coşmar pentru ei toţi. 

Când trecu Davenport, Mortimer plecă fruntea. De 
săptămâni în şir îl îngrozea perspectiva de a apărea în boxa 
martorilor, cu toate că Spencer îl asigurase că şi dacă ar fi 
aflat despre problema lui cu drogurile, Redmayne n-ar fi 
menţionat-o la proces. 

Muşchetarii îşi fuseseră loiali unii altora, dar nu mai 
puteau pretinde că relaţia lor va fi la fel ca înainte. lar ce se 
întâmplase în seara aceea accentuase dependenţa lui 
Mortimer. Înainte, traficanţii îl cunoşteau ca pe un amator 
de weekend, dar acum ajunsese să aibă nevoie de două 
doze pe zi, în fiecare zi. 

— Să nu-ți treacă prin gând să consumi ceva înainte de a 
te duce să depui mărturie, îl avertizase Spencer. 

Dar cum putea el să înţeleagă dependenţa, dacă n-o 
simţise niciodată? Câteva ore de beatitudine pură, până 
când efectul începea să treacă, apoi transpiraţie, 
tremurături şi în fine, ritualul prin care putea ajunge din 
nou în lumea lui: inserarea acului într-o venă nefolosită, 
împingerea pistonului pentru ca lichidul să-şi facă loc în 
sânge şi în fine, binecuvântata uşurare, până la următoarea 
doză. Acum, Mortimer transpira deja. Cât o să mai treacă 
până va începe să tremure? Dacă-l chemau acum, un pic 
de adrenalină putea să-l ajute. 

Uşa sălii de judecată se deschise şi reapăru aprodul. 
Mortimer sări în picioare. Îşi înfipse unghiile în palmă, decis 
să nu cedeze. 
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— Reginald Taylor! răcni aprodul, ignorându-l pe tânărul 
înalt şi slab care se ridicase în picioare la apariţia lui. 

Administratorul de la Dunlop Arms intră în sală după 
aprod. Mortimer nu schimbase nicio vorbă cu el în ultimele 
şase luni. 

— Lasă-l în seama mea, spusese Spencer, ca şi la 
Cambridge, când se ocupa întotdeauna de micile probleme 
ale lui Mortimer. 

Se prăbuşi pe bancă, apucându-se de marginea ei, 
simțind că tremură deja. Nu era sigur cât mai putea rezista 
- teama de Spencer Craig era depăşită repede de nevoia 
de a-şi lua drogul. Când barmanul-administrator ieşi din 
sală, Mortimer era scăldat în sudoare, cu hainele jilave, cu 
toate că era o dimineaţă rece de martie. Adună-te, parcă-l 
auzea pe Spencer spunându-i, deşi acesta era la vreun 
kilometru depărtare, discutând probabil cu Lawrence 
despre cât de bine ieşise mărturia. Probabil îl aşteptau şi pe 
el. Ultima bucată din lucrătură. 

Mortimer se ridică şi începu să se plimbe pe coridor ca un 
leu în cuşcă, aşteptând aprodul. Se uită la ceas, rugându-se 
să mai fie timp pentru încă un martor înainte de prânz. 
Aprodul apăru în uşă, făcându-l să spere. 

— Detectiv sergent Fuller! răcni aprodul. 

Mortimer se prăbuşi pe bancă. Tremura incontrolabil. 
Avea nevoie de o doză cum are nevoie sugarul de lapte de 
la mama lui. Se ridică şi se îndreptă şovăitor spre toaletă. 
Văzu cu uşurare că spaţiul îmbrăcat în faianţă albă era gol. 
Alese toaleta cea mai retrasă şi se încuie înăuntru. Uşa nu 
era cât peretele, rămâneau două deschizături sus şi jos şi 
ar fi putut fi prins încălcând legea, la Curtea Centrală de 
Justiţie! Dar bunul-simţ era depăşit de nevoie şi nu mai 
conta riscul. 

Mortimer se descheie la haină şi scoase trusa, într-un 
înveliş de pânză. O desfăcu şi o puse pe capacul wc-ului. 
Pregătirea făcea întotdeauna parte din distracţie. Luă o 
fiolă de un miligram de lichid, în valoare de 250 de lire 
sterline. Era marfă pură, de calitate. Se întreba uneori cât 
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îşi va putea permite aşa ceva înainte ca mica moştenire 
lăsată de tatăl lui să se topească. Vâri acul în fiolă şi trase 
lichidul în siringă. Nu-şi permitea să piardă nicio picătură, 
aşa că nu verifică dacă nu intrase şi aer. 

Se opri o clipă, cu fruntea plină de sudoare, auzind uşa 
toaletei deschizându-se. Aşteptă nemişcat ca străinul de 
afară să-şi facă nevoile pentru care existau de fapt băi. 

După ce uşa se deschise şi se închise iar, îşi scoase 
cravata veche de la facultate, ridică o manşetă la pantaloni 
şi-şi suflecă un crac până găsi, în fine, o venă albastră, 
ceea ce era tot mai greu în ultimul timp. Îşi înfăşură piciorul 
cu cravata şi trase tare de ea, ca vena să iasă în evidenţă. 
Apoi băgă acul în venă şi împinse pistonul, până când tot 
lichidul îi intră în sânge. Respiră adânc, uşurat, apoi 
alunecă într-o altă lume, în care Spencer Craig nu avea 
acces. 


— Nu vreau să mai discutăm despre asta, spuse tatăl lui 
Beth, aşezându-se la masă şi privind o farfurie cu ouă şi 
şuncă de la soţia lui. Era acelaşi mic dejun pe care i-l 
servea de când se căsătoriseră. 

— Tată, doar nu crezi serios că Danny l-ar fi omorât pe 
Bernie. Erau cei mai buni prieteni din prima zi de şcoală. 

— L-am văzut pe Danny când îşi iese din fire. 

— Când? vru să ştie Beth. 

— L-am văzut în ringul de box, împotriva lui Bernie. 

— Dar Bernie îl bătea întotdeauna. 

— Poate de data asta a câştigat Danny, fiindcă avea un 
cuţit în mână. 

Beth era atât de uluită de acuzaţia tatălui ei, încât 
rămase fără cuvinte. 

— Ai uitat ce a fost atunci la joacă? 

— Nu, zise Beth, dar Danny voia să-l ajute pe Bernie 
atunci. 

— Directorul şcolii l-a găsit cu un cuţit în mână. 
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— Tu ai uitat, interveni mama lui Beth, că Bernie i-a dat 
dreptate lui Danny, când i-a luat directorul la întrebări? 

— Şi acum, când a venit poliţia, Danny iar avea un cuţit 
în mână. Ce mai coincidenţă! 

— Dar ţi-am spus de o sută de ori. 

— Că un străin l-a omorât pe fratele tău din senin. 

— Aşa a fost, spuse Beth. 

— lar Danny nu l-a provocat şi nu l-a scos din sărite. 

— Nu, încercă Beth să-şi păstreze calmul. 

— Eu o cred, spuse doamna Wilson, turnându-i fiicei ei o 
cafea. 

— Tu o crezi întotdeauna. 

— Am şi motive, ripostă doamna Wilson. N-am prins-o 
niciodată pe Beth cu minciuna. 

Domnul Wilson tăcea, în timp ce i se răcea mâncarea 
neatinsă. 

— Şi vreţi ca eu să cred că toţi ceilalţi mint? întrebă el în 
cele din urmă. 

— Da, spuse Beth. Nu uita că eu am fost acolo şi ştiu că 
Danny e nevinovat. 

— Dar sunt patru contra unu. 

— Nu e o cursă de câini, tată, e vorba de viaţa lui Danny. 

— Nu, e vorba de viaţa fiului meu, spuse domnul Wilson. 

— E şi fiul meu, zise soţia lui. 

— Ai uitat că-ţi doreai să mă mărit cu Danny şi să preia 
garajul când ieşi la pensie? îi aminti Beth. De ce nu mai 
crezi acum că e un om bun? 

— Nu ţi-am spus ceva, zise tatăl lui Beth, iar mama ei 
plecă fruntea. În dimineaţa aceea, când Danny a venit la 
mine să-mi spună că vrea să te ia de nevastă, mi s-a părut 
corect să-i spun că mă răzgândisem. 

— În legătură cu ce? întrebă Beth. 

— În legătură cu omul căruia voiam să-i las garajul după 
ce ieşeam la pensie. 
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— Nu mai am întrebări, domnule judecător, spuse Alex 
Redmayne. 

Judecătorul îi mulţumi sergentului Fuller şi-i acordă 
permisiunea de a părăsi sala. 

Nu fusese o zi bună pentru Alex. Lawrence Davenport îi 
vrăjise pe juraţi cu farmecul şi înfăţişarea lui. Detectivul 
sergent Fuller apăruse la proces în postura unul poliţist 
decent şi conştiincios, care raportase exact ce văzuse în 
seara cu pricina şi oferise singura interpretare a faptelor 
pentru care avea argumente. Pearson îl întrebase cât timp 
trecuse între apelul lui Craig la 999 şi intrarea lui în bar, iar 
Fuller răspunse că nu ştia cu siguranţă, dar credea că 
durase în jur de un sfert de oră. 

Barmanul, Reg Taylor, repetase ca un papagal că el îşi 
vedea de slujba lui şi nu văzuse şi nu auzise nimic. 

Redmayne accepta că nu putea pătrunde în armura celor 
patru muşchetari decât dacă Toby Mortimer se dovedea 
mai slab. Ştia că Mortimer avea o problemă cu drogurile, 
dar nu intenţiona să se refere la asta în proces. Ştia, de 
asemenea, că Mortimer se va gândi tot timpul doar la 
droguri, cât îi va pune întrebări. Simţea că Mortimer era 
singurul martor al acuzării care putea ceda sub presiune şi-i 
convenea că fusese lăsat toată ziua să aştepte pe coridor. 

— Cred că mai avem timp pentru încă un martor, aruncă 
judecătorul Sackville o privire la ceas. 

Domnul Pearson nu părea prea încântat să-şi cheme 
ultimul martor. După ce parcursese raportul detaliat al 
poliţiei, se gândise să nu-l cheme deloc pe Toby Mortimer 
ca martor, dar ştia că, dacă n-o făcea, Redmayne va deveni 
suspicios şi ar putea să-l citeze el. Se ridică încet: 

— Il chem ca martor pe domnul Toby Mortimer, spuse 
fără entuziasm. 

Aprodul ieşi pe coridor şi răcni: „Toby Mortimer!” Văzu cu 
surprindere că omul nu mai stătea acolo, după ce păruse 
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atât de dornic să depună mărturie. Se uită la toate băncile 
aflate de-a lungul pereţilor, dar nu-l zări. li mai răcni o dată 
numele, însă nu-i răspunse nimeni, O tânără gravidă aflată 
aproape de ieşirea din sală se uită la el, nesigură dacă 
putea să i se adreseze. 

— L-aţi văzut pe domnul Mortimer, doamnă? o întrebă 
aprodul pe un ton mai scăzut. 

— Da, răspunse ea, a plecat cu puţin timp înainte la 
toaletă, dar nu s-a întors. 

— Mulţumesc, doamnă. 

Aprodul îl informă pe grefier şi acesta, pe judecător. 

— Îl mai aşteptăm câteva minute, spuse judecătorul 
Sackville. 

Redmayne se uita neliniştit cum se scurgeau minutele. 
Nu dura atâta un popas la toaletă, doar dacă nu... Pearson 
se înclină zâmbind spre el: 

— Nu ar fi bine să lăsăm acest martor pe mâine- 
dimineaţă? 

— Nu, mulţumesc, răspunse ferm Redmayne. Pot să 
aştept. 

Îşi revăzu întrebările, subliniindu-şi cuvintele importante, 
ca să nu fie nevoit să se uite des pe foaie. În clipa când 
aprodul intră iar în sală, ridică ochii. Funcţionarul îi şopti 
grăbit ceva grefierului şi acesta îi transmise judecătorului, 
care dădu din cap. 

— Domnule Pearson, spuse judecătorul Sackville. Se pare 
că ultimul dumneavoastră martor s-a îmbolnăvit şi acum e 
în drum spre spital. 

Nu adăugă şi că boala martorului provenea de la acul 
înfipt în piciorul stâng. 

— Prin urmare, şedinţa curţii se suspendă astăzi. Doresc 
să-i văd pe amândoi consilierii legali în biroul meu, imediat. 

Alex Redmayne nu avea nevoie să i se spună că nu mai 
avea asul în cărţi. Închizând dosarul pregătit pentru 
martorii acuzării, acceptă faptul că soarta lui Danny 
Cartwright stătea în mâinile logodnicei lui, Beth Wilson. Şi 
încă nu era sigur că ea spunea adevărul. 
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Prima săptămână a procesului se sfârşise şi cei patru 
protagonişti îşi petrecuseră weekendul în moduri foarte 
diferite. 

Alex Redmayne se duse cu maşina în ţinutul Somerset, 
să stea două zile la Bath cu părinţii lui. Tatăl lui începu să-l 
întrebe despre proces de cum intră pe uşă, în timp ce 
mama lui părea mai interesată de cea mai recentă fată cu 
care ieşea. 

— Sunt ceva speranţe, le spuse amândurora. 

Duminică după-amiază, Alex plecă înapoi spre Londra 
după ce repetase, cu tatăl lui în rol de judecător, întrebările 
pregătite pentru Beth Wilson. Bătrânul se descurcase uşor. 
În fond, chiar era judecător. Urma să conducă şi el un 
proces luni la Old Bailey, dar nu în sala unde pleda fiul lui. 

— Sackville mi-a spus că te ţii bine, îl informă tatăl, dar 
că-ţi asumi uneori riscuri inutile. 

— Poate că numai aşa pot afla dacă e nevinovat 
Cartwright. 

— Asta nu e treaba ta, îi spuse tatăl lui. Va fi decizia 
juraţilor. 

— Chiar că vorbeşti ca domnul judecător Sackville, râse 
Alex. 

Tatăl îl ignoră comentariul: 

— Treaba ta e să organizezi cea mai bună apărare 
posibilă pentru clientul tău, indiferent dacă e vinovat sau 
nevinovat. 

Se pare că uitase primul sfat pe care i-l dăduse lui Alex 
când fiul lui avea doar şapte ani şi i-l repetase apoi de 
nenumărate ori. 

— Ce fel de martor crezi că va fi Beth Wilson? îl întrebă 
tatăl. 

Alex îşi apucă în glumă reverele sacoului: 

— Un magistrat distins mi-a spus odată că nu poţi 
anticipa niciodată cum se va comporta un om ajuns în boxa 
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martorilor. 

— Ţi-a zis-o! râse mama lui Alex, strângând farfuriile de 
pe masă şi dispărând în bucătărie. 

— Să nu-l subestimezi pe Pearson, îl sfătui tatăl, ignorând 
întreruperea. E cel mai bun când interoghează martorii 
apărării. 

— Oare e posibil să-l subestimezi pe domnul procuror 
Arnold Pearson? 

— O, da, eu am făcut-o de două ori şi m-a costat. 

— Adică au fost condamnaţi doi oameni nevinovaţi? vru 
să ştie Alex. 

— Sigur că nu, erau amândoi vinovaţi, dar aş fi putut să-i 
scap. Fii atent, dacă Pearson descoperă un punct slab în 
apărarea ta, o să-l reia până când va fi sigur că juraţii o să-l 
ţină minte şi la pensie. 

— Pot să vă întrerup sesiunea să te întreb ce face Susan? 
întrebă mama, turnându-i fiului ei o cafea. 

— Susan? reveni Alex la realitatea imediată. 

— Fata aia încântătoare pe care ne-ai prezentat-o acum 
două luni. 

— Susan Rennick? N-am idee. Din păcate, n-am mai ţinut 
legătura. Nu cred că profesia de avocat e compatibilă cu o 
viaţă personală. Dumnezeu ştie cum aţi reuşit voi să aveţi 
una. 

— Mama ta îmi dădea să mănânc seară de seară în 
timpul procesului Carbarshi. Dacă n-o luam de nevastă, 
muream de foame. 

— Chiar aşa uşor a fost? îi zâmbi Alex mamei lui. 

— Nu chiar, răspunse ea. Procesul ăla a durat mai mult 
de doi ani şi el a pierdut. 

— N-am pierdut, îşi luă judecătorul soţia de mijloc. Fii 
atent, băiatule, Pearson nu e însurat, aşa că o să-şi 
petreacă weekendul pregătind întrebări drăceşti pentru 
Beth Wilson. 
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Nu-i acordaseră dreptul de a ieşi pe cauţiune. Danny îşi 
petrecuse ultimele şase luni în penitenciarul de maximă 
securitate Belmarsh, din sud-estul Londrei. Zăcea douăzeci 
şi două de ore pe zi într-o celulă de doi metri jumătate pe 
doi, mobilată doar cu un pat îngust, o masă, un scaun de 
plastic şi chiuvetă mică şi pisoar din oţel. Nu vedea lumea 
de afară decât printr-o fereastră mică zăbrelită, aflată mult 
deasupra capului lui. In fiecare după-amiază, îl lăsau să 
iasă patruzeci şi cinci de minute şi să meargă în cerc într-o 
curte goală - un pogon de beton înconjurat de un zid înalt 
de cinci metri şi asigurat cu sârmă ghimpată. 

— Sunt nevinovat, repeta de câte ori îl întreba cineva, la 
care primea inevitabilul răspuns din partea gardienilor: 

— Aşa spun toţi. 

In dimineaţa aceea, mergând prin curte, Danny încerca 
să nu se gândească la proces, dar era imposibil. Se uitase 
cu atenţie la juraţi, dar habar nu avea ce gândeau. 
Săptămâna nu mersese bine, dar măcar acum o vor lăsa şi 
pe Beth să depună mărturie. Oare juraţii o vor crede pe ea 
sau pe Spencer Craig? Tatăl lui Danny îi spusese mereu că 
justiţia britanică era cea mai bună din lume şi oamenii 
nevinovaţi nu ajung la închisoare. Dacă era adevărat, peste 
o săptămână va fi liber. Dacă nu... încerca să nu se mai 
gândească. 


Procurorul Arnold Pearson şi-a petrecut şi el weekendul 
în afara oraşului, la căsuţa lui din Cotswolds, cu o grădină 
de patru pogoane şi jumătate, de care era foarte mândru. 
După ce a îngrijit trandafirii, a încercat să citească un 
roman foarte lăudat, dar până la urmă a închis cartea şi a 
plecat la plimbare. Umblând prin sat, încerca să-şi 
limpezească mintea de tulburarea procesului, cu toate că, 
de fapt, gândurile îi alunecau mereu spre meserie. 

| se părea că prima săptămână mersese bine cu toate că 
Redmayne se dovedise un adversar mult mai serios decât 
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se aşteptase. Anumite propoziţii din discursul tânărului, 
asemănarea fizică şi un simţ rar al sincronizării i-l 
amintiseră pe tatăl lui. După părerea lui Pearson, 
Redmayne bătrânul era cel mai bun avocat cu care se 
confruntase. 

Dar slavă Domnului, băiatul era încă boboc. Ar fi trebuit 
să profite mult mai mult de prezenţa lui Craig în boxa 
martorilor. Dacă ar fi fost în locul lui, Arnold ar fi numărat 
paşii dintre locuinţa lui Craig şi Dunlop Arms cu un 
cronometru în mână. Apoi s-ar fi dus acasă, ar fi făcut duş 
şi s-ar fi schimbat, cronometrând din nou. Bănuia că 
ambele operaţiuni plus întoarcerea la local nu însumau mai 
mult de douăzeci de minute. 

Îşi cumpără ceva de la băcănia locală şi ziarele apoi porni 
înapoi. Se opri puţin lângă terenul de sport, amintindu-şi 
cât de tare îl bătuse la golf pe Brocklehurst acum vreo 
douăzeci de ani sau treizeci? Tot ce iubea în Anglia se afla 
în satul acela. Uitându-se la ceas, oftă şi porni spre casă, 
pregătindu-se de întoarcerea la Londra. 

După ceai, se duse în birou şi revăzu întrebările pe care 
le pregătise pentru Beth Wilson. Avea avantajul de a 
întreba după Redmayne, aşa că putea sta liniştit pe banca 
lui, ca o pisică la pândă, aşteptând răbdător ca martora să 
facă o greşeală. Vinovaţii greşesc întotdeauna. 

Zâmbind, Arnold se uită la un număr vechi de 15 ani din 
Bethnal Green and Bow Gazette, sigur că Redmayne nu 
găsise articolul de pe prima pagină a ziarului. Poate că lui 
Pearson îi lipseau eleganța şi stilul domnului judecător 
Redmayne, dar le compensa cu ore întregi de cercetări 
minuţioase, care-l conduseseră şi acum spre două dovezi 
sigure pentru a întări vinovăția lui Cartwright. Urma să le 
scoată la iveală în interogatoriul acuzatului, în săptămâna a 
doua a procesului. 


x 


În timp ce Alex se tachina cu părinții lui la Bath, Danny 
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mergea prin curtea închisorii şi Arnold Pearson era la 
magazinul din sat, Beth Wilson se duse la medicul de 
familie. 

Un control de rutină, o asigură el zâmbind, dar pe urmă 
se încruntă: 

— Ai trecut printr-o perioadă mai stresantă de când ne- 
am văzut ultima dată? 

Beth nu-l împovără cu necazurile ei. Nu o ajuta deloc 
faptul că tatăl ei îl credea pe Danny vinovat şi nu mai voia 
ca numele lui să fie menţionat în casă, deşi mama ei 
acceptase de la început versiunea lui Beth asupra faptelor. 
Oare şi juraţii vor gândi ca tatăl ei sau ca mama? 

În ultimele şase luni, Beth îl vizitase pe Danny la 
închisoare duminica după-amiaza, dar acum nu putea. 
Domnul Redmayne îi spusese că nu mai avea voie să-l vadă 
la închisoare până la terminarea procesului. Dar ar fi trebuit 
să-l întrebe şi să-i spună atâtea! 

Urma să nască peste şase săptămâni dar până atunci el 
va fi liber şi chinul îngrozitor prin care trecuseră va fi 
încheiat. După ce va auzi verdictul juraţilor, tatăl ei va 
accepta, desigur, că Danny e nevinovat. 

Luni dimineaţă, domnul Wilson îşi duse fata cu maşina la 
tribunal, lăsând-o la intrarea principală. Când ea cobora, îi 
spuse doar trei cuvinte: 

— Să spui adevărul. 
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Îi făcea rău să-l privească. Spencer Craig îl sfida de pe 
rândul din spatele celui pe care stăteau părinţii lui Beth. 
Danny îi întoarse privirea sfidătoare, de parcă s-ar fi aflat în 
ring, aşteptând să înceapă prima repriză. 

Când intră Beth, o revăzu după două săptămâni. Era 
uşurat că va sta cu spatele la Craig cât va depune mărturie. 
Inainte de a rosti jurământul, Beth îi zâmbi cald 
logodnicului ei. 

— Vă numiţi Elizabeth Wilson? întrebă Alex Redmayne. 

— Da, răspunse ea, ţinându-şi mâinile pe pântec, dar mi 
se spune Beth. 

— Locuiţi în Londra, cartierul Bow, strada Bacon, nr. 
douăzeci şi şapte? 

— Da. 

— Victima, Bernie Wilson, era fratele dumneavoastră? 

— Da, răspunse ea. 

— Lucraţi ca asistentă personală a preşedintelui 
Companiei de Asigurări Marine Drake, din zona centrală a 
Londrei? 

— Da. 

— Când urmează să naşteţi? întrebă Redmayne. 

Pearson se încruntă, dar nu interveni. 

— Peste şase săptămâni, plecă Beth fruntea. 

Judecătorul Sackville se aplecă spre ea, zâmbindu-i: 

— Vă rog să vorbiţi mai tare, domnişoară Wilson. Juraţii 
trebuie să audă fiecare cuvânt pe care-l spuneţi. 

Beth dădu din cap. 

— Poate preferaţi să staţi pe scaun, adăugă blând 
judecătorul. E dificil uneori să te afli într-un loc neobişnuit 
ca acesta. 

— Vă mulţumesc, spuse Beth, lăsându-se pe scaun şi 
aproape dispărând din vedere. 

— La naiba! murmură inaudibil Alex Redmayne. 

Acum nu i se mai vedeau decât umerii şi juraţii nu vor 
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mai fi atât de impresionați de faptul că era gravidă în şapte 
luni. Ar fi trebuit să prevadă gestul galant al judecătorului şi 
să-i spună lui Beth să refuze scaunul. Dacă i se făcea rău în 
timp ce depunea mărturie, juraţii n-ar fi uitat asta uşor. 

— Domnişoară Wilson, continuă el, vă rog să descrieţi 
relaţia dv. cu acuzatul. 

— Urmează să mă mărit cu Danny săptămâna viitoare, 
răspunse ea, stârnind rumoarea în sală. 

— Săptămâna viitoare? încercă Redmayne să pară 
surprins. 

— Da, ultimele strigări au fost citite ieri de părintele 
Michael de la biserica noastră cu hramul Sfintei Marii. 

— Dar dacă logodnicul dumneavoastră ar fi condamnat... 

— Nu poţi fi condamnat pentru o crimă pe care n-ai 
făcut-o, zise tăios Beth. 

Perfect, zâmbi Alex Redmayne în sinea lui. Nici măcar nu 
se uitase la juraţi când spusese asta. 

— De când îl cunoaşteţi pe acuzat? 

— De când mă ştiu, răspunse Beth. Părinţii lui stau peste 
drum de noi. Am fost la aceeaşi şcoală. 

— Clement Attlee? întrebă Redmayne, uitându-se în 
dosarul din faţa lui. 

— Da, aceasta, confirmă Beth. 

— Vă iubiţi din copilărie? 

— Dacă e aşa, Danny n-a ştiut, fiindcă în anii de şcoală 
nu vorbea mai deloc cu mine, spuse Beth. 

Danny zâmbi, amintindu-şi de fetiţa cu codițe care se 
ţinea tot timpul după fratele ei. 

— Dar dumneavoastră nu vorbeaţi cu el? 

— Nu îndrăzneam. Dar asistam întotdeauna când juca el 
fotbal. 

— Fratele dumneavoastră şi Danny erau în aceeaşi 
echipă? 

— Totdeauna, răspunse Beth. Danny era căpitan şi 
fratele meu, portar. 

— Danny era căpitan în mod normal? 

— Da, colegii îi spuneau „căpitanul Cartwright”. 
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Conducea toate echipele şcolii, de fotbal, de cricket, chiar 
şi de box. 

Alex observă că unii dintre juraţi zâmbeau. 

— Fratele dumneavoastră se înţelegea bine cu Danny? 

— Danny era prietenul lui cel mai bun, spuse Beth. 

— Se certau des, aşa cum a sugerat învățatul meu 
prieten? întrebă Redmayne, cu ochii la procuror. 

— Numai în legătură cu fotbalul şi cu prietenele pe care 
le găsea Bernie. 

De data asta, un membru al curţii cu juri a fost gata să 
izbucnească în râs. 

— Dar fratele dumneavoastră nu l-a învins pe Danny în 
prima rundă la meciul de la Clubul Boxerilor din Bow, anul 
trecut? 

— Ba da. Dintre ei, Bernie boxa mai bine şi Danny ştia 
asta. O dată, Danny a recunoscut că, dacă lupta cu el în 
finală, s-ar fi considerat norocos să treacă de prima rundă. 

— Deci nu exista vreo invidie între ei, aşa cum a sugerat 
învățatul meu prieten, domnul Pearson. 

— De unde ştie dumnealui? ripostă Beth. Nu i-a cunoscut 
pe niciunul din ei doi. 

Danny zâmbi iar. 

— Domnişoară Wilson, interveni judecătorul, mai puţin 
gentil, vă rog să vă rezumaţi să răspundeţi la întrebări. 

— Care era întrebarea? spuse Beth, puţin descumpănită. 

Judecătorul se uită la notițele lui şi citi: 

— Existau resentimente între fratele dumneavoastră şi 
acuzat? 

— Nu, răspunse Beth. V-am spus deja, erau cei mai buni 
prieteni. 

— Ne-aţi mai spus, încercă Alex Redmayne să revină la 
scenariu, că Danny nu vorbea cu dumneavoastră la şcoală. 
Totuşi, până la urmă v-aţi logodit. 

— Aşa este, ridică Beth ochii spre Danny. 

— Cum s-a întâmplat asta? 

— Când am absolvit şcoala, Danny şi fratele meu s-au 
angajat amândoi la garajul tatei. Eu eram cu un an mai 
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mică şi am urmat liceul şi Universitatea Exeter. 

— Aţi absolvit universitatea cu un calificativ excelent la 
engleză? 

— Da, răspunse Beth. 

— Şi unde v-aţi angajat după aceea? 

— M-am angajat ca secretară la Compania de Asigurări 
Marine din centru. 

— Aţi fi putut obţine un post mult mai bun, la calificarea 
dumneavoastră, nu? 

— Poate, recunoscu Beth, dar birourile companiei Drake 
sunt aproape de casă. 

— Înţeleg. Câţi ani aţi lucrat ca secretară? 

— Cinci, răspunse Beth. 

— Şi între timp, aţi promovat la poziţia de asistentă 
personală a preşedintelui. 

— Da. 

— Câte secretare lucrează la Drake? întrebă Redmayne. 

— Nu ştiu exact, răspunse Beth, dar cred că peste o sută. 

— Şi dintre toate, dumneavoastră aţi fost promovată cel 
mai sus. 

Beth nu răspunse. 

— Când l-aţi revăzut pe Danny, după ce aţi revenit acasă 
de la universitate? 

— La puţin timp după ce am început să lucrez în centru, 
povesti ea. Într-o sâmbătă dimineaţă, mama m-a rugat să-i 
duc tatei prânzul la garaj. Danny era acolo, băgat sub o 
capotă. La început, am crezut că nu m-a observat, dar când 
s-a uitat la mine, s-a lovit la cap, de capotă. 

— Atunci v-a dat întâlnire prima dată? 

Pearson sări în picioare: 

— Domnule judecător, această martoră este ghidată pas 
cu pas, ca la o repetiţie de teatru de amatori? 

Nu e rău, se gândi Alex. Judecătorul i-ar fi dat dreptate, 
dacă nu l-ar fi auzit pe Pearson rostind replica aceea de 
nenumărate ori în ultimul deceniu. Totuşi, se aplecă spre 
avocat: 

— Domnule Redmayne, pe viitor, vă rog să puneţi 
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întrebări şi nu să daţi răspunsuri, cu speranţa că martorul 
va aproba. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule judecător, spuse 
tânărul. Voi încerca să nu vă mai produc neplăceri. 

Domnul Sackville se  încruntă, amintindu-şi-l pe 
Redmayne senior servind aceeaşi replică, la fel de nesincer. 

— Când v-aţi întâlnit cu acuzatul după aceea? o întrebă 
Alex pe Beth. 

— Chiar în seara aceea. M-a invitat la Hammersmith 
Palais, spuse Beth. El şi fratele meu mergeau acolo în 
fiecare sâmbătă seara - sunt mai multe păsări pe metru 
pătrat decât într-o crescătorie, zicea Bernie. 

— După acea primă întâlnire, cât de des v-aţi revăzut? 

— Aproape în fiecare zi. Până l-au închis, adăugă ea, 
după o scurtă pauză. 

— Acum aş dori să ne întoarcem la seara de optsprezece 
septembrie, anul trecut, zise Redmayne. 

Beth dădu din cap. 

— Vreau să le spuneţi juraţilor, cu propriile 
dumneavoastră cuvinte, ce s-a întâmplat exact în seara 
aceea. 

— A fost ideea lui Danny, îi zâmbi Beth acuzatului, să 
mergem la masă în cartierul West End, pentru că era o 
ocazie specială. 

— O ocazie specială? 

— Da. Danny voia să mă ceară de nevastă. 

— De unde ştiaţi? 

— Îl auzisem pe fratele meu spunându-i mamei că Danny 
îşi cheltuise salariul pe două luni ca să cumpere inelul. 

întinse mâna, pentru ca juraţii să poată admira 
diamantul montat în aur. Alex aşteptă să treacă murmurele 
şi reveni: 

— Şi v-a cerut de soţie? 

— Da, spuse Beth. Chiar a îngenuncheat. 

— Şi aţi acceptat? 

— Sigur, zise Beth. Am ştiu că ne vom căsători din prima 
zi în care l-am văzut. 
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Pearson îşi notă prima greşeală a martorei. 

— Apoi ce s-a întâmplat? 

— Înainte de a pleca de la restaurant, Danny l-a sunat pe 
Bernie să-l spună vestea şi el a fost de acord să ne întâlnim 
cu toţii să sărbătorim. 

— Şi unde aţi aranjat să vă întâlniți? 

— La Dunlop Arms, în Chelsea. 

— De ce aţi ales localul acela? 

— Danny mai fusese o dată acolo, după ce asistase la 
meciul dintre echipele West Ham şi Chelsea. Mi-a spus că 
era foarte stilat şi credea că mi-ar plăcea. 

— Când aţi ajuns acolo? 

— Nu sunt sigură, zise Beth, dar trebuie să fi fost după 
ora zece seara. 

— Fratele dumneavoastră vă aştepta acolo? 

— lar ghidează martorul, domnule judecător, sări 
Pearson. 

— Îmi cer scuze, domnule judecător, zise Redmayne, 
reformulând. Când a ajuns fratele dumneavoastră în local? 

— Era deja acolo, spuse Beth. 

— Aţi mai observat pe altcineva în jur? 

— Da, l-am văzut pe actorul Lawrence Davenport, care-l 
joacă pe doctorul Beresford, la bar cu încă trei bărbaţi. 

— Îl cunoaşteţi pe domnul Davenport? 

— Nu, bineînţeles, răspunse Beth. Îl văzusem doar la 
televizor. 

— V-a emoţionat întâlnirea cu o vedetă chiar în seara 
când v-aţi logodit? 

— N-am fost chiar atât de impresionată. Mi-aduc aminte 
că m-am gândit că Danny arată mai bine decât el. 

Mai mulţi juraţi se întoarseră să-l vadă mai bine pe 
bărbatul nebărbierit, cu păr scurt şi ţepos, purtând un 
tricou cu sigla echipei West Ham, cam necălcat. Alex se 
temea că juraţii nu vor împărtăşi opinia lui Beth în privinţa 
înfăţişării lui. 

— După aceea, ce s-a întâmplat? 

— Am băut o sticlă de şampanie şi ne-am gândit să 
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plecăm acasă. 

— Şi aţi plecat? 

— Nu, Bernie a mai comandat o sticlă şi când barmanul a 
luat-o pe cea goală, am auzit pe cineva spunând: „Strică 
orzul pe gâşte”. 

— Cum au reacţionat Danny şi Bernie? 

— N-au auzit, dar eu am văzut că unul din cei de la bar 
se uita fix la mine. Apoi a început să-şi lingă de mai multe 
ori buzele. 

— Care dintre cei patru bărbaţi a făcut asta? 

— Domnul Craig. 

Danny ridică ochii spre galerie şi văzu ce urât se uita 
Craig la Beth, dar ea, din fericire, nu-l vedea. 

— l-aţi spus lui Danny? 

— Nu, fiindcă omul acela era beat. Şi apoi, când creşti în 
cartierul East End, auzi astfel de lucruri, şi ştiam cum va 
reacţiona Danny dacă-i spuneam. 

Pearson scria încontinuu. 

— L-aţi ignorat? 

— Da, spuse Beth. Pe urmă, tot omul acela le-a spus 
prietenilor: „Târfuliţa e destul de prezentabilă dacă nu 
deschide gura”. Altul a spus: „Ştiu şi eu, uneori îmi plac 
târfuliţele cu gura deschisă” şi au început să râdă toţi. Doar 
domnul Davenport părea stânjenit, adăugă ea, după o mică 
pauză. 

— Au râs şi Danny şi Bernie? 

— Nu. Bernie a luat sticla goală de şampanie şi s-a ridicat 
să-i înfrunte. 

Pearson îşi notă cuvintele ei. 

— Danny l-a tras jos pe scaun şi i-a zis să nu-i bage în 
seamă, continuă ea. 

— Şi aşa a făcut? 

— Da, pentru că am zis şi eu că vreau să mergem acasă. 
Omul acela se uita tot la mine şi a spus tare: „Plecăm, nu? 
Când terminaţi cu ea, am şi eu destul pentru o partidă în 
grup”. 

— „O partidă în grup”? repetă nedumerit judecătorul 
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Sackville. 

— Da, domnule judecător. Se spune când un grup de 
bărbaţi face sex cu aceeaşi femeie, explică Redmayne. 
Uneori, o plătesc. 

Judecătorul îşi notă explicaţia avocatului. Alex se uită la 
juraţi, care păreau familiarizați cu expresia. 

— Sunteţi sigură că acestea au fost cuvintele lui? întrebă 
Redmayne. 

— Nu prea se uită aşa ceva, replică tăios Beth. 

— Şi cine a rostit aceste cuvinte? 

— Domnul Craig. 

— Danny cum a reacţionat? 

— L-a ignorat mai departe - omul era beat - dar fratelui 
meu nu-i plăcea şi domnul Craig a mai turnat gaz pe foc, 
zicând: „Hai să ieşim afară să rezolvăm problema”. 

— Şi a ieşit domnul Craig cu voi? 

— Nu, pentru că Danny l-a împins pe fratele meu pe alee 
înainte de a riposta şi a închis uşa după noi. 

Pearson sublinie cu roşu „l-a împins pe alee”. 

— Deci, Danny a reuşit să-l scoată pe fratele 
dumneavoastră din bar fără scandal? 

— Da, dar Bernie voia să intre şi să-l rezolve. 

— Să-l rezolve? 

— Da, spuse Beth. 

— lar dumneavoastră aţi coborât pe alee? 

— Da, dar înainte de a ajunge la stradă, l-am văzut pe 
unul din cei de la bar în faţa mea. 

— Pe cine? 

— Pe domnul Craig. 

— Şi ce aţi făcut? 

— Am alergat înapoi la Danny şi la fratele meu. l-am 
rugat să ne întoarcem în bar. Pe urmă am văzut că doi 
dintre bărbaţi - unul era domnul Davenport - stăteau în 
faţa uşii din spate. M-am întors şi am văzut că al patrulea 
bărbat venise lângă prietenul lui pe alee şi acum se 
îndreptau spre noi. 

— Apoi ce s-a întâmplat? întrebă Redmayne. 
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— Bernie a spus: „la-l tu pe Puţică şi eu mă ocup de 
ceilalţi trei”, dar înainte ca Danny să-i răspundă, cel numit 
„Puţică” de fratele meu a venit alergând spre el şi i-a tras 
un pumn în barbă. După aceea, a început o bătaie în toată 
regula. 

— Toţi cei patru bărbaţi de la bar s-au implicat? 

— Nu, spuse Beth. Domnul Davenport a rămas lângă uşa 
din spate şi încă unul, un tip înalt şi costeliv, a rămas 
deoparte. Bernie l-a pocnit rău pe celălalt care voia să se 
bată şi mi-a spus să caut un taxi, fiindcă urma să se 
termine repede. 

— Şi l-aţi ascultat? 

— Da, după ce m-am asigurat că Danny se descurca şi el 
cu Craig. 

— Şi aşa era? 

— Absolut, zise Beth. 

— Cât a durat să găsiţi un taxi? 

— Doar câteva minute, răspunse ea. Dar şoferul mi-a 
spus, spre surprinderea mea: „Nu cred că ai nevoie de un 
taxi, scumpo. Dacă ar fi prietenii mei, aş chema salvarea”, 
şi a plecat repede. 

— S-a încercat localizarea şoferului de taxi? întrebă 
judecătorul. 

— Da, domnule judecător, răspunse Redmayne, dar nu a 
apărut până acum. 

— Şi cum aţi reacţionat când aţi auzit cuvintele şoferului? 
întrebă mai departe avocatul. 

— M-am întors şi l-am văzut pe fratele meu pe jos. Părea 
inconştient. Danny îi ţinea capul. Când am văzut, am 
alergat pe alee la ei. 

Pearson lua notițe. 

— Danny v-a explicat ce se întâmplase? 

— Da. Mi-a spus că i-a luat prin surprindere când a scos 
Craig cuțitul. El a încercat să i-l ia, dar Craig apucase să-l 
înjunghie pe Bernie. 

— Bernie a confirmat? 

— Da. 

58 


- JEFFREY ARCHER - 


— Şi apoi ce aţi făcut? 

— Am sunat la urgenţă. 

— Domnişoară Wilson, vă rog să vă gândiţi puţin înainte 
de a-mi răspunde la următoarea întrebare: Cine a venit 
prima? Poliţia sau salvarea? 

— Doi medici de salvare, spuse Beth fără ezitare. 

— Şi cât a durat până au ajuns? 

— Şapte, opt minute. 

— Cum de sunteţi atât de sigură? 

— Mă uitam mereu la ceas. 

— Şi cât a mai trecut până a venit poliţia? 

— Nu sunt sigură, zise Beth, dar cred că încă vreo cinci 
minute, cel puţin. 

— Şi cât a stat detectivul sergent Fuller cu 
dumneavoastră pe alee înainte de a intra în bar, la domnul 
Craig. 

— Cel puţin zece minute, spuse Beth. Dar se poate să fi 
fost şi mai multe. 

— Destule cât să poată domnul Spencer Craig să dea o 
fugă până acasă, doar o sută de metri, să se schimbe şi să 
fie la locul lui când a intrat sergentul în bar? 

— Domnule judecător, sări Pearson de la locul lui, este o 
calomnie ultragiantă la adresa unui om care nu şi-a făcut 
decât datoria de cetăţean. 

— Sunt de acord, spuse judecătorul. Stimaţi juraţi, vă rog 
să ignoraţi ultimele comentarii ale domnului Redmayne. Să 
nu uitaţi că acuzatul nu e domnul Craig. 

li aruncă o privire amenințătoare lui Redmayne, care nici 
nu tresări. Alex ştia prea bine că juraţii nu-i vor uita 
remarca şi că le semănase o îndoială în minte. 

— lmi cer iertare, domnule judecător, spuse pocăit. Nu se 
va mai repeta. 

— Aşa să fie, zise tăios judecătorul. 

— Domnişoară Wilson, în timp ce aşteptaţi sosirea 
poliţiei, paramedicii l-au pus pe fratele dumneavoastră pe o 
targă şi l-au transportat la cel mai apropiat spital? 

— Da, au făcut tot posibilul să-l salveze, spuse Beth, dar 
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eu ştiam că era prea târziu. Pierduse deja prea mult sânge. 

— Aţi mers cu Danny la spital, la fratele dumneavoastră? 

— Nu, m-am dus singură, pentru că detectivul sergent 
Fuller voia să-i mai pună nişte întrebări lui Danny. 

— Asta v-a îngrijorat? 

— Da, pentru că şi Danny fusese rănit. ÎI... 

— Nu la asta mă refeream, n-o lăsă Redmayne să 
termine propoziţia. V-aţi temut că poliţia îl va considera 
suspect pe Danny? 

— Nu, spuse Beth. Nici nu mi-a trecut prin minte. Doar 
declarasem la poliţie ce se întâmplase. Eram acolo să 
susţin declaraţia lui Danny. 

Dacă s-ar fi uitat la Pearson, Alex ar fi văzut umbra unui 
zâmbet rar pe chipul procurorului. 

— Din păcate, fratele dumneavoastră a murit în drum 
spre Spitalul Chelsea şi Westminster? 

Beth începu să suspine: 

— Da, i-am sunat pe părinţi şi au venit imediat, dar a fost 
prea târziu. 

Alex o lăsă să se liniştească, apoi puse următoarea 
întrebare: 

— Danny a venit mai târziu la spital? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Pentru că încă i se mai puneau întrebări la poliţie. 

— Când l-aţi revăzut după aceea? 

— A doua zi de dimineaţă, la secţia de poliţie Chelsea. 

— La secţia de poliţie Chelsea? mimă Alex surpriza. 

— Da. Poliţia a venit acasă la mine a doua zi dimineaţă. 
Am aflat că Danny fusese arestat şi învinuit de uciderea lui 
Bernie. 

— Trebuie să fi fost un şoc teribil. 

Domnul Pearson sări în picioare. 

— Cum aţi reacţionat la aflarea veştii? continuă repede 
avocatul. 

— Nu mi-a venit să cred. Am repetat exact ce se 
întâmplase, dar vedeam că nu mă cred. 
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— Mulţumesc, domnişoară Wilson. Nu mai am întrebări, 
domnule judecător. 

Danny respiră uşurat când o văzu pe Beth ieşind din 
boxa martorilor. Ce comoară de fată! Trecând pe lângă el, 
ea îi zâmbi îngrijorată. 

— Domnişoară Wilson, o chemă judecătorul înainte de a 
ajunge la uşă. Sunteţi amabilă să reveniţi în boxa 
martorilor? Am sentimentul că domnul Pearson vrea să vă 
adreseze câteva întrebări. 
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Beth se întoarse încet în boxa martorilor. Se uită la 
părinţii ei, aflaţi la galerie şi-l văzu şi pe el, privind-o 
mânios. Ar fi vrut să-l acuze, dar ştia că nu le-ar fi servit la 
nimic şi Spencer Craig ar fi fost foarte încântat dacă l-ar fi 
lăsat să vadă ce efect avea prezenţa lui asupra ei. 

Se urcă în boxă mai hotărâtă ca oricând să-l învingă. 
Rămase în picioare, aruncându-i o privire sfidătoare 
domnului Pearson, care încă mai stătea. Poate că nu voia s- 
o mai întrebe nimic. 

Bătrânul procuror se ridică de pe bancă fără grabă. Fără 
s-o privească pe Beth, îşi aranjă hârtiile, apoi sorbi puţină 
apă şi în fine, îi dădu atenţie: 

— Ce ați mâncat azi-dimineaţă la micul dejun, 
domnişoară Wilson? 

Beth şovăi o clipă, privită de toată lumea. Alex 
Redmayne înjură în gând. Ar fi trebuit să-şi dea seama că 
Pearson va încerca s-o deruteze cu prima lui întrebare. 
Doar judecătorul Sackville nu părea surprins. 

— O ceaşcă cu ceai şi un ou fiert, reuşi Beth să spună. 

— Doar atât? 

— A, şi nişte pâine prăjită. 

— Şi câte ceşti de ceai aţi băut? 

— Una. Nu, două, zise Beth. 

— Sau trei? 

— Nu, nu, două. 

— Şi câte felii de pâine prăjită? 

Ea ezită din nou: 

— Nu mai ţin minte. 

— Nu mai ţineţi minte ce aţi mâncat azi-dimineaţă şi 
totuşi, vă amintiţi cu precizie nişte propoziţii pe care le-aţi 
auzit acum şase luni. 

Beth înclină capul. 

— Nu numai că vă amintiţi fiecare cuvânt rostit de 
domnul Spencer Craig în seara aceea, dar vă amintiţi şi alte 
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detalii, cum ar fi acela că v-a făcut cu ochiul sau că şi-a lins 
buzele. 

— Dar aşa a făcut, spuse Beth. 

— Atunci, haideţi să vă testăm şi mai mult memoria, 
domnişoară Wilson. Când barmanul a luat sticla goală de 
şampanie, domnul Craig a spus: „Strică orzul pe gâşte”, 
nu? 

— Da, aşa este. 

— Dar cine a spus - se uită domnul Pearson pe notițe - 
„Uneori îmi place o târfuliţă cu gura deschisă”? 

— Nu sunt sigură dacă a fost domnul Craig sau unul 
dintre ceilalţi bărbaţi. 

— „Nu sunteţi sigură”. „Unul dintre ceilalţi bărbaţi”. 
Adică se poate s-o fi spus acuzatul, domnul Cartwright? 

— Nu, unul dintre bărbaţii de la bar. 

— l-aţi spus învățatului meu prieten că nu aţi reacţionat, 
pentru că auziseţi lucruri şi mai rele în cartierul East End. 

— Aşa este. 

— De fapt, acolo aţi auzit şi fraza aceasta, nu, 
domnişoară Wilson? spuse Pearson, netezindu-şi reverele 
robei negre. 

— Cum adică? 

— Doar că nu l-aţi auzit pe domnul Craig spunând aceste 
cuvinte într-un bar din Chelsea, domnişoară Wilson, ci le-aţi 
auzit de multe ori spuse de Cartwright, în East End, pentru 
că el foloseşte astfel de limbaj. 

— Nu, domnul Craig a vorbit aşa. 

— De asemenea, le-aţi spus juraţilor că aţi ieşit din barul 
Dunlop Arms pe uşa din spate. 

— Da. 

— De ce nu aţi plecat pe uşa din faţă, domnişoară 
Wilson? 

— Am vrut să mă strecor afară în linişte şi să nu mai 
provoc necazuri. 

— Deci provocaseţi deja necazuri? 

— Nu, nu noi provocasem necazuri. 

— Atunci de ce nu aţi ieşit pe uşa din faţă, domnişoară 
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Wilson? Dacă făceaţi aşa, v-aţi fi găsit pe o stradă 
aglomerată şi v-aţi fi strecurat de acolo, ca să vă folosesc 
cuvintele, fără să mai cauzaţi necazuri. 

Beth tăcu. 

— Poate puteţi să ne explicaţi ce a vrut să spună Danny, 
îşi verifică Pearson notițele, când a zis: „Dacă-ţi imaginezi 
că o să-ţi spun «domnule guvernator» îşi faci iluzii.” 

— Nu Danny a spus asta, zise Beth. Fratele meu a spus- 
o, în glumă. 

Fără să se grăbească, Pearson răspunse: 

— Îmi pare rău, domnişoară Wilson, dar eu nu văd nimic 
comic în remarca asta. 

— Pentru că nu sunteţi din East End, replică Beth. 

— Nici domnul Craig nu este, punctă Pearson, adăugând 
repede: Apoi Cartwright l-a împins pe domnul Wilson pe uşa 
din spate. Atunci l-a auzit domnul Craig pe fratele 
dumneavoastră zicând: „Hai să ieşim afară să te rezolv?” 

— Domnul Craig a spus: „Hai să ieşim afară să rezolvăm 
problema”, pentru că aşa se vorbeşte în cartierul West End. 

Isteaţă femeie, se gândi Alex, încântat că ea reţinuse 
diferenţa. 

— Când aţi ajuns afară, continuă repede Pearson, l-aţi 
găsit pe domnul Craig aşteptându-vă la capătul aleii? 

— Da. 

— Cât a trecut până l-aţi văzut stând acolo? 

— Nu-mi aduc aminte, spuse Beth. 

— De data aceasta, nu vă aduceţi aminte, nu? 

— N-a trecut mult, spuse Beth. 

— N-a trecut mult, repetă Pearson. Mai puţin de un 
minut? 

— Nu pot fi sigură. Dar stătea acolo. 

— Domnişoară Wilson, dacă ieşiţi de la Dunlop Arms pe 
uşa din faţă, vă faceţi loc pe o stradă aglomerată şi apoi pe 
o străduţă lungă până ajungeţi la capătul aleii, constataţi 
că aveţi de străbătut două sute unsprezece metri. Sugeraţi 
că domnul Craig a parcurs această distanţă în mai puţin de 
un minut? 
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— Trebuie s-o fi făcut. 

— lar prietenul lui i s-a alăturat după câteva momente, 
zise Pearson. 

— Aşa este, răspunse Beth. 

— Şi când v-aţi întors, i-aţi văzut pe ceilalţi doi bărbaţi, 
domnul Davenport şi domnul Mortimer, blocând uşa din 
spate. 

— Da. 

— Şi toate acestea s-au petrecut în mai puţin de un 
minut, domnişoară Wilson? Când vă imaginaţi că au avut 
cei patru timp să planifice aşa o operaţie? adăugă Pearson 
după o scurtă pauză. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, se apucă Beth de 
balustrada boxei. 

— Cred că înţelegeţi foarte bine, domnişoară Wilson, dar 
să repetăm pentru juraţi: doi bărbaţi ies din bar pe uşa 
principală şi-l înconjoară până în spate, unde alţi doi 
blochează ieşirea secundară, în mai puţin de un minut. 

— Se poate să fi trecut mai mult de un minut. 

— Dar vă grăbeaţi să plecaţi, îi aminti Pearson. Dacă ar fi 
trecut mai mult de un minut, aţi fi avut timp să străbateţi 
aleea şi să dispăreţi pe stradă cu mult înainte de a ajunge 
ei acolo. 

— Acum îmi amintesc, încercă Beth să reziste. Danny 
încerca să-l calmeze pe Bernie, dar fratele meu voia să 
intre în bar să-l rezolve pe Craig, aşa că am stat pe alee 
mai mult de un minut. 

— Sau voia să-l rezolve pe domnul Cartwright, spuse 
Pearson, şi să-l asigure că el va fi şeful după pensionarea 
tatălui dumneavoastră? 

— Dacă Bernie ar fi vrut să-l bată pe Danny, l-ar fi pus jos 
dintr-un pumn. 

— Nu şi dacă domnul Cartwright avea un cuţit, spuse 
Pearson. 

— Craig avea un cuţit şi Craig l-a înjunghiat pe Bernie. 

— Cum de sunteţi atât de sigură, domnişoară Wilson, 
când nu aţi fost de faţă? 
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— Pentru că Bernie mi-a spus ce s-a întâmplat. 

— Sunteţi sigură că v-a spus Bernie sau a fost Danny. 

— Sunt sigură că mi-a spus Bernie. 

— Scuzaţi-mi clişeul, domnişoară Wilson, dar văd că o 
ţineţi una şi bună cu aceeaşi poveste. 

— Da, pentru că este adevărată, zise Beth. 

— Domnişoară Wilson, permiteţi-mi să vă reamintesc o 
parte dintre celelalte jumătăţi de adevăruri pe care i le-aţi 
spus învățatului meu prieten, continuă Pearson. 

Beth îşi strânse buzele. 

— Aţi spus: „Am ştiut că ne vom căsători din prima zi în 
care l-am văzut”. 

— Da, aşa am spus şi aşa cred, spuse Beth. 

Pearson se uită la notițe: 

— De asemenea, aţi spus că, în opinia dumneavoastră, 
domnul Davenport nu arată atât de bine ca domnul 
Cartwright. 

— Aşa este, zise Beth. 

— Şi, de asemenea, că dacă se întâmplă ceva, domnul 
Cartwright vă are pe dumneavoastră „ca sprijin”. 

— Da, aşa este. 

— Indiferent ce poveste spune. 

— Nu am spus asta, protestă Beth. 

— Nu, eu am spus, zise Pearson. Vreau să sugerez că aţi 
mărturisi orice ca să vă protejaţi soţul. 

— Dar nu este soţul meu. 

— Va fi, dacă va fi achitat. 

— Da. 

— Cât a durat de la asasinarea fratelui dumneavoastră? 

— In jur de şase luni. 

— Şi cât de des l-aţi văzut pe domnul Cartwright în acest 
timp? 

— L-am vizitat în fiecare duminică după-amiaza, declară 
mândră Beth. 

— Cât durează o vizită? 

— In jur de două ore. Pearson se uită la tavan. 

— Deci, în ultimele şase luni, aţi petrecut în jur de 
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cincizeci de ore cu acuzatul. 

— Nu am calculat aşa, spuse Beth. 

— Dar acum, că am făcut-o, sunteţi de acord că aţi avut 
destul timp amândoi să revedeţi povestea de mai multe ori, 
până v-aţi asigurat că va suna perfect la proces. 

— Nu este adevărat. 

— Domnişoară Wilson, când l-aţi vizitat la închisoare pe 
domnul Cartwright, cincizeci de ore, aţi discutat vreodată 
despre proces? 

Beth şovăi: 

— Trebuie să fi discutat. 

— Sigur că aţi făcut-o, zise Pearson. Dacă n-aţi discutat, 
cum puteţi explica faptul că vă amintiţi atât de bine fiecare 
propoziţie rostită acum şase luni de toate persoanele 
implicate, deşi nu vă mai amintiţi ce aţi mâncat azi- 
dimineaţă? 

— Sigur că-mi amintesc ce s-a întâmplat în seara când a 
fost ucis fratele meu, domnule Pearson. Cum aş putea uita? 
În orice caz, Craig şi prietenii lui au avut şi mai mult timp 
să-şi pregătească poveştile, pentru că ei s-au putut întâlni 
fără nicio restricţie. 

— Bravo, spuse Alex, destul de tare ca să fie auzit de 
Pearson. 

— Haideţi să revenim la alee şi să vă mai testăm o dată 
memoria, domnişoară Wilson, schimbă repede procurorul 
subiectul. Domnul Craig şi domnul Payne au ajuns pe alee 
în mai puţin de un minut şi s-au îndreptat spre fratele 
dumneavoastră cu care au pornit o bătaie fără nicio 
provocare. 

— Aşa au făcut, spuse Beth. 

— S-au bătut cu doi bărbaţi pe care nu-i mai văzuseră 
niciodată până atunci. 

— Da. 

— Şi când lucrurile au luat o turnură proastă, domnul 
Craig a scos un cuţit din senin şi l-a înjunghiat pe fratele 
dumneavoastră. 

— Nu a fost din senin. Trebuie să-l fi luat de la bar. 
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— Nu Danny a luat cuțitul de la bar? 

— Nu, l-aş fi văzut pe Danny dacă lua cuțitul. 

— Dar pe domnul Craig nu l-aţi văzut luând cuțitul de la 
bar? 

— Nu. 

— Dar mai târziu, după un minut, l-aţi văzut la capătul 
aleii. 

— Da. 

— Avea un cuţit în mână? întrebă Pearson, înclinându-se 
spre ea. 

— Nu-mi amintesc, spuse Beth. 

— Atunci poate vă amintiţi cine avea cuțitul în mână 
când aţi alergat spre fratele dumneavoastră. 

— Danny îl avea, dar mi-a explicat că a trebuit să i-l 
smulgă lui Craig când acesta îmi înjunghia fratele. 

— Insă dumneavoastră nu aţi asistat la acest fapt. 

— Nu. 

— Şi logodnicul dumneavoastră era plin de sânge? 

— Sigur că era, spuse Beth. Danny îl ţinea în braţe pe 
fratele meu. 

— Deci şi domnul Craig ar fi trebuit să fie plin de sânge, 
dacă el v-a înjunghiat fratele. 

— De unde să ştiu? El dispăruse. 

— Se evaporase? făcu Pearson. Atunci, cum vă explicaţi 
că după câteva minute, când a venit poliţia, domnul Craig 
aştepta la bar şi nu era niciun strop de sânge nicăieri? 

De data aceasta Beth rămase fără replică. 

— Şi cine a chemat poliţia primul? continuă Pearson. Nu 
dumneavoastră, domnişoară Wilson, ci domnul Craig. Nu vi 
se pare ciudat ca un om care tocmai a înjunghiat alt om şi 
are hainele acoperite de sânge să cheme poliţia? 

Aşteptă să producă efectul scontat asupra juriului şi apoi 
puse următoarea întrebare: 

— Domnişoară Wilson, aceasta a fost prima dată când 
logodnicul dumneavoastră a fost implicat într-o bătaie cu 
cuțitul şi dumneavoastră i-aţi sărit în ajutor? 

— Ce vreţi să spuneţi? zise Beth. 
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Redmayne se uita la ea, întrebându-se dacă îi ascunsese 
ceva. 

— Poate a venit timpul să vă testăm din nou memoria 
remarcabilă. 

Judecătorul, juraţii şi Redmayne se uitau toţi la procuror, 
care nu părea grăbit să-şi dezvăluie asul din mânecă. 

— Domnişoară Wilson, spuse el, vă mai aduceţi cumva 
aminte ce s-a întâmplat pe terenul dejoacă al şcolii 
Clement Attlee pe 12 februarie 1986? 

— Dar asta a fost acum cincisprezece ani, zise ea. 

— Într-adevăr, dar mi se pare improbabil să fi uitat o zi 
când băiatul cu care aţi ştiut dintotdeauna că vă veţi 
căsători a ajuns pe prima pagină a ziarului local. 

Pearson se aplecă şi asistentul îi întinse un exemplar din 
Bethnal Green and Bow Gazette din 13 februarie, 1986. 
Aprodul îi dădu şi martorei un exemplar. 

— Aveţi şi pentru juraţi nişte copii? întrebă judecătorul 
Sackville, uitându-se la Pearson pe deasupra ochelarilor 
semilunari. 

— Desigur, domnule judecător, zise procurorul şi 
asistentul lui îi întinse aprodului un teanc gros de ziare, 
pentru judecător, cei doisprezece juraţi şi Danny, care 
refuză exemplarul lui. Pearson păru surprins şi se întrebă 
dacă nu cumva Cartwright era analfabet. Era o pistă de 
urmărit când îl va interoga. 

— După cum vedeţi, domnişoară Wilson, acesta este un 
exemplar din ziarul Bethnal Green and Bow Gazette, unde 
este publicat un reportaj despre bătaia cu cuțite care a 
avut loc în curtea şcolii Clement Attlee pe 12 februarie, 
1986 şi în urma căreia Daniel Cartwright a fost chestionat 
de poliţie. 

— Incerca să ajute, zise Beth. 

— Se pare că-i stă în obicei, sugeră Pearson. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Domnul Cartwright se implică într-o bătaie cu cuțite şi 
dumneavoastră spuneţi că „încerca să ajute”. 

— Dar celălalt băiat a ajuns la şcoala de corecție. 
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— Şi fără îndoială, acum speraţi că la închisoare va 
ajunge „celălalt” şi nu omul cu care vreţi să vă căsătoriţi. 

— Da. 

— Mă bucur că ne înţelegem măcar aici, spuse Pearson. 
Fiţi amabilă şi citiţi curţii paragraful al treilea de pe prima 
pagină a ziarului, cel care începe cu „Beth Wilson a 
declarat ulterior poliţiei...” 

Beth se uită la ziar şi citi: Beth Wilson a declarat ulterior 
poliției că Danny Cartwright nu intrase în luptă, ci sărise în 
ajutorul unui coleg şi probabil îi salvase viaţa. 

— Nu vi se pare că sună familiar, domnişoară Wilson? 

— Dar Danny nu a intrat de bunăvoie în luptă. 

— Atunci de ce a fost exmatriculat? 

— Nu a fost exmatriculat. A stat acasă cât s-a desfăşurat 
ancheta. 

— lar în cadrul acestei anchete, declaraţia 
dumneavoastră l-a dezvinovăţit şi alt băiat a fost trimis la 
şcoala de corecție. 

Beth lăsa capul în jos. 

— Haideţi să reveniţi la bătaia mai recentă, când aţi fost 
din nou pe aproape să vă salvaţi prietenul. Este adevărat 
că el spera să devină administratorul garajului Wilson la 
retragerea tatălui dumneavoastră? 

— Da, tata îi spusese deja lui Danny că îl avea în vedere. 

— Dar mai târziu nu aţi aflat că tatăl dumneavoastră se 
răzgândise şi-i spusese lul Cartwright că intenţiona să-i lase 
garajul fratelui dumneavoastră? 

— Ba da, spuse Beth, dar Bernie n-a vrut niciodată asta. 
De la început l-a acceptat pe Danny ca şef. 

— Se poate, dar fiind vorba de afacerea familiei, nu 
credeţi că fratele dumneavoastră a avut resentimente 
pentru că a fost dat la o parte? 

— Nu, Bernie nu vroia să-şi asume responsabilităţi. 

— Atunci de ce a spus în seara aceea: „Dacă-ţi imaginezi 
că o să-ţi zic „domnule guvernator” dacă o să preiei 
afacerea de la bătrânul meu, îşi faci iluzii.” 

— Nu a spus dacă, domnule Pearson, a spus când. E o 
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mare diferenţă. 

Alex Redmayne zâmbi. 

— Din păcate, trebuie să vă credem pe cuvânt, 
domnişoară Wilson, în timp ce alţi trei martori declară 
altceva. 

— Mint, ridică Beth vocea. 

— Şi numai dumneavoastră spuneţi adevărul. 

— Da. 

— Şi tatăl dumneavoastră pe cine crede? atacă deodată 
domnul Pearson. 

— Domnule judecător, spuse Alex Redmayne, sărind în 
picioare, întrebarea nu are nicio relevanţă pentru caz. 

— Sunt de acord cu învățatul meu prieten nu-l lăsă 
procurorul pe judecător să răspundă. Dar, cum domnişoara 
Wilson şi tatăl ei locuiesc în aceeaşi casă, poate că martora 
a aflat părerea lui despre acest caz. 

— Se prea poate, spuse judecătorul Sackville, dar nu pot 
admite o asemenea întrebare. Nu trebuie să răspundeţi, 
domnişoară Wilson. 

Beth se uită la judecător şi începu să suspine: 

— Tata nu mă crede. El e convins că Danny mi-a omorât 
fratele. 

În sala de judecată, toată lumea vorbea însufleţită. 
Judecătorul a fost nevoit să ceară linişte de mai multe ori 
înainte ca Pearson să poată relua întrebările. 

— Vreţi să adăugaţi şi altceva care le-ar putea fi de folos 
juraţilor, domnişoară Wilson? 

— Da, spuse Beth. Tata nu a fost de faţă. Eu am fost. 

— Şi logodnicul dumneavoastră a fost de faţă, interveni 
procurorul. Sugerez că lungul şir de certuri dintre el şi 
victimă s-a sfârşit cu tragedia în care fratele 
dumneavoastră a fost înjunghiat de Cartwright. 

— Craig mi-a înjunghiat fratele. 

— În timp ce dumneavoastră eraţi la capătul aleii, 
încercând să opriţi un taxi. 

— Aşa este, confirmă Beth. 

— Şi când a venit poliţia, l-au găsit pe Cartwright plin de 
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sânge şi au găsit amprentele lui pe cuţit, nu şi altele. 

— V-am explicat deja cum s-a întâmplat. 

— Atunci poate ne puteţi explica şi de ce, după câteva 
minute, când domnul Craig a fost intervievat de poliţie, nu 
avea pe haine nicio picătură de sânge? 

— A avut cel puţin douăzeci de minute ca să se schimbe, 
spuse Beth. 

— Chiar treizeci, adăugă Redmayne. 

— Şi a recunoscut că a fost pe alee, continuă Beth. 

— Da, domnişoară Beth, dar numai după ce v-a auzit 
tipând şi a ieşit să vadă dacă nu eraţi în pericol. 

— Nu, era deja pe alee când a fost înjunghiat Bernie. 

— Înjunghiat de cine? 

— De Craig, v-am spus! strigă Beth. De câte ori trebuie s- 
o repet? 

— De domnul Craig, care a ajuns pe alee în mai puţin de 
un minut? Şi pe urmă a sunat la Urgenţe, s-a întors în bar, 
şi-a trimis prietenii acasă, s-a dus şi el acasă, şi-a schimbat 
hainele pline de sânge, a făcut duş, s-a întors la bar şi a 
aşteptat poliţia? Apoi a dat o declaraţie coerentă în 
legătură cu faptele petrecute, pe care au confirmat-o toţi 
cei prezenţi în local în seara aceea? 

— Dar nu au spus adevărul, încercă Beth. 

— Înţeleg, replică Pearson. Deci toţi ceilalţi martori au 
comis sperjur. 

— Da, l-au protejat. 

— Şi dumneavoastră nu vă protejaţi logodnicul? 

— Eu spun adevărul. 

— Adevărul pe care-l credeţi, zise Pearson, pentru că nu 
aţi fost, de fapt, de faţă la crimă. 

— Bernie, mi-a spus exact ce s-a întâmplat. 

— Sunteţi sigură că nu v-a spus Danny? 

— Nu, Bernie, repetă ea. 

— Chiar înainte de a muri? 

— Da! strigă Beth. 

— Ce convenabil, comentă Pearson. 

— Danny îmi va confirma declaraţia când va depune 
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mărturie. 

— Nu mă îndoiesc, domnişoară Wilson, doar v-aţi întâlnit 
în fiecare duminică în ultimele şase luni, conchise Pearson. 
Nu mai am întrebări, domnule judecător 
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— Ce ai mâncat de dimineaţă? întrebă Alex. 

— lar poanta asta veche? se dădu tatăl lui pe spate în 
scaunul tapisat cu piele, hohotind de râs. 

— Ce-i aşa de amuzant? 

— Ar fi trebuit să te previn. Pearson are doar două 
deschideri pentru martorii apărării; din tinereţe, şi-a dat 
seama că doar judecătorii vor şti că le repetă, în schimb, 
pentru martori şi juraţi vor fi complet surprinzătoare. 

— Şi care-i a doua? întrebă Alex. 

— Cum se numeşte a doua stradă la stânga pe lângă 
care treci când mergi de la tine de acasă la serviciu. 

Alex rămase pe gânduri. Tatăl lui zâmbea: 

— Foarte puţini martori reuşesc să răspundă corect la 
asta, după cum am aflat-o pe pielea mea. Şi bănuiesc că 
Pearson se plimbă pe străzile de lângă locuinţa acuzatului 
înainte de a-l interoga. Pun pariu că acum cutreieră 
cartierul East End, zise judecătorul, punându-şi jos paharul 
de whisky. 

Alex se lăsă pe spătarul scaunului: 

— M-ai avertizat să nu-l subestimez pe Pearson. 

— Ai de gând să-l aduci pe Cartwright în boxa martorilor? 

— Desigur, răspunse Alex. De ce nu? 

— Pentru că doar acest element-surpriză ţi-a mai rămas. 
Pearson se va aştepta să-l vadă pe Cartwright în boxă în 
cursul săptămânii, dar dacă închizi mâine dimineaţă cazul, 
fără avertisment, l-ai prins pe picior greşit. Se aşteaptă să-l 
interogheze pe Cartwright spre sfârşitul săptămânii, poate 
chiar săptămâna viitoare, nu să fie nevoit să-şi ţină 
pledoaria finală mâine la prima oră. 

— Dar dacă nu-l pun pe Cartwright să depună mărturie, 
juraţii vor presupune că e vinovat. 

— Legea e clară în această privinţă, spuse tatăl lui Alex. 
Judecătorul le va explica tuturor că acuzatul are dreptul să 
refuze să depună mărturie şi juraţii nu trebuie să tragă 
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nicio concluzie de aici. 

— Dar ei o trag, inevitabil, după cum m-ai prevenit de 
atâtea ori. 

— Poate, dar câţiva juraţi au observat, probabil, că 
acuzatul nu putea citi articolul din ziarul Bethnal Green and 
Bow Gazette şi vor presupune că l-ai sfătuit să nu-l înfrunte 
pe Pearson, mai ales după ce a frecat-o aşa pe logodnica 
lui. 

— Cartwright e la fel de deştept ca Pearson, spuse Alex, 
doar că nu e aşa educat. 

— Dar ai spus că-i sare repede muştarul. 

— Numai când o atacă vreunul pe Beth. 

— Atunci poţi fi sigur că, în discuţia cu martorul 
Cartwright, Pearson o va ataca mereu pe Beth, până-l 
scoate din sărite. 

— Cartwright nu are cazier, lucrează de când a terminat 
şcoala şi tocmai urma s-o ia de nevastă pe prietena lui 
stabilă, care mai e şi gravidă. 

— Pearson nu va menţiona aceste lucruri în audierea lui 
Cartwright. Dar poţi fi sigur că-l va întreba despre 
incidentul de pe terenul de joacă al şcolii, o să le tot 
amintească juraţilor că şi atunci a existat un cuţit şi că 
prietena l-a salvat şi atunci, în mod convenabil. 

— Dacă asta e singura problemă... începu Alex. 

— N-o să fie, îţi garantez, îl întrerupse tatăl, fiindcă, dacă 
Pearson a adus vorba de incidentul de la şcoală în discuţia 
cu Beth Wilson, poţi fi sigur că mai are vreo două surprize 
puse la păstrare special pentru Danny Cartwright. 

— Ce anume? 

— Tu să-mi spui. 

— Alex se încruntă. 

— Ce te îngrijorează? vru să afle tatăl. 

— Pearson ştie că tatăl lui Beth i-a spus lui Cartwright că 
se răzgândise şi nu-l mai dorea pe el administratorul 
garajului. 

— Dar pe cine, pe fiul lui Wilson? 

— Da. 
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— Nu prea te ajută la partea cu mobilul crimei, 
recunoscu tatăl. 

— Aşa e, dar poate că am şi eu ceva surprize păstrate. 

— De exemplu, care? 

— Craig l-a înjunghiat în picior pe Danny şi i-a lăsat o 
cicatrice. 

— Pearson va zice că e o rană veche. 

— Avem mărturia doctorului că e recentă. 

— Pearson o să i-o atribuie lui Bernie Wilson. 

— Deci mă sfătuieşti să nu-l aduc pe Cartwright ca 
martor? 

— Nu e uşor de răspuns, băiete, fiindcă n-am fost la 
proces şi nu ştiu cum au reacţionat juraţii la mărturia lui 
Beth Wilson. 

Alex tăcu puţin, apoi zise: 

— Unul sau doi dintre ei i-au zâmbit şi sigur a făcut 
impresia unei persoane cinstite. Dar pot trage concluzia că 
deşi spune adevărul, ea nu a văzut de fapt ce s-a întâmplat 
şi l-a crezut pe cuvânt pe Cartwright. 

— Bun, ai nevoie ca doar trei juraţi să fie convinşi că fata 
a spus adevărul şi juriul va fi suspendat, iar procesul se va 
rejudeca, în cel mai rău caz, dacă se va considera o 
chestiune de interes public, ceea ce e puţin probabil. 

— Dar dacă iau o decizie greşită, Cartwright o să stea la 
închisoare în următorii douăzeci de ani. 

— Mai gândeşte-te, îl sfătui bătrânul, lasă să treacă o 
noapte şi ia hotărârea de dimineaţă. 
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Alex ajunse la tribunal în doar câteva clipe după ce 
portarul de noapte descuiase uşa clădirii. După ce se 
consultă îndelung cu Danny, se duse la vestiar şi se 
îmbrăcă în robă, apoi porni spre sala de judecată numărul 
4. Sala era goală. Intră, se aşeză la locul lui şi puse pe 
pupitrul din faţă trei dosare pe care scria Cartwright. Incepu 
să citească din primul dosar cele şapte întrebări scrise 
frumos cu o seară înainte. Aruncă o privire la ceasul din 
perete: era 9:35. 

La fără zece, Arnold Pearson şi asistentul lui îşi ocupară 
fără grabă locurile de lângă el. Alex părea preocupat, aşa 
că nu-l întrerupseră. 

Următorul venit a fost Danny Cartwright, escortat de doi 
poliţişti. El s-a aşezat pe scaunul de lemn, aşteptând 
sosirea judecătorului. 

Exact la fix, uşile din spatele sălii s-au deschis şi a intrat 
judecătorul Sackville. Toţi participanţii la proces s-au ridicat 
şi s-au înclinat. Judecătorul s-a înclinat şi el, apoi s-a aşezat. 

— Aduceţi juraţii, a spus. 

Aşteptând, şi-a pus ochelarii semicirculari, a deschis un 
carnet nou, şi a scos capacul stiloului scriind: Audierea lui 
Daniel Cartwright de către Redmayne. 

Juraţii s-au aşezat şi ei şi judecătorul şi-a îndreptat 
atenţia spre avocat: 

— Sunteţi gata să chemaţi martorul următor, domnule 
Redmayne? a întrebat. _ 

Alex se ridică, îşi turnă un pahar cu apă şi sorbi din el. li 
zâmbi lui Danny, apoi se uită la întrebările din faţa lui, 
întoarse pagina albă şi zâmbindu-i şi judecătorului, zise: 

— Nu, domnule judecător. 

Pearson avu o expresie îngrijorată şi se răsuci spre 
asistentul lui, care părea la fel de uluit. Alex savura 
momentul, aşteptând ca şuşotelile să înceteze. Judecătorul 
se uită la Redmayne zâmbind mai-mai să-i facă semn cu 
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ochiul. Avocatul profită la maximum de surpriza creată apoi 
conchise: 

— Domnule judecător, apărarea a încheiat cazul. 

Judecătorul Sackville se uită la Pearson, care părea acum 
un iepure speriat, prins în farurile unui camion în viteză: 

— Domnule Pearson, puteţi să vă începeţi pledoaria 
finală, spuse magistratul, ca şi când nu s-ar fi întâmplat 
nimic deosebit. 

Pearson se ridică greoi: 

— Domnule judecător, în aceste condiţii speciale, mă 
întreb dacă îmi puteţi acorda un răgaz pentru a-mi revedea 
pledoaria. Poate, dacă amânaţi procesul până după- 
amiază... 

— Nu, domnule Pearson, îl întrerupse judecătorul, nu 
amân lucrările Curţii. Ştiţi foarte bine că este dreptul 
acuzatului să nu depună mărturie. Juraţii şi toţi funcţionarii 
se află la locurile lor şi nu trebuie să vă reamintesc cât de 
aglomerat e calendarul nostru. Vă rog să vă rostiţi 
pledoaria finală. 

Asistentul lui Pearson îi întinse şefului un dosar de la 
fundul teancului. Procurorul îl deschise, conştient că abia 
dacă se uitase la el în ultimele zile. Se uită la prima pagină: 

— Stimaţi juraţi... începu rar. 

In curând, se văzu clar că Pearson se baza mult pe 
pregătirea de dinaintea pledoariilor şi că nu era prea tare la 
gândire spontană. Se poticnise de la un paragraf la altul, 
citind din dosar, încât, la un moment dat, până şi asistentul 
lui părea exasperat. 

Alex asculta tăcut concentrându-se asupra juraţilor. Chiar 
şi cei foarte atenţi de obicei păreau acum plictisiţi; unii îşi 
înăbuşeau căscatul, în timp ce li se închideau ochii. După 
două ore când Pearson ajunse la ultima pagină, până şi 
Alex moţăia. 

Pearson se prăbuşise istovit pe bancă iar judecătorul 
Sackville sugeră să ia toţi pauză de prânz. După ce 
judecătorul ieşi din sală, Alex îi aruncă o privire lui Pearson, 
care de-abia îşi putea ascunde supărarea. Ştia prea bine că 
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jucase ca la un matineu provincial, când s-ar fi cuvenit să 
ofere un spectacol pentru o seară de gală la cel mai snob 
teatru. 

Alex îşi luă unul dintre dosare şi ieşi grăbit din sală. 
Alergă pe coridor şi urcă scările de piatră până la etajul doi, 
unde-şi rezervase o cameră mică, mobilată doar cu un 
scaun şi o masă, fără niciun afiş pe pereţii goi. Deschise 
dosarul parcurgându-şi pledoaria, repetă de mai multe ori 
frazele-cheie, până se convinse că va reuşi să le 
întipărească juraţilor punctul lui de vedere. 

După o oră şi jumătate plus noaptea anterioară şi 
primele ore ale dimineţii, pe care şi le petrecuse cizelând 
fiecare propoziţie din pledoarie se simţea încrezător când 
reveni în sala de judecată nr. 4. Imediat după ce se aşeză, 
apăru şi judecătorul. Odată ce toţi se aflară la locurile lor 
magistratul îl întrebă dacă era gata să-şi susţină pledoaria 
finală. 

— Da, domnule judecător, răspunse Alex, turnându-şi 
încă un pahar cu apă. 

Deschise dosarul, ridică privirea şi sorbi din pahar: 

— Onoraţi membri ai curţii cu juri, începu el, aţi auzit 
până acum... 

Pledoaria lui Alex nu a durat la fel de mult ca a domnului 
Pearson, dar a lui fusese bine pregătită. Nu avea de unde 
să ştie cum primeau juraţii argumentele lui forte, dar măcar 
nu le cădea barba în piept şi mai mulţi dintre ei luau notițe. 
Aşezându-se după o oră şi jumătate, tânărul avocat simţea 
că, dacă tatăl lui l-ar fi întrebat dacă făcuse tot posibilul 
pentru a apăra interesele clientului, i-ar fi putut răspunde 
„da”. 

— Mulţumim domnule Redmayne, spuse judecătorul, 
apoi se întoarse spre juraţi: Cred că pentru astăzi, ajunge. 

Pearson se uită la ceas. Nu era decât 15:30. Presupusese 
că judecătorul le va vorbi măcar o oră juraţilor, dar era 
limpede că şi el fusese luat prin surprindere de ambuscada 
de dimineaţă a lui Alex Redmayne. 

Ridicându-se, judecătorul se înclină şi părăsi sala fără 
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alte vorbe. Alex se întoarse să schimbe câteva cuvinte cu 
adversarul lui, tocmai când un aprod îi înmână acestuia un 
bileţel. După ce-l citi, procurorul se grăbi să iasă din sală, 
urmat îndeaproape de asistentul lui. Alex se întoarse să-i 
zâmbească acuzatului, dar Danny Cartwright fusese deja 
escortat la celula lui de la subsol. Nu se putea opri să nu se 
întrebe pe ce uşă va ieşi clientul lui a doua zi, după citirea 
sentinţei. Şi habar nu avea de ce părăsise Pearson sala cu 
atâta grabă. 
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A doua zi de dimineaţă, la nouă fără un minut, asistentul 
domnului Pearson îi telefonă asistentului judecătorului 
Sackville. Asistentul judecătorului spuse că va transmite 
cererea domnului Pearson şi va reveni. După câteva minute 
îl informă telefonic pe asistentul domnului Pearson că 
judecătorul îl aşteaptă pe domnul Pearson la 9:30 la el în 
birou şi presupunea că, în atare condiţii, se impunea şi 
prezenţa domnului Redmayne. 

— Acum îl sun şi pe el, Bill, spuse asistentul domnului 
Pearson închizând. 

Apoi îi telefonă asistentului domnului Redmayne să 
întrebe dacă avocatul putea veni în biroul judecătorului la 
ora 9:30, să discute o chestiune foarte urgentă. 

— Ce mai e şi asta, Jim? întrebă asistentul domnului 
Redmayne. 

— Habar n-am, Ted. Pearson nu-mi face niciodată 
confidenţe. 

Asistentul domnului Redmayne îl sună pe acesta pe 
mobil şi-l prinse tocmai când avocatul se pregătea să 
coboare în staţia de metrou Pimlico. 

— Pearson a dat vreo explicaţie pentru această întâlnire 
cu judecătorul? întrebă Alex. 

— Niciodată nu dă explicații, domnule Redmayne 
răspunse Ted. 


* 


Alex bătu uşor la uşă, apoi intră în biroul judecătorului 
Sackville. Îl găsi pe Pearson instalat pe un scaun confortabil 
şi discutând cu magistratul despre trandafiri. Judecătorul 
Sackville n-ar fi abordat niciodată un subiect relevant decât 
în prezenţa ambilor consilieri legali. 

— Bună dimineaţa, Alex, spuse judecătorul, făcându-i 
semn să ia loc lângă Pearson pe un fotoliu vechi îmbrăcat 
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în piele. 

— Bună dimineaţa, domnule judecător. 

— Procesul se reia în mai puţin de treizeci de minute, 
spuse judecătorul, aşa că, Arnold, aşteptăm să aflăm de ce 
ai solicitat această întâlnire. 

— Desigur, domnule judecător, zise Pearson. La 
solicitarea procuraturii am participat la o întâlnire la sediul 
lor. 

Alex îşi ţinea respiraţia. 

— După o discuţie preliminară cu şefii mei, continuă 
Pearson, vă pot relata că se doreşte o schimbare de 
încadrare în acest caz. 

Alex încercă să rămână impasibil, deşi îi venea să sară în 
sus triumfător, dar era în biroul judecătorului, nu pe 
stadion. 

— Şi care ar fi încadrarea? întrebă judecătorul. 

— Dacă acuzatul pledează vinovat, poate fi omor din 
culpă... 

— Cum crezi că ar răspunde clientul la oferta asta? 
întrebă judecătorul. 

— Nu ştiu, recunoscu Alex. E un om inteligent, dar e 
încăpățânat ca un catâr. O ţine una şi bună de şase luni cu 
aceeaşi poveste şi a susţinut mereu că e nevinovat. 

— Cu toate astea, eşti de acord să-l sfătuieşti să accepte 
oferta procuraturii? întrebă Pearson. 

Alex tăcu puţin, apoi răspunse: 

— Da, dar cum sugerează procuratura să-mi dreg 
pledoaria? 

Pearson se încruntă la auzul cuvântului folosit de 
Redmayne. 

— Clientul tău poate recunoaşte că el şi Wilson au ieşit 
pe alee să-şi rezolve neînțelegerile. 

— Şi apoi, un cuţit a ajuns accidental în pieptul lui 
Wilson, continuă judecătorul încercând să nu pară prea 
cinic. 

— Autoapărare, circumstanţe atenuante, Redmayne 
poate potrivi detaliile. Asta nu ţine de responsabilitatea 
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mea. 

Judecătorul dădu din cap: 

—O să-i spun asistentului meu să-i anunţe pe 
participanţii la proces că nu vom relua lucrările înainte de 
ora unsprezece. Crezi că ai timp destul să discuţi problema 
cu clientul tău şi să vii în biroul meu cu răspunsul, Alex? 

— Da, sunt sigur că voi avea timp destul, zise Alex. 

— Dacă e vinovat, comentă Pearson, o să te întorci aici în 
două minute. 
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Plecând din biroul judecătorului şi traversând agale 
clădirea, Alex Redmayne încercă să-şi ordoneze gândurile. 
Pe parcursul a două sute de paşi, trecu de la atmosfera 
senină din camera judecătorului la aerul sumbru al celulelor 
ocupate de prizonieri. 

Se opri în faţa uşii grele şi negre care-i bloca accesul la 
celulele de la subsol. Bătu de două ori şi-i deschise un 
poliţist tăcut, care-l conduse pe scările de piatră până la un 
coridor numit de recidivişti „strada galbenă”. Ajungând la 
celula numărul 17, Alex se simţea bine pregătit, cu toate că 
încă nu ştia cum va reacţiona Danny la oferta procuraturii. 
Polițistul alese o cheie de pe un inel mare şi descuie uşa. 

— Doriţi să fie şi un ofiţer de poliţie la discuţie? întrebă el 
politicos. 

— Nu e necesar, refuză Alex. 

Polițistul trase uşa din oţel, groasă de jumătate de metru. 

— Doriţi să las uşa deschisă sau s-o închid? 

— Închideţi-o, zise Alex şi intră în celula minusculă, care 
se putea lăuda doar cu două scaune din plastic, o măsuţă 
din placaj şi graffiti pe pereţi. 

Când intră Alex, Danny se ridică în picioare: 

— Bună dimineaţa, domnule Redmayne. 

— Bună dimineaţa, Danny, răspunse el aşezându-se pe 
un al doilea scaun. 

Ştia că nu ar avea rost să-i repete clientului lui că-i putea 
vorbi cu „tu” şi „Alex”. Deschise un dosar cu o singură foaie 
de hârtie înăuntru. 

— Am veşti bune, declară. Cel puţin, sper că le vei 
considera bune. 

Danny nu tresări. Nu vorbea decât dacă avea ceva de 
spus. 

— Dacă poţi să  pledezi vinovat, continuă Alex, 
judecătorul o să-ţi dea doar cinci ani şi cum ai făcut deja 
şase luni, poţi ieşi după doi ani, pentru bună purtare. 
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Danny îl privi în ochi pe Alex: 

— Spune-i că îl bag în mă-sa. 

Avocatul era la fel de şocat de limbajul acuzatului cum 
era şi de decizia lui rapidă. Nu-şi auzise clientul înjurând 
nici măcar o dată în cele şase luni trecute. 

— Te rog, Danny, pledă el, gândeşte-te puţin la ofertă. 
Dacă vei fi acuzat de crimă cu premeditare, ai putea ispăşi 
cu închisoarea pe viaţă şi n-ai scăpa decât cu cel puţin 
douăzeci de ani. Ai avea aproape cincizeci de ani când ai 
ieşi. Dacă accepţi oferta, îţi poţi începe viaţa cu Beth după 
doi ani. 

— Ce fel de viaţă? întrebă Danny cu răceală. Una în care 
toată lumea o să creadă că mi-am omorât cel mai bun 
prieten şi am scăpat cu faţa curată? Nu, domnule 
Redmayne. Nu l-am omorât eu pe Bernie şi dacă îmi trebuie 
douăzeci de ani ca să dovedesc... 

— Dar, Danny, de ce să rişti să te supui capriciilor curţii 
cu juri când poţi accepta uşor acest compromis? 

— Nu ştiu ce înseamnă „compromis”, domnule 
Redmayne, dar ştiu că sunt nevinovat şi când juraţii vor 
afla de oferta asta... 

— N-o să afle niciodată, Danny. Dacă refuzi oferta, nu li 
se va spune de ce s-a amânat azi procesul şi judecătorul nu 
va pomeni nimic despre asta în discursul lui. Procesul va 
continua ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Aşa să fie, spuse Danny. 

— li voi anunţa ce ai hotărât, spuse, bătând cu pumnul în 
uşa celulei. 

Din afară se răsuci o cheie şi după câteva momente, se 
deschise uşa grea din oţel. 

— Domnule Redmayne, spuse încet Danny, pe când 
avocatul ieşea. 

Alex se întoarse spre el. 

— Sunteţi o comoară şi sunt mândru că m-aţi apărat 
dumneavoastră şi nu domnul ăla Pearson. 

Şi uşa se închise. 
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Tatăl lui îl prevenise adesea să nu se implice niciodată 
emoţional într-un caz. Deşi Alex nu dormise în noaptea 
dinainte, urmări captivat fiecare cuvânt din discursul final 
de patru ore al judecătorului. 

A fost un discurs după toate regulile artei. Judecătorul 
Sackville a început cu prezentarea tuturor aspectelor legale 
ale cazului. Apoi i-a ajutat pe juraţi să cearnă probele, 
punct cu punct încercând să le descrie cazul cât mai 
coerent, logic şi pe înţeles. Nu a exagerat nici măcar o 
dată, nu a fost părtinitor şi le-a prezentat o viziune 
echilibrată celor şapte bărbaţi şi cinci femei, aleşi să 
judece. 

A sugerat că trebuie să fie luată în serios mărturia a trei 
martori care au declarat fără echivoc că numai domnul 
Craig ieşise din bar pe alee şi numai după ce auzise o 
femeie ţipând. Craig declarase sub jurământ că-l văzuse pe 
acuzat înjunghiindu-l pe Wilson de mai multe ori şi atunci 
reintrase în bar şi chemase poliţia. 

Pe de altă parte, domnişoara Wilson declarase altceva, 
spunând că domnul Craig fusese acela care-i provocase la 
bătaie pe însoțitorii ei şi că el trebuie să-l fi înjunghiat pe 
Wilson. Totuşi, ea nu a fost martoră la crimă, însă a spus că 
fratele ei i-a relatat tot ce se întâmplase înainte de a muri. 
Dacă acceptau această versiune a evenimentelor, a spus 
judecătorul, juraţii trebuiau să se întrebe de ce chemase 
domnul Craig poliţia şi mai mult, de ce nu avea nicio urmă 
de sânge pe haină când a intrat detectivul sergent Fuller în 
bar după aproximativ douăzeci de minute. 

Alex a înjurat în gând. 

— Domnilor şi doamnelor, a continuat judecătorul 
Sackville, nu există nimic în trecutul domnişoarei Wilson 
care să sugereze că ea nu este o persoană cinstită şi 
decentă. Totuşi, s-ar putea să vi se pară că mărturia el este 
puţin influenţată de devotamentul ei statornic faţă de 
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Cartwright cu care intenţiona să se mărite dacă va fi 
pronunţat nevinovat. Dar lucrul acesta nu trebuie să vă 
afecteze decizia. Trebuie să lăsaţi la o parte orice simpatie 
naturală trezită de faptul că domnişoara Wilson este 
însărcinată. Responsabilitatea dumneavoastră este aceea 
de a cântări probele în acest caz şi de a ignora orice 
aspecte colaterale irelevante. 

In continuare, judecătorul a subliniat că Daniel 
Cartwright nu avea cazier şi că lucrase, în ultimii 
unsprezece ani pentru aceeaşi firmă. l-a prevenit pe juraţi 
să nu deducă prea multe din faptul că acuzatul nu 
depusese mărturie. Acesta era dreptul lui cu toate că ar fi 
putut crea nedumerire dacă nu avea nimic de ascuns. 

Alex îşi blestemă din nou lipsa de experienţă. Ceea ce 
fusese un avantaj în bătălia lui cu Pearson şi chiar 
condusese procuratura la a face acea ofertă de încadrare la 
o faptă mai puţin gravă, putea să se dovedească acum în 
defavoarea lor. 

Judecătorul şi-a încheiat discursul sfătuindu-i pe juraţi să 
nu se grăbească. A subliniat că era în joc viitorul unui om. 
Totuşi, nu trebuie să uite că un alt om îşi pierduse viaţa şi 
dacă nu-l omorâse Danny Cartwright pe Bernie Wilson 
puteau să se întrebe cine altul ar fi putut comite crima. 

După discurs, juraţii au ieşit din sală să delibereze. În 
următoarele două ore, Alex a încercat să nu se învinuiască 
pentru că nu-l adusese pe Danny în boxa martorilor. Oare 
Pearson avea alte surprize compromiţătoare cum sugerase 
tatăl lui? Oare ar fi reuşit Danny să-i convingă pe juraţi că 
nu-şi ucisese cel mai bun prieten? Întrebări fără rost, la 
care Alex rumega totuşi, aşteptând revenirea juraţilor. 

După ora cinci după-amiaza, cei doisprezece se aşezară 
în boxa jurilor. Alex nu le putea interpreta expresia. 
Judecătorul Sackville s-a aplecat spre ei: 

— Aţi ajuns la un verdict? 

Juraţii îl aleseseră ca purtător de cuvânt pe acela dintre 
ei care scrisese tot timpul. Bărbatul se ridică de la 
marginea primului rând: 
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— Nu, domnule judecător, citi el de pe o hârtie. Încă mai 
cântărim probele şi mai avem nevoie de timp ca să luăm o 
hotărâre. 

Judecătorul dădu din cap şi le mulţumi pentru sârguinţă: 

— Mergeţi acum acasă, ca să vă odihniţi până mâine- 
dimineaţă, când veţi continua deliberările. Atenţie însă, le 
reaminti, nu aveţi voie să discutaţi cazul cu nimeni din 
afară, nici măcar cu familia. 

Alex se întoarse în micul lui apartament din zona Pimlico 
şi petrecu iar o noapte de insomnie. 
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A doua zi de dimineaţă, Alex se întoarse în sala de 
judecată la zece fără cinci. Pearson îl întâmpină cu un 
zâmbet cald. Il iertase bătrânul vulpoi pentru ce-i făcuse 
sau era pur şi simplu încrezător că va câştiga? Aşteptând 
să revină juraţii, discutară despre trandafiri şi cricket, chiar 
despre candidatul favorit la primăria Londrei, dar nu se 
referiră absolut deloc la procesul care le stăpânise viaţa în 
ultimele două săptămâni. 

Minutele se transformară în ore. Cum juraţii nu dădeau 
niciun semn, la ora unu judecătorul le dădu tuturor pauza 
de masă. Pearson se duse să mănânce în localul de la 
ultimul etaj, în timp ce Alex se plimba înainte şi înapoi prin 
faţa uşii sălii de judecată. Vorbise de dimineaţă la telefon 
cu tatăl lui, care-i spusese că rareori juraţii dau verdictul în 
mai puţin de patru ore într-un proces de crimă, de teamă 
să nu se considere că nu şi-au luat în serios 
responsabilitatea. 

La patru şi opt minute, juraţii reapărură şi de data 
aceasta, chipurile lor, mai înainte lipsite de expresie, 
păreau năuce. Judecătorul Sackville nu avu de ales şi-i 
trimise iar acasă peste noapte. 


æ 


A doua zi de dimineață, Alex bântuia pe coridoarele de 
marmură doar de o oră şi ceva când un aprod ieşi din sală, 
strigând: 

— Se întorc juraţii în sala patru! 

Purtătorul de cuvânt citi din nou de pe hârtie: 

— Domnule judecător, spuse el, fără să-şi ia ochii de la 
cuvintele scrise pe hârtia pe care o ţinea cu mâini uşor 
tremurătoare. Cu toate că am deliberat mai multe ore, nu 
am ajuns la o decizie unanimă şi dorim să aflăm cum 
trebuie să procedăm în continuare. 
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— Vă înţeleg problema, spuse judecătorul, dar vă 
sfătuiesc să mai încercaţi o dată să ajungeţi la o decizie 
unanimă. Detest să cer rejudecarea procesului şi să trecem 
din nou prin toate procedurile implicate. 

Alex înclină fruntea. El s-ar fi mulţumit cu o rejudecare. 
Dacă-i mai dădeau o şansă, nu se îndoia că... 

Juraţii dispărură şi nu mai reveniră în sală în dimineaţa 
aceea. 


x 


Alex stătea singur într-un colţ al restaurantului de la 
etajul trei. Lăsă supa să se răcească şi mută salata de colo- 
colo pe farfurie, apoi reveni pe coridor, la ritualul paşilor cu 
care-l străbătea. 

La trei şi douăsprezece minute, se făcu anunţul: „Toţi cei 
implicaţi în cazul Cartwright, vă rugăm reveniţi în sala de 
judecată numărul patru, se întorc juraţii”. 

Alex se alătură şuvoiului de oameni care intrau repede în 
sală. După ce se aşezară cu toţii, apăru şi judecătorul, dând 
dispoziţii aprodului să cheme juraţii. Când intrau, Alex văzu 
că vreo doi dintre ei arătau necăjiţi. 

Aplecându-se, judecătorul îl întrebă pe purtătorul de 
cuvânt: 

— Aţi ajuns la un verdict unanim? 

— Nu, domnule judecător, răspunse imediat omul. 

— Credeţi că, dacă vă mai acord puţin timp, aţi putea 
ajunge la un verdict unanim? 

— Nu, domnule judecător. 

— V-ar ajuta dacă aş lua în considerare un verdict 
majoritar, în care cel puţin zece dintre dumneavoastră ar fi 
de aceeaşi părere? 

— Aşa s-ar putea rezolva, domnule judecător, spuse 
membrul curţii cu juri. 

— Atunci vă cer să deliberaţi din nou şi să încercaţi să 
ajungeţi la un verdict. 

Alex era pe punctul de a se ridica să-şi continue 

90 


- JEFFREY ARCHER - 


plimbările pe hol, când Pearson se aplecă spre el: 

— Stai acolo, băiete dragă. Am o presimţire că se vor 
întoarce repede. 

Alex se aşeză pe colţul lui de bancă. Exact cum prezisese 
Pearson, juraţii reveniră după câteva minute. Alex se 
întoarse spre Pearson, dar bătrânul procuror i-o luă înainte: 

— Să nu mă-ntrebi, băiete dragă. N-am fost niciodată 
capabil să ghicesc mişcările juraţilor, chiar şi după treizeci 
de ani de muncă. 

Alex tremura când aprodul se ridică şi spuse: 

— Să se ridice reprezentantul curţii cu juri. 

— Aţi ajuns la un verdict? întrebă judecătorul. 

— Este un verdict majoritar? 

— Da, domnule judecător, o majoritate de zece la doi. 

Judecătorul făcu semn în direcţia aprodului, care se 
înclină: 

— Curtea cu juri îl consideră pe acuzatul Daniel Arthur 
Cartwright vinovat sau nevinovat de crimă? 

Lui Alex i se păru că trecuse o eternitate, dar răspunsul 
veni după doar câteva secunde: 

— Vinovat. 

În sala de judecată se stârni rumoarea. Prima reacţie a 
lui Alex a fost să se uite la Danny. Pe faţa acestuia nu se 
citea niciun semn de emoție. De sus, din galeria publicului, 
se auziră suspine şi mai multe strigăte de: „Nu!” 

După ce se restabili ordinea, judecătorul mai ţinu un lung 
discurs înainte de a pronunţa sentinţa. In mintea lui Alex 
rămaseră însă bine fixate doar cuvintele dovăzeci şi doi de 
ani. 

Tatăl lui îi spusese să nu lase vreun verdict să-l afecteze. 
În fond, doar unul din o sută de acuzaţi era condamnat pe 
nedrept. 

Însă Alex nu avea nicio îndoială că Danny Cartwright era 
unul din o sută. 
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CARTEA A DOUA 
IN TEMNIŢA 
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17 


— Bine ai venit înapoi, Cartwright. 

Danny se uită la polițistul aşezat la biroul de primire, dar 
nu răspunse. Acesta se uită la condamnare şi oftă: 

— Douăzeci şi doi de ani. 

Numele lui era Jenkins şi lui Danny i se păruse de la 
început un om bătrân. După o pauză, domnul Jenkins 
continuă: 

— Ştiu cum te simţi, fiindcă tot de atâţia ani sunt aici în 
serviciu. 

Oare aşa voi arăta peste douăzeci şi doi de ani? se 
întrebă Danny. 

— Imi pare rău, băiete, zise polițistul şi nu spunea asta 
prea des. 

— Mulţumesc, domnule Jenkins, răspunse el încet. 

— Acum nu mai eşti reţinut temporar, aşa că nu mai ai 
dreptul la o celulă separată, sublinie domnul Jenkins şi 
deschise un dosar, pe care-l studie un timp. Nu se mişcă 
nimic rapid în închisoare, comentă el, urmărind cu degetul 
o listă de nume, până ajunse în dreptul unui spaţiu liber. O 
să te trimit în aripa trei, celula unu-doi-nouă. O să ai o 
companie interesantă, adăugă, uitându-se la numele 
celorlalţi ocupanţi ai celulei, apoi, fără alte explicaţii, îi făcu 
semn unui gardian aflat în picioare în spatele deţinutului. 

— Cască ochii, Cartwright şi ţine-te după mine, spuse 
gardianul, pe care Danny nu-l mai văzuse până atunci. 

Il urmă de-a lungul unui coridor zugrăvit într-o nuanţă de 
mov pe care niciun proprietar n-ar fi ales-o pentru casa lui. 
Se opriră în faţa unui grilaj dublu. Gardianul alese o cheie 
mare din lanţul care-i atârna la brâu, deschise primul grilaj 
şi-i făcu semn lui Danny să intre. Intră după el, încuie la loc 
primul grilaj şi abia apoi îl deschise pe al doilea, de care 
trecură, ajungând pe un coridor cu pereţii vopsiți în verde, 
semn că erau într-o zonă securizată. În închisori 
funcţionează fără greş codul culorilor. 
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Danny ajunse, escortat de gardian, la alt grilaj dublu şi 
tot procesul se repetă de încă patru ori înainte de a ajunge 
în aripa trei. Nu era greu de înţeles de ce nimeni nu 
evadase vreodată de la Belmarsh. Culoarea pereţilor 
trecuse de la mov şi verde la albastru când păzitorul lui îl 
lăsă pe Danny pe mâna gardianului din aripa trei, îmbrăcat 
în uniformă albastră, cămaşă albă, cravată neagră şi ras în 
cap, ca să dovedească deţinuţilor că era la fel de dur ca 
oricare dintre ei. 

— Bun, Cartwright, spuse degajat noul lui paznic, aici o 
să rămâi cel puţin opt ani, aşa că instalează-te şi 
obişnuieşte-te cu locul. Dacă nu ne faci probleme, nu-ţi 
facem nici noi ţie. S-a-nţeles? 

— S-a-nţeles, domnule guvernator, spuse Danny, folosind 
titlul pe care deţinuţii din Anglia îl dau poliţiştilor cărora nu 
le cunosc gradul. 

Urcând scările de fier spre etajul unu, nu văzu alţi 
deţinuţi. Erau toţi închişi, ca mai mereu acolo, uneori şi 
douăzeci şi două de ore pe zi. Gardianul verifică numele lui 
Danny pe listă şi văzând unde fusese repartizat, chicoti: 

— Fără îndoială, domnul Jenkins are simţul umorului, 
spuse, înainte de a se opri în afara celulei numărul 129. 

Din nou o cheie a fost selectată de pe un inel diferit: de 
data aceasta, o cheie suficient de mare ca să deschidă o 
uşă din fier groasă de jumătate de metru. Danny intră şi 
uşa grea se închise după el. Tânărul îi privi suspicios pe cei 
doi deţinuţi care ocupau deja spaţiul. 

Pe un pat dormita un bărbat înalt şi gras, cu faţa la 
perete. Acesta nici măcar nu-l băgă în seamă pe nou-venit. 
Celălalt bărbat stătea la măsuţa mică şi scria. Lăsă pixul, se 
ridică şi-i întinse mâna, ceea ce-l surprinse pe Danny. 

— Sunt Nick Moncrieff, se prezentă omul, care părea mai 
degrabă poliţist decât deţinut. Bun venit în noua ta 
locuinţă, adăugă zâmbind. 

— Danny Cartwright, zise el, strângând mâna întinsă, cu 
ochii la patul de campanie liber. 

— Fiind ultimul intrat, iei patul de sus, spuse Moncrieff. 
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Peste doi ani, o să ajungi jos. Apropo, i-l arătă pe uriaşul de 
pe pat, ăsta-i Marele Al. 

Celălalt coleg de celulă al lui Danny arăta mult mai în 
vârstă decât Nick. Marele Al mormăi, dar nu se întoarse să- 
şi vadă noul coleg. 

— Marele Al nu prea vorbeşte, dar când ajungi să-l 
cunoşti, e de treabă, continuă Moncrieff. Mie mi-a luat cam 
şase luni, dar poate tu vei fi mai norocos. 

Danny auzi cheia grea răsucindu-se în broască şi uşa se 
deschise: 

— Cartwright, la mine, spuse o voce. 

leşi din celulă şi se luă după un alt gardian pe care nu-l 
mai văzuse. Se întrebă dacă autorităţile hotărâseră deja să- 
| mute în altă celulă, pe când temnicerul îl conducea în jos 
pe scara de fier, de-a lungul altui coridor şi dincolo de un 
grilaj dublu, până la o uşă pe care scria MAGAZIE. Polițistul 
bătu hotărât în uşile duble, care se deschiseră imediat 
dinăuntru. 

— CK4802 Cartwright, spuse polițistul, verificând pe o 
foaie. 

— Dezbracă-te, spuse magazionerul. N-o să mai porţi 
hainele astea până în 2022, spuse râzând singur de gluma 
pe care o spunea cam de cinci ori pe zi, doar cu anul 
schimbat. 

După ce se dezbrăcă, lui Danny i se dădură două şorturi 
(cu dungi roşii şi albe), două cămăşi (cu dungi albastre şi 
albe), o pereche de blugi (albaştri), două tricouri (albe), un 
pulover (gri), o haină mai groasă (neagră), două perechi de 
ciorapi (gri), un şort albastru şi două maiouri albe pentru 
sala de sport, două cearşafuri (sintetice, verzi), o pătură 
(gri), o faţă de pernă (verde) şi o pernă (rotundă, tare), nu 
a fost lăsat să-şi păstreze decât adidaşii, singurul articol de 
îmbrăcăminte sau încălţăminte care-i permite unui deţinut 
să-şi declare gusturile în materie de modă. 

Magazionerul strânse hainele lui Danny şi le băgă într-un 
sac de plastic, completă pe o etichetă. Cartwright CK4802 
şi sigilă sacul. Apoi îi dădu lui Danny o plăsuţă cu un săpun, 
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o periuţă de dinţi, un aparat de ras din plastic, un şervet 
pluşat (verde), un prosop (verde), o farfurie de plastic (gri) 
şi cuţit, furculiţă şi lingură din plastic. Bifă mai multe căsuțe 
pe un formular verde, apoi îl răsuci şi-i dădu lui Danny un 
pix uzat, legat de birou cu un lanţ. Danny mâzgăli ceva 
lizibil. 

— Vii la magazie în fiecare joi după-amiază, între trei şi 
cinci, spuse magazionerul, să primeşti schimburi curate. 
Dacă strici ceva, o să-ţi oprim suma din chenzină şi eu 
hotărăsc suma, adăugă, apoi trânti uşile în urma lui. 

Danny îşi luă cele două bagaje şi-l urmă pe gardian 
înapoi la celulă. După câteva momente, era închis, fără 
nicio vorbă. Marele Al nu părea să se fi clintit de când 
plecase şi Nick mai scria încă la măsuţă. 

Se urcă în patul de sus şi se întinse pe salteaua 
gloduroasă. In ultimele şase luni, deşi fusese prizonier, 
putuse să-şi poarte hainele, să se plimbe pe la parter şi să 
discute cu alţi deţinuţi, să se uite la televizor, să joace tenis 
de masă, chiar să-şi ia o Coca-Cola sau un sandvici de la un 
automat - dar acum nu mai putea. Acum era ocnaş şi 
înţelegea pentru prima dată ce înseamnă să-ţi pierzi 
libertatea. 

Se hotări să-şi facă patul. Nu se grăbi, pentru că începea 
să descopere câte ore sunt în fiecare zi, câte minute în 
fiecare oră şi câte secunde în fiecare minut când eşti închis 
într-o celulă de patru metri pe trei, cu doi străini care-ţi mai 
iau din spaţiu, unul chiar voluminos. 

După ce-şi făcu patul, se urcă în el şi se uită la tavanul 
alb. Unul din puţinele avantaje când stai în patul de sus e 
că ai chiar în faţă ferestruica zăbrelită, singura dovadă a 
existenţei lumii de afară. Printre barele de fier vedea puţin 
celelalte trei corpuri ale aripii de clădire unde se află curtea 
şi mai multe ziduri înalte, terminate cu sârmă ghimpată, 
peste tot. Îşi mută iar privirea la tavan. Se gândi la Beth. 
Nici nu i se permisese să-şi ia la revedere. Săptămâna 
viitoare şi o mie de săptămâni viitoare o să zacă în gaura 
asta de iad. Nu avea şanse de scăpare, decât dacă făcea 
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recurs. Domnul Redmayne îl avertizase că recursul putea fi 
pus pe rol şi după un an de zile. Tribunalele erau 
supraaglomerate şi cu cât aveai o condamnare mai lungă, 
cu atât aşteptai mai mult pentru recurs. Oare îi va ajunge 
domnului Redmayne un an ca să strângă toate probele 
necesare dovedirii nevinovăţiei lui? 


x 


La câteva clipe după ce judecătorul Sackville pronunţa 
sentinţa, Alex Redmayne ieşi din sala procesului şi porni pe 
un coridor cu tapet şi covor şi pereţii împodobiţi cu 
portretele vechilor judecători. Bătu la uşa biroului unui 
judecător, intră, se aşeză pe un scaun confortabil şi-i spuse 
simplu tatălui lui: 

— Vinovat. 

Judecătorul Redmayne se îndreptă spre dulapul cu 
băuturi. 

— Ar trebui să te obişnuieşti, spuse, scoțând dopul unei 
sticle cumpărate de dimineaţă, fiindcă, de la abolirea 
pedepsei capitale, au fost condamnaţi mult mai mulţi 
acuzaţi de crimă şi aproape fără excepţie, curtea cu juri a 
procedat corect. 

Turnă două pahare cu vin şi-i întinse unul fiului: 

— O să-l mai reprezinţi pe Cartwright şi la recurs? 
întrebă, înainte de a sorbi. 

— Da, bineînţeles, răspunse Alex, surprins de întrebare. 

Bătrânul se încruntă: 

— Atunci nu pot decât să-ţi urez noroc, fiindcă, dacă n-a 
făcut-o Cartwright, cine a făcut-o? 

— Spencer Craig, răspunse Alex fără nicio ezitare. 
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La ora cinci, uşa masivă se deschise şi se auzi un răcnet 
răguşit: ASOCIERE! al cărui autor nu putea să fi fost altceva 
decât fost sergent major în regimentul de Gardă. 

Timp de patruzeci şi cinci de minute, toţi prizonierii erau 
liberi să iasă din celule. Îşi puteau petrece acest răgaz în 
două moduri. Puteau să meargă în spaţiul larg de la parter, 
cum făcea Marele Al întotdeauna. Acolo se aşeza în faţa 
televizorului, pe un scaun mare îmbrăcat în piele, unde n-ar 
fi îndrăznit să se aşeze nimeni altcineva, în timp ce deţinuţii 
din jurul lui jucau domino pe tutun. Cealaltă opţiune, dacă 
îndrăzneai să înfrunţi elementele naturii, era să ieşi în 
curte. 

Danny a fost percheziţionat în amănunt când a ieşit din 
clădire în curte. Ca şi alte închisori, Belmarsh colcăia de 
droguri şi traficanţi care tratau grăbiţi afaceri în singurul 
răgaz din zi când toţi prizonierii intrau în contact unii cu 
alţii. Sistemul de plată era simplu şi acceptat de toţi 
dependenţii. Dacă voiai o doză - haşiş, cocaină, cocaină 
pură sau heroină - îl anunţai pe traficantul din aripa ta şi-i 
dădeai numele persoanei din afară cu care trebuia să ia 
legătura omul lui; după ce se livrau banii, apărea şi marfa, 
într-o zi sau două. Prin cei o sută de prizonieri reţinuţi 
temporar, care ieşeau şi intrau în închisoare pe durata 
proceselor lor, se creau o sută de posibilităţi diferite de a 
introduce marfa. Unii erau prinşi şi li se mai adăuga la 
sentinţă, dar recompensa financiară era atât de mare, încât 
se găseau întotdeauna „măgăruşi” cărători, dispuşi să rişte. 

Pe Danny nu-l interesaseră niciodată drogurile; nici 
măcar nu fuma. Antrenorul lui de box îl prevenise că nu va 
mai fi primit în ring niciodată dacă era prins cu droguri. 

Acum, mergea cu paşi mari pe marginea curţii, un petec 
de iarbă mai mic decât un teren de fotbal. Mergea repede, 
pentru că ştia că era singura lui şansă de a face puţină 
mişcare, în afară de posibilitatea de a intra de două ori pe 
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săptămână în sala de sport supraaglomerată. Se uită la 
zidul înalt de zece metri care înconjura curtea. Deşi era 
terminat cu sârmă ghimpată, asta nu-l oprea să se 
gândească la evadare. Altfel cum putea să se răzbune pe 
cei patru ticăloşi care-i furaseră libertatea? 

Depăşi mai mulţi prizonieri care se plimbau mai relaxat. 
Pe el nu-l depăşi nimeni. Observă un singuratic în faţa lui, 
care se deplasa cam la fel de repede. Nu realiză imediat că 
era Nick Moncrieff, noul lui coleg de celulă, la fel de în 
formă ca el. Oare ce făcuse un tip ca ăsta de ajunsese după 
gratii? se întrebă Danny. Ştia vechea regulă că, în 
închisoare, nu-l întrebi niciodată pe un deţinut de ce se află 
acolo; aştepţi până-ţi spune el singur. 

Se uită spre dreapta şi văzu un mic grup de prizonieri de 
culoare, întinşi pe iarbă cu piepturile goale, de parcă erau 
în vacanţă pe coasta spaniolă. Petrecuse două săptămâni, 
vara trecută cu Beth, la Weston-super-Mare. Acolo făcuseră 
dragoste prima dată. Venise şi Bernie şi în fiecare seară 
apărea cu altă fată, pe care n-o mai vedeau a doua zi. De 
când o văzuse atunci pe Beth la garaj, Danny nu se mai 
uitase la altă femele. 

Când îi spusese că era însărcinată, fusese surprins şi 
încântat. Chiar se gândise să-i propună să meargă la cel 
mai apropiat oficiu de stare civilă, ca să-şi ia certificatul de 
căsătorie. Dar ştia că Beth n-ar fi vrut să audă de aşa ceva 
şi nici mama ei. Amândoi erau romano-catolici, aşa că 
trebuiau să se căsătorească în biserică, la fel ca părinţii lor. 
Şi părintele Michael se aştepta la asta de la ei. 

Pentru prima dată, Danny se întrebă dacă nu trebuia s-o 
elibereze de angajamentul de logodnă. Doar nicio fată din 
lume nu-şi aşteaptă iubitul douăzeci şi doi de ani. Se hotărî 
să aştepte doar până la recurs. 


æ 


De la pronunțarea verdictului, Beth nu se mai oprise din 
plâns. Nici măcar nu-i dăduseră voie să-l sărute pe Danny 
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la despărţire, înainte de a-l lua cei doi poliţişti. Mama ei 
încercase s-o consoleze, dar tatăl ei nu spusese nimic. 

— O să se termine tot coşmarul după recurs, zisese 
mama, nu prea convinsă. 

— Nu contaţi pe asta, le sfătuise domnul Wilson, 
încadrându-se pe strada Bacon. 


x 


O sirenă anunță că se sfârşiseră cele patruzeci şi cinci de 
minute ale Asocierii. Prizonierii au fost mânaţi rapid în 
clădirile şi celulele lor. 

Când intră Danny, Marele Al zăcea deja pe patul lui. 
După un moment, veni şi Nick şi uşa se trânti după el. 
Urma să fie deschisă din nou la ora ceaiului, după patru 
ore. 

Danny se urcă în pat, iar Nick se aşeză pe scaunul de 
plastic, la măsuţă. Era pe punctul de a se apuca iar de 
scris, când Danny îl întrebă: 

— Ce-ngşiri acolo? 

— Ţin un jurnal, răspunse Nick, scriu tot ce se întâmplă în 
locul ăsta. 

— De ce vrei să ţii minte cloaca asta? 

— Mai trece timpul. Şi când ies, vreau să fiu profesor, aşa 
că e important să-mi ţin mintea în priză. 

— O să te lase să predai după ce ai stat aici? îl întrebă 
Danny. 

— N-ai citit de criza de profesori? surâse Nick. 

— Nu prea citesc, recunoscu Danny. 

— Poate că acum e momentul să începi, zise Nick, lăsând 
jos pixul. 

— Nu prea văd rostul, dacă mai stau la zdup încă 
douăşdoi de ani de acu'nainte. 

— Măcar o să poţi citi scrisorile avocatului şi o să poţi să 
te aperi mai bine la recurs. 

— Mai turuiţi mult? întrebă Marele Al, cu un accent 
scoţian greu de înţeles pentru Danny. 
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— Nu prea avem ce să facem altceva, râse Nick. 

Marele Al se ridică în capul oaselor şi scoase o pungă de 
tutun din buzunarul blugilor. 

— De ce eşti închis, Cartwright? întrebă, încălcând una 
din regulile de aur ale temniţei. 

— Pentru crimă, zise Danny. Dar am fost aranjat, adăugă, 
după o scurtă pauză. 

— Mda, aşa zic toţi. 

Marele Al scoase un pachet de foiţe de ţigări din celălalt 
buzunar, extrase o foiţă şi presără puţin tutun pe ea. 

— Poate, admise Danny, dar eu n-am făcut-o. 

Nu observă că Nick scria tot ce spunea şi întrebă şi el: 

— Cu tine cum a fost? 

— lo mi-s spărgător al dracu’ de bănci, linse Marele Al 
marginea foiţei. Când mă scot, îs bogat, da’ alteori mă 
prind. Acu' judecătoru' mă-sii mi-a dat paişpe ani. 

— Şi de când eşti la zdup în Belmarsh? 

— De doi ani. M-au dus niţel la o-nchisoare deschisă, da' 
am vrut să mă roiesc şi nu mai riscă cu mine. N-ai un foc? 

— Nu fumez, spuse Danny. 

— Nici eu, după cum ştii bine, adăugă Nick, scriind mai 
departe în jurnal. 

— Ce mai maimuţoi! făcu Marele Al. Acu’ o să trag un 
fum abia după ceai. 

— Şi n-o să te mute din Belmarsh? întrebă Danny 
neîncrezător. 

— Numai când îmi dă drumu', confirmă Marele Al. Dacă 
vrei s-o roieşti dintr-un zdup categoria D, te bagă iar la 
maximă securitate. Ce să zic, nu-s presarii de vină. Dacă 
mă transferă, fac la fel. 

Băgă ţigara neaprinsă în gură: 

— Ei, mai am numa' trei ani, încheie şi se întinse în pat, 
cu faţa la perete. 

— Dar tu? îl întrebă Danny pe Nick. Cât mai ai? 

— Doi ani, patru luni şi unsprezece zile. Tu? 

— Douăzeci şi doi de ani, spuse Danny, dacă nu câştig la 
recurs. 
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— Nimeni nu câştigă la recurs, îl înştiinţă Marele Al. Dacă 
te prind, nu mai iau laba de pe tine, aşa că deprinde-te. 
Sau roieşte-o adăugă, scoțând ţigara din gură. 


x 


Şi Beth stătea în pat, uitându-se la tavan. Îl va aştepta 
oricât pe Danny. Era convinsă că va câştiga la recurs şi că 
tatăl ei îşi va da seama până la urmă că spuneau amândoi 
adevărul. 

Domnul Redmayne o asigurase că-l va reprezenta pe 
Danny la recurs şi-i spusese să nu-şi facă probleme cu 
plata. Danny avea dreptate, domnul Redmayne era o 
comoară de om. Beth îşi cheltuise deja toate economiile şi- 
şi sacrificase concediul ca să poată veni în fiecare zi la 
tribunal. Ce rost avea vacanţa, dacă n-o putea petrece cu 
Danny? Şeful ei fusese foarte înţelegător şi-i spusese că 
putea să lipsească de la serviciu până se termina procesul. 
Dacă Danny era pronunţat nevinovat, domnul Thomas îi 
permisese să-şi mai ia două săptămâni libere, pentru luna 
de miere. 

Acum, Beth va merge la serviciu luni dimineaţa şi luna de 
miere se va amâna cel puţin un an. Deşi îşi cheltuise 
economiile de o viaţă cu procesul lui Danny, voia să-i 
trimită ceva bani în fiecare săptămână, pe lângă mica lui 
chenzină de douăsprezece lire sterline din închisoare. 

— Vrei o ceaşcă de ceai, scumpo? îi strigă mama ei din 
bucătărie. 


x 


— Ceai! hăuli o voce, în timp ce uşa era descuiată a doua 
oară în ziua aceea. 

Danny îşi luă farfuria şi cana de plastic şi urmă şirul de 
prizonieri care cobora scările să se aşeze la coadă la masa 
de seară. 

Un gardian stătea în faţa cozii, lăsând să înainteze numai 
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câte şase deţinuţi odată. 

— Cele mai multe bătăi se stârnesc pentru mâncare, îi 
explică Nick, pe când aşteptau. 

— Sau la sala de sport, adăugă Marele Al. 

In cele din urmă, Danny şi Nick ajunseră în faţă, cu alţi 
patru prizonieri. Cinci deţinuţi se aflau la servire, cu 
salopete şi bonete albe şi cu mănuşi subţiri de latex trase 
pe mâini. 

— Ce avem în seara asta? întrebă Nick, întinzând farfuria. 

— Cârnaţi cu fasole, vită cu fasole sau peşte pane cu 
fasole. Alege, boierule, spuse unul dintre deţinuţii în alb. 

— Peşte fără fasole, mulţumesc, zise Nick. 

— Şi eu la fel, dar şi cu fasole, spuse Danny. 

— Şi tu cine mai eşti? întrebă cel de la servire. Afurisitul 
de frate-su? 

Danny şi Nick râseră. Deşi aveau aceeaşi înălţime şi cam 
aceeaşi vârstă şi în hainele de deţinut semănau, nu 
observaseră lucrul acesta până atunci. De fapt, Nick era 
mereu proaspăt bărbierit şi frumos pieptănat, în timp ce 
Danny se bărbierea doar o dată pe săptămână şi părul lui 
stătea „ca un măturoi”, cum zicea Marele Al. 

— Cum obţii o slujbă la bucătărie? întrebă Danny pe când 
urcau încet scara în spirală spre etajul întâi. 

Tocmai descoperea că, în afara celulei, se mergea foarte 
încet. 

— Trebuie să fii înaintat. 

— Şi cum ajung înaintat? 

— Te asiguri că nu eşti trecut în raport, răspunse Nick. 

— Şi cum faci asta? 

— Nu înjuri gardienii, vii la timp la lucru şi nu te baţi 
deloc. Dacă reuşeşti să respecţi punctele astea trei, cam 
după un an eşti înaintat, dar tot n-o să obţii o slujbă la 
bucătărie. 

— De ce nu? 

— Fiin'că mai sunt o mie de ticăloşi în temniţă, zise 
Marele Al, venind din urmă, şi nouă sute din ei vor la 
bucătărie, să stea afară mai toată ziua şi cu haleala a mai 
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bună. Aşa că las-o baltă, Danny tată. 

In celulă, Danny mâncă tăcut, gândindu-se cum ar fi 
putut înainta în „ierarhie” mai repede. Cum băgă în gură 
ultima bucată de cârnat, Marele Al se ridică, traversă 
celula, îşi dădu jos pantalonii şi se aşeză pe veceu. Danny 
se opri din mâncat şi Nick se uită în altă parte, până auzi 
apa trasă. Marele Al se ridică, îşi trase fermoarul la blugi, se 
prăbuşi greoi pe marginea patului şi-şi aprinse o ţigară. 

Danny se uită la ceas: şase fără zece. De obicei, pe la 
şase mergea pe la Beth. Se uită la resturile de mâncare din 
farfurie: mama lui Beth gătea cei mai buni cârnaţi cu piure 
din cartierul lor. 

— Care sunt celelalte slujbe? întrebă. 

— Tot mai turuiţi? se miră Marele Al. 

Nick râse în timp ce uriaşul sufla fumul, umplând micul 
spaţiu cu miros de tutun. 

— Poţi găsi o slujbă la magazie, spuse Nick, sau om de 
serviciu pe aripă sau grădinar, dar cel mai probabil o să 
ajungi la lanţ. 

— La lanţ? repetă Danny. Ce-i asta? 

— O să afli curând, îl asigură Nick. 

— Dar sala de sport? întrebă Danny. 

— Pentru aia treb'ie să fii înaintat, trase Marele Al fumul 
în piept. 

— Tu ce slujbă ai? îl întrebă Danny. 

— Prea multe-ntrebări, răspunse uriaşul. 

— Marele Al e infirmier la spital, spuse Nick. 

— Pare o slujbă călduţă, comentă Danny. 

— Spăl pe jos, duc gunoiul, fac ordine şi ceai pentru toţi 
caraliii care vin pe acolo, îi dezvălui Marele Al. Nu stau 
deloc. Sunt înaintat, nu? 

— E o slujbă de mare responsabilitate, zâmbi Nick. Ca s-o 
obţii, trebuie să ai un trecut nepătat în materie de droguri 
şi Marelui Al nu-i plac toxicomanii. 

— Să-i ia dracu', nu, zise Marele Al. Fac zob pe ăla de- 
ncearcă să fure din spital. 

— Mai sunt şi alte slujbe de luat în seamă? insistă Danny 
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disperat. 

— Educaţia, răspunse Nick. Dacă vii acolo cu mine, ţi-ai 
putea perfecționa cunoştinţele de scris şi citit. Şi mai eşti şi 
plătit pentru asta. 

— Aşa-i, da' numa' opt biştari pe săptămână, se băgă 
Marele Al. La alte slujbe iei doişpe. Nu putem toţi să 
întoarcem nasu' de la câţiva biştari în plus, ca boieru' ăsta 
de-aici. 


Danny îşi lăsă capul pe perna tare ca piatra, privind afară 
pe ferestruica fără perdele. Dintr-o celulă vecină se auzea 
tare un ritm de rap şi se-ntrebă dacă va putea dormi în 
prima noapte din cei douăzeci şi doi de ani de temniţă. 
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19 


În broască se răsuci cheia şi uşa masivă din fier se 
deschise: 

— Cartwright, treci la lanţ. Prezintă-te imediat la ofiţerul 
de serviciu. 

— Dar... începu Danny. 

— N-are rost să-i contrazici, îl linişti Nick. Stai lângă mine 
să-ţi arăt. 

Se alăturară unui şir de prizonieri tăcuţi care se 
îndreptau în aceeaşi direcţie. La capătul coridorului, Nick îi 
arătă: 

— Aici te prezinţi la opt în fiecare dimineaţă şi semnezi 
pontajul. 

— Ce dracu’ e aia? întrebă Danny, uitându-se la un 
hexagon mare de sticlă care domina spaţiul. 

— Bula, spuse Nick. Copoii ne urmăresc tot timpul, dar 
noi nu-i putem vedea. 

— Sunt copoi acolo? zise Danny. 

— Sigur, spuse Nick. Cam patruzeci, se spune. De acolo, 
se vede clar în toate zonele, aşa că dacă izbucneşte vreo 
răscoală ceva, pot să fie acolo în câteva minute. 

— Ai fost angajat în vreo răscoală? îl întrebă Danny. 

— Numai o dată, răspunse Nick. N-a fost prea frumos. 
Aici ne despărţim. Eu merg la educaţie şi lanţul e în direcţia 
opusă. Dacă mergi pe coridorul verde, ajungi unde trebuie. 

Danny dădu din cap şi urmă un grup de prizonieri care 
ştiau drumul, deşi figurile lor posomorâte şi viteza de 
deplasare sugerau că nu era modul lor preferat de a-şi 
petrece sâmbăta dimineaţa. 

Ajungând la capătul coridorului, un gardian cu 
inevitabilul blocnotes în mână îi ghidă pe prizonieri spre o 
mare încăpere dreptunghiulară, de mărimea unui teren de 
baschet. lnăuntru se aflau şase mese lungi din placaj, cu 
vreo douăzeci de scaune din plastic aliniate pe ambele 
părţi ale fiecăreia dintre ele. Scaunele se ocupară imediat, 
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aproape toate. 

— Eu unde stau? întrebă Danny. 

— Unde vrei, răspunse un gardian. Nu contează. 

Danny găsi un scaun liber şi se aşeză, urmărind tăcut ce 
se petrecea în jurul lui. 

— Eşti nou, zise cel din stânga lui. 

— De unde ştii? 

— Stau în lanţ de opt ani. 

Danny îl privi mai bine: era un bărbat scund şi vânos, cu 
pielea foarte albă. Avea ochi albaştri apoşi şi păr blond, 
foarte scurt. 

— Sunt Liam, se prezentă. 

— Eu, Danny. 

— Irlandez? se interesă Liam. 

— Nu,  mahalagiu din Londra, m-am născut prin 
împrejurimi, dar bunicul a fost irlandez. 

— Bine şi aşa, surâse Liam. 

— Şi acum ce facem? întrebă Danny. 

— li vezi pe pârnăiaşii ăia de la capătul meselor? explică 
Liam. Sunt furnizorii. O să ne pună o găleată în faţă. Vezi 
teancu' ăla de pungi de la capătu' celălalt? O să fie în 
mijloc. Punem în pungă ce-i în găleată şi-o dăm mai 
departe. 

Pe când vorbea, se auzi o sirenă. Deținuți cu banderole 
galbene pe braţe puseră în faţa fiecăruia din cei aşezaţi o 
găleată din plastic maroniu. A lui Danny era plină cu 
pliculeţe de ceai. Aruncă o privire la a lui Liam, în care erau 
cubuleţe de unt împachetate. Pungile de plastic mergeau 
încet din mână în mână şi se umpleau cu biscuiţi, unt, ceai 
şi recipiente mici cu sare, piper şi gem. Când ajungeau la 
capătul mesei, alt deţinut le stivuia pe o tavă şi le căra într- 
o sală alăturată. 

— O să le trimită la altă-nchisoare, spuse Liam şi un 
ocnaş o să le mănânce la micu' dejun săptămâna viitoare. 

După câteva minute, Danny se plictisi şi ar fi luat-o razna 
de tot dacă Liam n-ar fi comentat tot timpul, vorbind 
despre toate, de la cum să fii înaintat la cum să ajungi în 
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carceră, făcându-i să râdă pe toţi cei care-l auzeau. 

— Ţi-am povestit cum a fost când au găsit presarii o 
sticlă de Guinness în celula mea? se lansă el. 

— Nu, răspunse îndatoritor Danny. 

— Sigur, m-au scos la raport, da' până la urmă nu m-au 
acuzat. 

— Cum aşa? se interesă Danny şi deşi toţi cel de la masă 
auziseră povestea de mai multe ori, ascultau şi ei captivaţi. 

— l-am zis guvernatorului că un sticlete mi-a plantat 
sticla în celulă fiindcă-mi purta pică. 

— Fiindcă eşti irlandez? presupuse Danny. 

— Nu, chestia asta e fumată, aşa că a trebuit să scot 
ceva puţin mai original. 

— Adică? 

— l-am zis că sticletele îmi purta pică fiindcă ştiam că era 
homosexual şi-i căzusem cu tronc, da' îl tot refuzam. 

— Şi era homosexual? întrebă naiv Danny. 

Mai mulţi prizonieri izbucniră în râs. 

— Sigur că nu, maimuţoiule, zise Liam. Da’ ultimu’ lucru 
de care are nevoie un şef de temniţă e o anchetă legată de 
preferinţele sexuale ale unui gardian. Se fac munţi de hârtii 
şi sticletele e suspendat, da' ia leafa-ntreagă. Scrie în 
regulament. 

— Şi ce s-a'ntâmplat? se interesă Danny, lăsând un 
pliculeţ de ceai să cadă într-o pungă. 

— Şefu'ăl mare a respins raportu’ şi pe sticletele ăla nu l- 
am mai văzut în aripa noastră. 

Danny râse pentru prima dată de când era la închisoare. 

— Nu te uita, şopti Liam, pe când o nouă găleată cu 
plicuri de ceai era aşezată în faţa lui Danny. 

Irlandezul aşteptă ca prizonierul cu banderolă galbenă să 
ia de acolo găleţile goale, apoi adăugă: 

— Dacă dai vreodată de ticălosu' ăla, fă-te mic. 

— De ce? întrebă Danny, aruncând o privire spre 
individul supt la faţă, ras în cap şi tatuat pe braţe care căra 
dincolo găleţile goale. 

— Îl cheamă Kevin Leach. Fereşte-te de el ca de ciumă, îl 
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sfătui Liam. E o belea cât casa. 

— Ce fel de belea? întrebă iar Danny, în timp ce Leach se 
întorsese şi stivuia pungi la capătul îndepărtat al mesei. 

— Într-o după-masă, a venit mai devreme de la serviciu 
şi a prins-o pe nevastă-sa în pat cu un camarad de-al lui. l-a 
bătut bine şi i-a legat de picioarele patului, i-a aşteptat să- 
şi revină şi pe urmă i-a înjunghiat cu un cuţit de bucătărie, 
din zece în zece minute. A luat-o de la glezne în sus, până 
la inimă. Cică ar fi trecut şase-şapte ore până au murit. l-a 
zis judecătorului că încerca s-o facă pe tipă să-şi dea seama 
ce mult o iubeşte. 

Lui Danny îi era rău. 

— Judecătoru' l-a închis pe viaţă, cu recomandarea să nu 
i se dea drumu’. N-o să mai vadă soarele de afară decât 
când l-or scoate cu picioarele-nainte. Mi-e ruşine că-i 
irlandez, adăugă Liam după o pauză. Aşa că ai grijă. N-are 
nimic de pierdut, aşa că nu-i pasă pe cine taie. 


x 


Spencer Craig nu era genul de om care se îndoieşte de el 
însuşi sau cedează sub presiune, dar Lawrence Davenport 
şi Toby Mortimer nu erau făcuţi din acelaşi aluat. 

Craig ştia ce se zvonea prin tribunal referitor la mărturia 
lui în cazul Cartwright; deocamdată, erau doar şoapte, dar 
nu-şi permitea să le lase să ajungă legende. 

Era încrezător că Davenport nu-i va crea probleme atâta 
vreme cât juca rolul doctorului Beresford în serialul Rețeta. 
Doar adora să fie adulat de milioanele de fani care-l 
urmăreau în fiecare sâmbătă seara la nouă, ca să nu mai 
vorbească de un venit fabulos pentru fiul unui 
administrator de parcare şi al unei vânzătoare de acadele 
din Grimsby. Faptul că alternativa la asta era să intre la 
închisoare pentru sperjur îl va ajuta sigur să se adune. 
Dacă nu, o să-i reamintească el, Craig, ce-l aştepta după ce 
deţinuţii ar fi aflat că era homo. 

Toby Mortimer avea altă problemă. Ajunsese în punctul 
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în care ar fi făcut aproape orice pentru doza lui. Craig nu se 
îndoia că, atunci când moştenirea lui Toby va seca, laelo 
să vină primul micul muşchetar. 

Doar Gerald Payne rămânea hotărât. Doar îşi dorea să 
devină parlamentar, nu? Insă adevărul era că legătura 
dintre muşchetari suferise o lovitură serioasă la petrecerea 
aniversară a lui Gerald. 


x 


Beth aşteptă pe trotuar până se asigură că nu era nimeni 
înăuntru. Se uită pe stradă, apoi se strecură în magazin. O 
surprinse întunericul din spaţiul strâmt şi trecu un timp 
până recunoscu la ghişeu silueta familiară. 

— Ce surpriză plăcută! spuse domnul Isaacs, văzând-o. 
Cu ce vă pot ajuta? 

— Trebuie să amanetez ceva, dar vreau să mă asigur că-l 
voi recupera. 

— Nu vând nimic decât după şase luni, explică domnul 
Isaacs şi mai pot aştepta şi după aceea, dacă aveţi nevoie. 

Şovăind o clipă, Beth şi scoase inelul de pe deget şi-l 
împinse pe sub grilajul ghişeului. 

— Sunteţi sigură? întrebă negustorul, văzând inelul. 

— Nu prea am de ales, explică ea. Vine recursul lui 
Danny şi am nevoie... 

— V-aş putea avansa... 

— Nu, refuză Beth. N-ar fi corect. 

Domnul Isaacs oftă. Studie o vreme inelul cu lupa, 
înainte de a-şi exprima părerea. 

— E o piesă frumoasă. Cât doriţi să luaţi pentru ea? 

— Cinci mii de lire, răspunse Beth, plină de speranţă. 

Domnul Isaacs se prefăcu mai departe că studiază inelul, 
deşi tot el i-l vânduse lui Danny pentru patru mii de lire în 
urmă cu mai puţin de un an. 

— Da, spuse el chibzuind, mi se pare un preţ corect. 

Aşeză inelul sub tejghea şi scoase carnetul de cecuri. 

— Domnule Isaacs, înainte de a semna cecul, pot să vă 
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cer o favoare? 

— Desigur, răspunse negustorul de amanet. 

— Îmi dai voie să împrumut inelul în prima duminică a 
fiecărei luni? 


— Aşa rău a fost? vru să afle Nick. 

— Mai rău. Dacă nu era Liam cu poveştile lui, adormeam 
şi ajungeam la raport. 

— Liam e interesant, comentă Marele Al, fără să se 
obosească să se întoarcă spre ei. Toată familia îs borfaşi. 
Are şase fraţi şi trei surori şi la un moment dat, cinci fraţi şi 
două surori erau toţi în pârnaie. Împieliţata lui de familie a 
costat statu' vreun milion de biştari, socot. 

Danny râse, apoi îşi aminti şi întrebă: 

— Ce ştii de Kevin Leach? 

Marele Al se ridică pe pat: A 

— Nici să nu-l pomeneşti când ieşi din celulă. E ţicnit. Iți 
ia gâtu' pentr'o ciocolăţică şi dacă-l calci pe bătături... 

Şovăi puţin, apoi continuă: 

— L-au mutat din temniţa Garside doar fiindcă alt ocnaş 
i-a arătat un deget. 

— Sună cam exagerat, remarcă Nick, scriind fiecare 
cuvânt. 

— Nu e. Leach i-a tăiat degetu' ăla. 

— Şi francezii le-au tăiat degetele arcaşilor englezi la 
bătălia de la Agincourt, ridică Nick ochii. 

— Zău? făcu Marele Al. 

Sună sirena şi uşile celulelor se deschiseră ca să coboare 
la masă. Nick închise jurnalul şi-şi împinse în spate scaunul, 
iar Danny observă abia atunci că purta la gât un lanţ de 
argint. 


— Circulă nişte zvonuri pe culoarele tribunalului, spuse 
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judecătorul Redmayne, că Spencer Craig n-a fost chiar 
cinstit când a depus mărturie în cazul Cartwright. Sper că 
nu tu aţâţi flacăra. 

— Nu e nevoie, replică Alex. Omul ăla are destui duşmani 
dispuşi să sufle în vatră. 

— Totuşi, fiind complicat încă, nu ar fi înţelept din partea 
ta să-ţi împărtăşeşti opinia colegilor de breaslă. 

— Nici dacă e vinovat? 

— Nici dacă e diavolul în persoană. 


x 


Beth îi scrise prima scrisoare lui Danny la sfârşitul 
săptămânii, sperând că va găsi pe cineva să i-o citească. 
Înainte de a lipi plicul, strecură înăuntru o bancnotă de 
zece lire. Voia să-i scrie în fiecare săptămână şi să meargă 
în vizită la el în prima duminică a fiecărei luni. Domnul 
Redmayne îi explicase că „vieţaşii” nu puteau primi vizite 
decât o dată pe lună timp de zece ani. A doua zi, puse 
plicul la poşta de la capătul străzii Bacon, apoi luă 
autobuzul 25 spre centru. Numele lui Danny nu era 
pomenit în casa Wilson, pentru că tatăl ei îşi ieşea din fire 
auzind de el. Beth îşi atinse pântecul şi se întrebă ce viitor 
va avea copilul care-şi va vedea tatăl doar o dată pe lună, 
la închisoare. Se ruga să fie fată. 


x 


— Treb'ie să te tunzi, constată Marele Al. 

— Şi ce vrei să fac? ripostă Danny. Să cer voie de la şefu' 
să ies de aici şi să merg în oraş la frizerie? 

— Nu-i nevoie, zise Marele Al. Aranjează-te la Louis. 

— Cine-i Louis? întrebă el. 

— Frizeru-nchisorii. De obicei tunde vreo cinci ocnaşi în 
timpu’ Asocierii da'-i foarte popular, aşa că poţi s-aştepţi şi- 
o lună până te ia. Da' cum nu pleci nicăieri încă douăşdoi 
de ani de-acu', nu-i problemă. Dacă vrei să te ia mai în 
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faţă, cere trei ţigări pentru ras în cap şi cinci pentru 
tunsoare scurtă. Boieru' ăsta, i-l arătă pe Nick, care citea o 
carte rezemat de pernă, îi dă mai mult de zece doar fiin'că 
vrea să semene cu un lord. 

— Pe mine mă aranjează o tunsoare scurtă, spuse 
Danny. Dar cu ce tunde? N-am chef să mă pieptene cu 
furculiţa de plastic. 

Nick lăsă cartea deoparte: 

— Louis are tot ce trebuie: foarfecă, lamă, chiar şi 
maşină de tuns. 

— Cum îl lasă cu ele? 

— Nu-l lasă, îi explică Marele Al. Un presar îi dă sculele la 
începutu' Asocierii şi le ia înainte să ne-ntoarcem la celule. 
Stai liniştit, dacă nu dă tot înapoi, Louis îşi pierde slujba şi 
ne caută pe toţi până se găseşte. 

— Se pricepe? întrebă Danny. 

— Înainte să ajungă aici, povesti Marele Al, era frizer de 
lux în cartieru' Myfair şi lua cinzeci de biştari pe cap de 
boier. 

— Cum a ajuns aşa un om la pârnaie? se miră Danny. 

— Tâlhărie, îl lămuri Nick. 

— Tâlhărie din părţi, îl contrazise Marele Al. Zi mai bine 
poponărie. L-au prins cu pantalonii jos şi nu se pişa. 

— Dar se ştie că-i homo, cum rezistă aici? vru să ştie 
Danny. _ 

— Bună-ntrebare, zise Marele Al. In zdup, pe ciudaţii 
ăştia îi fac la duş cu rându' şi pe urmă-i spintecă. 

— Şi acum, ce-i opreşte? 

— Un frizer bun e greu de găsit, interveni Nick. 

— Boieru' zice bine, întări Marele Al. Ultimu' nostru frizer 
era cam violent şi nu puteai sta liniştit cât ţinea briciu-n 
mână. Vreo câţiva ocnaşi şi-au lăsat păru' lung. 
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— Ai două scrisori, Cartwright, spuse domnul Pascoe, 
gardianul din aripa lor, întinzându-i-le lui Danny. Apropo, 
am găsit într-o scrisoare o hârtie de zece lire. Ti-am băgat 
banii în contul de la cantină, dar spune-i prietenei tale că, 
pe viitor, va trebui să trimită un mandat la biroul 
guvernatorului şi de acolo o să-ţi verse banii în cont. 

Apoi trânti uşa. 

— Mi-au deschis scrisorile, constată Danny, uitându-se la 
plicurile rupte. 

— Aşa fac mereu, îl consolă Marele Al. Ne ascultă şi când 
vorbim la telefon. 

— De ce? 

— Speră să prindă pe careva că plasează droguri. 
Săptămâna trecută, l-au prins pe-un prostănac aranjând o 
lovitură după ce-i dădeau drumul. 

Danny scoase scrisoarea din plicul cel mai mic. Fiind 
scrisă de mână, presupunea că era de la Beth. A doua era 
dactilografiată şi nu ştia sigur expeditorul. Stătu o vreme 
pe pat, chibzuind, apoi cedă: 

— Poţi să-mi citeşti şi mie scrisorile, Nick? întrebă încet. 

— Sigur că da, acceptă acesta bucuros. 

Danny îi dădu scrisorile. Nick lăsă jos pixul, desfăcu întâi 
scrisoarea cu litere de mână şi se uită la semnătură. 

— E de la Beth, anunţă. 

Danny dădu din cap. 

— „Dragă Danny”, citi Nick, „n-a trecut decât o 
săptămână şi deja mi-e foarte dor de tine. Cum de-au putut 
face juraţii o greşeală atât de groaznică? De ce nu m-au 
crezut? Am completat nişte formulare ca să pot veni la tine 
duminica viitoare după-amiaza, ultima şansă de a ne vedea 
înainte de naşterea copilului. leri am vorbit la telefon cu o 
polițistă şi a fost foarte amabilă. Părinţii tăi sunt bine şi te 
iubesc şi mama la fel. Sunt sigură că şi tata o să-şi dea 
seama că n-are dreptate după un timp şi mai ales după ce 
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câştigi recursul. Mi-e aşa de dor de tine şi te iubesc mult! 
Ne vedem duminică, Beth.” 

Uitându-se la Danny, Nick îl văzu că stătea cu ochii în 
tavan. 

— Vrei să ţi-o mai citesc o dată? 

— Nu, zise Danny. 

Nick desfăcu a doua scrisoare: 

— E de la un domn Alex Redmayne. Foarte ciudat, 
comentă el. 

— Cum adică? se ridică în pat Danny. 

— De obicei, avocaţii nu le scriu direct clienţilor. Folosesc 
stagiarii pentru asta. Văd că scrie: „personal şi 
confidenţial”. Eşti sigur că vrei să ţi-o citesc eu? 

— Citeşte odată! 

— „Dragă Danny, îţi scriu câteva rânduri, ca să te ţin la 
curent cu recursul. Am făcut toate cererile necesare şi azi 
am primit o scrisoare de la Curtea Supremă, prin care am 
aflat că ţi s-a trecut numele pe lista de recursuri. Totuşi, nu 
putem şti cât va mai dura până la noul proces şi trebuie să 
te avertizez că s-ar putea să aşteptăm şi doi ani. Urmăresc 
toate firele, cu speranţa de a obţine nişte probe noi. O să-ţi 
mai scriu când găsesc ceva concret. Cu toată sinceritatea, 
Alex Redmayne.” 

Nick puse scrisorile la loc în plicuri şi i le dădu înapoi lui 
Danny, îşi luă pixul în mână: 

— Vrei să-ţi scriu vreun răspuns? 

— Nu, zise Danny. Aş vrea să mă înveţi să citesc şi să 
scriu. 


x 


Lui Spencer Craig începuse să nu i se mai pară o idee 
atât de bună că alesese localul Dunlop Arms pentru 
întâlnirea lunară a Muşchetarilor. Îşi convinsese tovarășii că 
asta va arăta că nu aveau nimic de ascuns, dar îşi regreta 
deja decizia. 

Lawrence Davenport găsise o scuză jalnică pentru a lipsi, 
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pretextând că trebuia să participe la o decernare de premii 
unde va fi laureat. 

Pe Craig nu-l surprindea că nici Mortimer nu venise; 
probabil zăcea prin vreun şanţ, cu acul în venă. 

Măcar Gerald Payne respectase întâlnirea, chiar dacă 
ajunsese mai târziu. Dacă ar fi avut o agendă de lucru, 
probabil că destrămarea Asociaţiei Muşchetarilor ar fi fost 
la punctul unu. 

Craig goli ce mai rămăsese din sticla de Chablis în 
paharul lui Payne şi mai comandă o sticlă. 

— Noroc, ridică paharul. 

Payne dădu din cap fără mare entuziasm. Rămaseră 
amândoi tăcuţi o vreme. 

— Ai idee când se judecă recursul lui Cartwright? întrebă 
Payne în cele din urmă. 

— Nu, răspunse Craig. Sunt cu ochii pe liste, dar nu pot 
suna la Biroul de Apeluri, din motive evidente. Cum aflu 
ceva, îţi spun. 

— Nu te îngrijorează Toby? 

— Nu, e cea mai mică dintre problemele noastre, zise 
Craig. La apel, sigur n-o să fie în stare să depună mărturie. 
Singura noastră problemă e Larry. Se înmoaie pe zi ce 
trece, dar ar trebui să-şi vină în fire, dacă nu vrea la 
închisoare. 

— Dar sora lui? întrebă Payne. 

— Sarah? se miră Craig. Ce-i cu ea? 

— Nimic, dar dacă află vreodată ce s-a întâmplat în seara 
aia, ar putea încerca să-l convingă pe Larry că are datoria 
să spună adevărul. Doar e avocată. 

Payne sorbi din vin, apoi îşi aminti: 

— N-ai flirtat cu ea la Cambridge? 

— N-aş zice flirt, se apără Craig. Nu e chiar genul meu - e 
prea încuiată. 

— Eu am auzit altceva, încercă Payne să glumească. 

— Dar ce-ai auzit? trecu şi mai mult Craig în defensivă. 

— Că te-a lăsat baltă fiindcă aveai nişte obiceiuri cam 
ciudate în dormitor. 
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Fără să comenteze, Craig îşi termină paharul şi mai ceru 
o sticlă. 

— Tot din '95, domnule Craig? 

— Sigur, îi răspunse el barmanului. Pentru prietenii mei, 
doar ce-i mai bun. 

— Nu-i cazul să cheltuieşti cu mine, bătrâne, spuse 
Payne. 

Craig nu se obosi să-i spună că nu conta ce era în sticlă, 
fiindcă barmanul hotărâse dinainte cu cât îl va taxa „ca să- 
şi ţină clanţa”, cum spunea el. 


x 


Marele Al sforăia şi Nick scrisese în jurnalul lui că sunetul 
amintea, în acelaşi timp, de un elefant care bea apă şi de 
sirena de ceaţă a unui vapor. Cu toate că reuşea cumva să 
doarmă în ritmurile îndrăcite de rap care răzbăteau din 
celulele vecine, Nick nu se putuse obişnui încă şi cu 
sforăitul Marelui Al. 

Treaz, se gândea la hotărârea lui Danny de a părăsi 
„lanţul” ca să meargă la educaţie, cu el. Nu durase mult ca 
să-şi dea seama că Danny era mai deştept decât oricare alt 
elev al lui, cu toate că nu avusese parte de prea multă 
educaţie. 

Danny învăţa cu rapacitate, deşi sigur n-ar fi ştiut 
cuvântul dacă-l întreba. Nu pierdea nicio clipă, punea 
mereu întrebări şi nu se mulțumea cu orice răspuns. Nick 
citise despre profesori care se pomeniseră pe cap cu un 
elev mai inteligent decât ei, dar nu se aşteptase să 
întâlnească o asemenea problemă în închisoare. Danny nu-l 
lăsa să se odihnească nici după ziua de muncă. De-abia se 
încuia celula seara şi se cocoţa pe marginea patului lui 
Nick, de unde începea iar să pună întrebări. La matematică 
şi la sport oricum ştia mai multe decât Nick. Avea o 
memorie enciclopedică, astfel că-l scutea pe profesor să 
mai caute prin dicţionare, iar dacă venea vorba de echipele 
West Ham sau Essex, Danny era dicţionarul. Deşi era 
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analfabet, socotea foarte bine şi avea un simţ al numerelor 
cu mult superior lui Nick. 

— Eşti treaz? îi intră Danny pe firul gândurilor. 

— Probabil că Marele Al îi împiedică să doarmă pe toţi cei 
din celulele din jur. 

— Mă gândeam că, de când m-am înscris la educaţie, ți- 
am spus multe despre mine, dar eu nu ştiu mai nimic de 
tine. 

— Despre tine. Ai grijă cum te exprimi. 

— Despre tine, repetă Danny. 

— Ce vrei să ştii? 

— Păi, cum a ajuns unul ca tine la închisoare. Nick nu 
răspunse imediat. 

— Dacă nu vrei, nu-mi spune, zise Danny. 

— Am fost judecat de Curtea Marţială când regimentul 
meu era detaşat în Kosovo, cu forţele NATO. 

— Ai omorât pe cineva? 

— Nu, dar un albanez a murit şi altul a fost rănit din 
cauza unei erori de judecată pe care am făcut-o. 

Danny nu mai întrebă nimic, dar Nick povesti mai 
departe: 

— Plutonul meu a primit ordin să protejeze un grup de 
sârbi care se ocupau cu epurarea etnică. In garda mea, a 
trecut o bandă de guerillă albaneză, trăgând în aer cu 
mitralierele Kalaşnikov, de bucurie că-i prinsesem pe sârbi. 
O maşină plină cu albanezi a ajuns periculos de aproape de 
unitatea mea şi l-am somat pe comandantul lor să nu mai 
tragă focuri de armă. M-a ignorat, aşa că sergentul meu a 
tras nişte focuri de avertizare şi i-a rănit pe doi dintre ei. 
Unul a murit la spital, mai târziu. 

— Deci n-ai omorât pe nimeni? se miră Danny. 

— Nu. Dar am fost responsabil. 

— Şi ai luat opt ani pentru asta? 

Nick nu comentă. 

— Odată, m-am gândit şi eu să intru în armată, zise 
Danny. 

— Ai fi fost un soldat al naibii de bun. 
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— Beth n-a vrut, mărturisi Danny, făcându-l pe Nick să 
zâmbească. Mi-a zis că nu i-ar plăcea să fiu plecat tot 
timpul pe undeva, iar ea să stea acasă şi să-şi facă griji 
pentru mine. Ce ironie! 

— Ai folosit bine cuvântul „ironie”, spuse Nick. 

— Cum se face că tu nu primeşti vreo scrisoare? 

— Nicio scrisoare. Eu nu primesc nicio scrisoare. 

— De ce nu primeşti nicio scrisoare? repetă Danny. 

— Cum scrii „nicio”? 

— „Nici” şi „o”. 

— Nu, zise Nick. Încearcă să ţii minte că acum se scrie 
împreună, „nicio”. Există şi o excepţie, dar nu-ţi bat capul 
cu ea acum. 

Urmă o tăcere lungă, apoi Nick vorbi: 

— N-am mai încercat să ţin legătura cu familia după 
Curtea Marţială şi nici familia nu s-a mai interesat de mine. 

— Nici părinţii tăi? 

— Mama a murit când m-a născut. 

— Îmi pare rău. Tatăl tău trăieşte? 

— Din câte ştiu, da, dar era colonelul regimentului meu. 
N-a mai vorbit cu mine de la Curtea Marţială. 

— E cam dur. 

— Nu chiar. Regimentul e viaţa lui. Eu trebuia să-i calc pe 
urme şi să ajung ofiţer superior, nu să fiu judecat de Curtea 
Marţială. 

— Mai ai fraţi sau surori? 

— Nu. 

— Mătuşi, unchi? 

— Un unchi şi două mătuşi. Fratele mai mic al tatei stă 
cu soţia lui. Soţia şi altă mătuşă stă în Canada, nu m-am 
întâlnit cu ea niciodată. 

— Nu mai ai alte legături? 

— Mai bine spune „rude”. „Legături” poate avea mai 
multe înţelesuri. 

— Rude. 

— Nu. Singura rudă la care am ţinut cu adevărat a fost 
bunicul, dar a murit acum câţiva ani. 
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— Şi era şi el ofiţer de armată? 

— Nu, râse Nick. Bunicul a fost pirat. 

— Ce fel de pirat? întrebă Danny serios. 

— Le-a vândut arme americanilor în cel de-al Doilea 
Război Mondial; a făcut avere, destulă cât să se poată 
retrage pe o moşie mare din Scoţia, unde a trăit ca un nobil 
laird. 

— Ce înseamnă /aird? 

— Şef de clan în Scoţia, stăpân. 

— Atunci, eşti bogat? 

— Din păcate, nu, răspunse Nick. Tata a reuşit să-şi 
risipească aproape toată moştenirea. „Trebuie să păstrăm 
aparențele, bătrâne”, spunea. Ce a mai rămas, s-a dus pe 
întreţinerea moşiei. 

— Adică, n-ai o lescaie? Eşti ca mine? 

— Nu, zise Nick, nu sunt ca tine. Tu semeni mai mult cu 
bunicul. Şi n-ai făcut greşeala pe care am făcut-o eu. 

— Dar am ajuns aci cu o condamnare de douăşdoi de ani. 

— „Aici”. „Douăzeci” şi doi. 

— „Aici”. „Douăzeci”, repetă Danny. 

— Spre deosebire de mine, tu n-ar trebui să fii aici, zise 
încet Nick. 

— Mă crezi? întrebă Danny, incapabil să-şi ascundă 
surprinderea. 

— Până n-am citit scrisoarea lui Beth, nu te-am crezut. Şi 
domnul Redmayne consideră că juraţii au luat o hotărâre 
greşită. 

— Ce lanţ porţi la gât? întrebă Danny. 

Marele Al se trezi brusc, mormăi, se dădu jos din pat şi se 
duse la veceu. După ce trase apa, Danny şi Nick încercară 
să adoarmă înainte ca el să înceapă din nou să sforăie. 


* 


Pe Beth o apucară în autobuz primele dureri. Trebuia să 
nască abia peste trei săptămâni, dar îşi dădu seama 
imediat că trebuia să ajungă repede la cel mai apropiat 
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spital dacă nu voia să nască în autobuzul 25. 

— Ajutor, gemu, lovită de valul de durere. Când 
autobuzul se opri la un semafor, încercă să se ridice. Două 
femei mai în vârstă aşezate în faţa ei se întoarseră. 

— E ce cred eu? întrebă prima. 

— Sigur, confirmă a doua. Sună tu să oprească autobuzul 
şi eu o dau jos. 


* 


Nick îi întinse zece ţigări lui Louis, după ce frizerul îi perie 
de pe umeri părul tăiat: 

— Mulţumesc, Louis, zise degajat, de parcă ar fi fost în 
frizeria de pe bulevard. 

— Cu plăcere, boierule, spuse Louis, aşezând cearşaful 
pe umerii altui client. Cum te tund, tinere? îl întrebă pe 
Danny, trecându-şi degetele prin părul lui scurt şi des. 

— Să-l mai scurtezi, spuse Danny. Pe părţi şi la spate, 
foarte scurt. 

— Cum doreşti, luă Louis foarfeca, studiindu-i ceafa. 

După opt minute, îi ţinea oglinda să-şi vadă frizura. 

— Nu e rău, recunoscu Danny, pe când o voce răcnea: 
„Înapoi în celule! Asocierea s-a terminat!” 

Danny îi întinse cinci ţigări lui Louis, pe când un gardian 
venea spre ei. 

— Cum doreşti să te tunzi, domnule guvernator? glumi 
Danny, cu ochii la chelia domnului Hagen. 

— Nu te obrăznici, Cartwright. Înapoi în celulă şi repejor, 
dacă nu vrei să fii scos la raport, replică domnul Hagen, 
punând toate instrumentele frizerului într-o cutie pe care o 
încuie. 

— Ne vedem peste o lună, îşi luă Louis la revedere de la 
Danny şi plecară fiecare spre celula lui. 
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— Catolicii şi anglicanii! strigă o voce, răzbătând în toată 
aripa. 

Danny şi Nick aşteptau lângă uşă, în timp ce Marele Al 
sforăia fericit, în virtutea principiului că atunci când dormi 
nu mai eşti la închisoare. Cheia cea grea se răsuci în lăcaş 
şi se deschise uşa. Danny şi Nick se alăturară şirului de 
prizonieri care se îndreptau spre capela închisorii. 

— Crezi în Dumnezeu? întrebă Danny, pe când coborau 
scara în spirală spre parter. 

— Nu, zise Nick. Sunt agnostic. 

— Ce înseamnă asta? 

— Adică eu cred că nu putem şti dacă există Dumnezeu. 
Mai sunt şi ateii, care sunt siguri că Dumnezeu nu există. 
Dar mersul la biserică e un prilej bun să ies din celulă 
duminică dimineaţa şi în plus, îmi place să cânt. Ca să nu 
mai vorbesc de părinte, care ţine predici al naibii de bune, 
chiar dacă insistă cam mult pe pocăință. 

— Ce înseamnă „pocăinţă”? 

— Să ai remuşcări, să-ţi pară rău când greşeşti. Dar tu? 
Crezi în Dumnezeu? 

— Credeam, înainte să se-ntâmple toate astea. 

— Să se „întâmple”, 

— „Întâmple”, repetă Danny. Şi eu şi Beth suntem 
romano-catolici. 

— „Eu şi Beth”. Poţi să spui şi aşa. 

— Eu şi Beth suntem romano-catolici, aşa că ştim Biblia 
aproape pe de rost, cu toate că eu nu ştiu să citesc. 

— Beth vine azi după-amiază să te vadă? 

— Sigur, zâmbi Danny. Abia aştept s-o văd. 

— „De abia aştept”, îl corectă el cuminte. 

— Nu te saturi să te tot corectez? 

— Ba da, recunoscu Danny, dar ştiu că-i va face plăcere 
lui Beth, pentru că ea a vrut mereu să învăţ. Da' tot mai 
aştept să vină ziua când o să te corectez eu pe tine. 
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— „Dar”, „da' ”. 

— „Dar”, repetă Danny, pe când ajungeau la intrarea în 
capelă, unde fiecare prizonier era percheziţionat corporal. 

— De ce ne percheziţionează înainte să intrăm, se miră 
Danny. 

— Fiindcă este una din rarele ocazii când prizonierii din 
toată clădirea se pot întruni şi schimba între ei droguri şi 
informaţii. 

— Cum ai zis? „Întruni”? 

— Adică să se adune la un loc cu toţii. 

— Cum se scrie? vru să ştie Danny. 

Ajunseră în faţă la coadă şi urma să fie percheziţionaţi de 
cei doi ofiţeri de serviciu, o femeie de peste patruzeci de 
ani, care părea subnutrită, sau poate supravieţuia doar cu 
meniul de închisoare şi un jandarm tânăr, care arăta de 
parcă stătea o grămadă de timp cu fundul pe scaun. 
Majoritatea prizonierilor ar fi vrut să-i percheziţioneze 
femeia. 

Danny şi Nick păşiră în capelă, o încăpere mare, 
dreptunghiulară, cu rânduri lungi de bănci din lemn dispuse 
în faţa altarului unde se afla o cruce din argint. În spatele 
altarului, pe zidul de cărămidă, se putea vedea o pictură 
murală de proporţii, înfăţişând Cina cea de Taină. Nick îi 
spuse lui Danny că o pictase un ucigaş, folosind deţinuţi ca 
modele. 

— Nu e rea, spuse Danny. 

— Dacă eşti ucigaş nu înseamnă că nu poţi fi talentat, 
replică Nick. Nu uita de Caravaggio. 

— Nu cred că l-am cunoscut, recunoscu Danny. 

— Deschideţi cărţile de imnuri la pagina 127, anunţă 
capelanul şi vom cânta „Cel ce va fi brav”. 

— O să ţi-l prezint pe Caravaggio cum ne întoarcem în 
celulă, promise Nick, pe când se auzea primul acord de 
orgă. 

Pe când cântau, nu era sigur dacă Danny citea cuvintele 
sau le ştia pe dinafară, după atâţia ani de frecventat 
biserica. 
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Nick se uită prin încăpere. Nu-l surprindea aglomeraţia 
comparabilă cu aceea de pe un stadion la un meci din 
weekend. Un grup de prizonieri înghesuiți pe ultimul rând 
erau adânciţi în discuţii, fără să se obosească măcar să-şi 
deschidă cărţile de rugăciuni. Schimbau informaţii legate 
de prizonierii nou-veniţi care aveau nevoie de droguri. Deja 
în genunchi, dar nu rostiseră „Tatăl nostru”. Nu se gândeau 
la pocăință. 

Tăcură doar în timpul predicii. Preotul, un predicator de 
modă veche, pe nume „Dave”, după eticheta cu scris mare 
prinsă de sutană, tuna şi fulgera pe tema omuciderii. Din 
primele trei rânduri, prizonierii afro-caraibieni îi răspundeau 
tare: „Aleluia!” 

Dave îşi invita auditorii captivaţi să-şi deschidă Bibliile la 
capitolul „Facerea”, apoi îl informă că primul ucigaş fusese 
Cain. 

— Cain a fost invidios pe succesul fratelui lui, explica 
preotul, aşa că a hotărât să scape de el. 

Apoi le povesti despre Moise, care omorâse un egiptean 
şi crezuse că nu va păţi nimic, dar Dumnezeu l-a văzut şi l- 
a pedepsit pentru tot restul vieţii. 

— Eu nu-mi aduc aminte de asta, zise Danny. 

— Nici eu, spuse Nick. Eu credeam că Moise a murit de 
moarte bună la o sută treizeci de ani. 

— Acum deschideţi cărţile la Samuel, continuă Dave. O 
să găsiţi acolo un rege ucigaş. 

— Aleluia, se auzi din primele trei rânduri, nu chiar 
sincron. 

— Da, regele David a fost un ucigaş, întări Dave. L-a 
omorât pe hititul Uriah, fiindcă s-a îndrăgostit de nevasta 
lui, Batşeba. Dar regele David era şi viclean şi nu a vrut să 
fie considerat responsabil de moarte lui Uriah, aşa că l-a 
trimis la bătălie în prima linie, ca să fie sigur că va muri. 
Dar Dumnezeu a văzut ce punea la cale şi l-a pedepsit, 
pentru că Dumnezeu vede toate crimele şi-l va pedepsi 
întotdeauna pe acela care-i încalcă poruncile. 

— Aleluia! întări corul primelor trei rânduri. 
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Preotul îşi încheie slujba cu rugăciuni în care predominau 
cuvintele „înţelegere” şi „iertare”. In final, îşi binecuvântă 
enoriaşii, probabil printre cei mai mulţi participanţi în acea 
zi la slujbă la o biserică din Londra. 

Pe când ieşeau, Danny observă că slujba fusese foarte 
diferită faţă de ce ştia de la biserica Sfintei Marii. Nick 
întrebă de ce. 

— Păi, aici nu se face colectă la sfârşit. La ieşire, au fost 
toţi percheziţionaţi din nou şi trei prizonieri au fost traşi 
într-o parte. 

— Ce se întâmplă? întrebă Danny. 

— Îi duc la carceră, îi explică Nick. Pentru deţinere de 
droguri. O să stea cel puţin şapte zile la popreală. 

— Nu merită, comentă Danny. 

— Ei nu consideră asta, zise Nick, fiindcă poţi fi sigur că 
iar o să se apuce de trafic după ce le dă drumul. 


x 


La gândul de a o revedea pe Beth după atâtea 
săptămâni, Danny devenea tot mai agitat. 

La ora două, înainte cu o oră de vizite, mergea încolo şi 
încoace prin celulă. Işi spălase şi călcase cămaşa, îşi 
netezise blugii şi se spălase bine pe cap. Se întreba cum o 
să fie Beth îmbrăcată. Parcă erau la prima întâlnire. 

— Cum arăt? întrebă. 

Nick se încruntă. 

— Aşa de rău? 

— Nu, doar că... 

— Ce? 

— Cred că Beth se aşteaptă să te bărbiereşti. 

Danny se uită îngrozit în oglinda mică de deasupra 
chiuvetei. Mai era puţin timp. 
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Un nou marş de-a lungul unui coridor, dar, de data 
aceasta, prizonierii se mişcau mai repede. Nu voiau să 
piardă nicio secundă din timpul de vizită. La capătul acestui 
coridor era o sală mare de aşteptare, cu o bancă din lemn 
prinsă de un perete. Urmă altă aşteptare acolo, apoi 
începură să li se audă numele strigate. Danny îşi petrecu 
timpul încercând să citească anunţurile din sală. Multe erau 
despre droguri şi-i avertizau pe prizonieri şi vizitatori că 
traficul va avea consecinţe drastice. Alt anunţ pomenea 
actele de violenţă şi al treilea, discriminarea, un cuvânt pe 
care Danny îl silabisi greu şi nu ştia ce înseamnă. Trebuia 
să-l întrebe pe Nick după ce se întorcea de la vizită. 

Trecu aproape o oră până se auzi în megafon numele 
„Cartwright”. Sări în picioare şi-l urmă pe jandarm într-o 
cămăruţă unde i se spuse să stea pe o platformă mică de 
lemn, cu picioarele depărtate. Alt jandarm, adică poliţist, 
cum zisese Nick, îl percheziţionă mai atent decât o făcuseră 
oricare din cei dinainte, de când intrase la zdup. Adică „la 
închisoare”. Marele Al îl avertizase că va fi o percheziţie 
riguroasă, fiindcă, de multe ori, vizitatorii încercau să le dea 
prizonierilor droguri, bani, lame, cuțite şi chiar arme în 
timpul vizitelor. 

După ce se încheie percheziţia, polițistul îi prinse de braţ 
o banderolă galbenă pentru identificare. Semăna puţin cu 
aceea fluorescentă pe care-l obliga mama lui să o poarte 
când mergea pe bicicletă. Apoi a fost condus în încăperea 
cea mai mare pe care o văzuse la Belmarsh. S-a prezentat 
la un birou înălţat pe un piedestal de aproape un metru. Alt 
poliţist îl căută pe o listă şi-l anunţă să se prezinte la E9. 

În sală se aflau şapte rânduri lungi de mese şi scaune, 
numerotate de la A la G. Prizonierii trebuiau să stea pe 
scaune roşii, fixate în podea. Vizitatorii stăteau de cealaltă 
parte a meselor, pe scaune verzi, fixate şi ele în podea, ca 
să le fie mai uşor poliţiştilor să-i supravegheze, ajutaţi de 
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camerele de filmat care zumzăiau pe deasupra lor. La 
rândul E, se opri şi se uită după Beth. În sfârşit, o văzu, 
stând pe un scaun verde. Cu toate că-i lipise fotografia pe 
peretele celulei, uitase cât de frumoasă era. Avea un 
pachet în braţe ceea ce-l surprinse, pentru că prizonierii nu 
aveau voie să primească pachete de la vizitatori. 

Când îl văzu, ea sări în picioare. Danny grăbi pasul, deşi i 
se spusese că nu trebuia să fugă. O luă în braţe şi pachetul 
scânci. Se dădu înapoi şi o văzu pe Christy pentru prima 
dată. 

— E frumoasă, spuse, luându-şi fiica în braţe. O să ies de 
aici înainte să-şi dea seama că are tatăl în închisoare. 

— Cum... 

— Când... începură să vorbească în acelaşi timp. 

— Scuze, spuse Danny. Vorbeşte tu prima. 

— De ce vorbeşti aşa tare? întrebă Beth surprinsă. 

Danny se aşeză pe scaunul roşu şi-i povesti despre 
colegii lui de celulă, în timp ce mânca un baton de ciocolată 
Mars şi golea o cutie de Coca-Cola dietetică, aduse de Beth 
de la cantina închisorii. Nu mai avusese parte de astfel de 
bunătăţi de când fusese închis. 

— Nick mă învaţă să citesc şi să scriu, îi spuse. lar Marele 
Al îmi arată cum să supraviețuiesc în închisoare, continuă, 
aşteptând reacţia ei. 

— Ce noroc ai avut că ai nimerit în celulă cu ei! zise Beth. 

Danny nu se mai gândise până atunci la aşa ceva şi-şi 
dădu seama deodată că trebuie să-i mulţumească 
domnului Jenkins. 

— Ce mai e pe stradă? o întrebă, atingându-l piciorul. 

— Câţiva vecini adună semnături pentru o petiție ca să fii 
eliberat şi cineva a scris pe un zid cu spray: Danny 
Cartwright e nevinovat, la ieşirea din staţia de metrou Bow 
Rod. N-a şters nimeni inscripţia, nici măcar primăria. 

El ar fi vrut s-o ţină în braţe pe Christy, dar bebeluşul 
adormise în braţe la Beth. Privindu-şi copila, era şi mai 
hotărât să înveţe să citească şi să scrie. Voia să-i poată 
răspunde domnului Redmayne la toate întrebările, ca să fie 
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pregătit la recurs şi mai voia s-o surprindă pe Beth, 
scriindu-i şi el scrisori. 

— Vizitatorii trebuie să plece acum, se anunţă la 
megafon. 

Uitându-se la ceasul de pe perete, Danny se întrebă când 
trecuse cea mai scurtă oră din viaţa lui. Se ridică încet de 
pe scaun şi o luă pe Beth în braţe sărutând-o blând. Fără să 
vrea, era conştient că prin gestul lui, repeta o mişcare 
comună în închisoare pentru pasarea drogurilor şi că 
poliţiştii erau cu ochii pe ei. Unii prizonieri chiar înghiţeau 
drogurile, ca să nu fie descoperiţi la întoarcere în celule. 

— La revedere, iubitule, spuse Beth. 

— La revedere, răspunse el, pe un ton disperat. Aproape 
am uitat, adăugă, scoțând din buzunar o bucăţică de hârtie. 

De-abia i-o dăduse, că şi apăru un poliţist lângă ei, 
înşfăcând hârtia: 

— Nu poţi face schimb de obiecte la vizită, Cartwright. 

— Dar e doar... începu Danny. 

— Fără „dar”. Plecaţi, domnişoară. 

Danny se uită după ea, cum pleca ţinând-o în braţe pe 
fiica lor. Le urmări până nu le mai văzu. 

— Trebuie să ies de aici, spuse tare. 

Polițistul desfăcu hârtia şi citi primul mesaj pe care i-l 
scrisese Danny vreodată lui Beth: „In curând, vom fi iar 
împreună”. Polițistul păru îngrijorat. 


x 


— Scurt în spate şi în părţi? îl întrebă Louis pe clientul de 
pe scaun. 

— Nu, şopti Danny. Aş vrea să mă tunzi ca pe cel 
dinainte. 

— O să te coste, zise Louis. 

— Cât? 

— La fel ca pe Nick, zece fumuri pe lună. 

Danny scoase din buzunarul blugilor un pachet 
nedesfăcut de Marlboro. 
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— Pentru azi şi un avans pentru luna viitoare, dacă faci 
treaba ca lumea, i-l dădu el frizerului, care-i zâmbi şi începu 
să se învârtească pe lângă scaun, uitându-se bine înainte 
de a formula o opinie: 

— Trebuie să-ţi laşi părul să crească şi să-l speli de două- 
trei ori pe săptămână, îi zise lui Danny. Nick e foarte 
aranjat şi puţin ondulat la spate. Va trebui să te bărbiereşti 
în fiecare zi şi să-ţi faci favoriţii mult mai scurţi, dacă vrei 
să arăţi ca un domn. 

Se mai plimbă puţin, apoi spuse: 

— Nick are cărare pe stânga, nu pe dreapta, aşa că aici o 
să facem prima schimbare. Şi are părul puţin mai deschis 
ca al tău, dar, cu puţin suc de lămâie, se aranjează. 

— Cât o să dureze? întrebă Danny. 

— Nu mai mult de şase luni. Dar va trebui să te aranjez 
măcar o dată pe lună. 

— Nu plec nicăieri, zise Danny. Fă-mi şi mie rezervare în 
prima luni din lună, ca să fie gata când o să am recursul. 
Avocatul meu spune că e important cum arăţi când stai în 
boxă şi eu vreau să arăt a ofiţer, nu a criminal. 

— E şmecher avocatul tău, remarcă Louis, punându-i un 
cearşaf verde pe umeri, înainte de a-şi lua foarfecile. 

După douăzeci de minute, se produsese deja o 
schimbare, aproape imperceptibilă. Louis îi ţinu oglinda 
preţiosului client, periindu-i câteva fire de păr de pe umeri. 

— Nu uita, îi reaminti, să te bărbiereşti în fiecare 
dimineaţă. Şi să-ţi dai cu şampon pe cap măcar de două ori 
pe săptămână, dacă vrei să treci proba. 

„În celule!” strigă domnul Hagen. Urmărise uimit cum un 
prizonierii dăduse altuia un pachet nedesfăcut de ţigări. 

— Ţi-ai găsit un tovarăş pentru alte servicii, Louis? rânji 
el. 

Danny şi Louis tăcură. 

— Zău, Cartwright, spuse Hagen, nu te-aş fi luat 
niciodată drept „din ăia”. 
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Minutele se transformau în ore, orele în zile, iar zilele 
deveneau săptămâni în cel mai lung an din viaţa de până 
atunci a lui Danny. Totuşi, Beth îi amintea adesea că nu 
fusese chiar un an pierdut. După cum îl asigurase Nick, 
peste vreo două luni va putea să-şi dea şase examene şi să 
le ia cu note mari. Beth îl întrebase dacă-şi alesese nişte 
materii ca să le studieze în continuare. 

— Până atunci, ies de aici, o asigurase el. 

— Totuşi, alege-le, insistase ea. 

Beth şi Christy îl vizitau în prima duminică a fiecărei luni 
şi în ultima vreme, iubita lui vorbea mereu despre recurs, 
deşi nu fusese încă programat la tribunal. Domnul 
Redmayne încă mai căuta probe noi, fără de care 
recunoştea că nu aveau prea multe şanse. Danny citise de 
curând, într-un raport al Ministerului de Interne, că 97 la 
sută dintre condamnaţii pe viaţă nu câştigă la recurs, iar 
restul de 3 la sută primesc doar o mică reducere a 
sentinţei. 

Încercase să nu se gândească la eşec în cazul recursului. 
Dacă mai stătea încă douăzeci şi unu de ani în închisoare, 
ce se va întâmpla cu Beth şi Christy? Beth nu vorbea 
niciodată despre asta, dar el hotărâse deja că nu vor ispăşi 
toţi trei pentru unul. 

În ochii lui Danny, prizonierii pe viaţă erau de două feluri: 
cei care rupeau orice legături cu lumea dinafară - fără 
scrisori, telefoane sau vizite - şi cei care, ca nişte invalizi la 
pat, rămân toată viaţa o povară pentru familiile lor. Deja se 
hotărâse unde să se încadreze dacă eşua la recurs. 


x 


Pe prima pagină a ziarului Mail on Sunday se putea citi 
titlul: Dr. Beresford moare într-un accident de maşină. |n 
articol scria că steaua lui Lawrence Davenport pălise şi 
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producătorii serialului Rețeta hotărâseră să-l scoată din 
scenariu. Urma să fie omorât de un şofer beat, într-un 
accident de maşină tragic. Va fi dus la propriul lui spital, 
unde sora Petal, pe care tocmai o părăsise fiindcă era 
însărcinată, va încerca în zadar să-i salveze viaţa... 

In biroul lui Spencer Craig sună telefonul. Răspunse şi se 
aştepta să-i audă vocea lui Gerald Payne. 

— Ai văzut ziarele? întrebă Payne. 

— Da, spuse Craig. Sincer, nu sunt surprins. Audienţa 
serialului scade încontinuu de câţiva ani, aşa că sigur că 
umblă după o şmecherie care să-i urce iar în topul 
preferințelor. 

— Dar, dacă-l concediază pe Larry, o să-i fie greu să-şi 
găsească alt rol, comentă Payne. Doar nu vrei să se apuce 
iar de băut. 

— Nu cred că e bine să discutăm asta la telefon, Gerald. 
Hai să ne întâlnim undeva, propuse Craig, deschizându-şi 
agenda care avea câteva pagini albe. Parcă nu mai era atât 
de căutat ca altădată. 


Ofiţerul care-l arestase puse pe birou obiectele 
deţinutului, pe care sergentul de serviciu le trecu în 
registru: un ac, un pacheţel cu o substanţă albă, o cutie de 
chibrituri, o lingură, o cravată şi o bancnotă de cinci lire. 

— Are nume sau acte? întrebă el. 

— Nu, răspunse tânărul comisar, uitându-se la silueta 
neajutorată prăbuşită pe banca din faţa lui. Bietul amărât, 
comentă, ce rost are să-l băgăm la închisoare? 

— Aşa e legea, nenicule. Treaba noastră e s-o respectăm, 
nu s-o discutăm. 

— Bietul amărât, repetă comisarul. 


x 


În nopțile lungi de nesomn de dinaintea recursului, 
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Danny se gândea adesea la sfatul domnului Redmayne de 
la prima judecată: dacă pledezi vinovat, stai la închisoare 
doar doi ani. Dacă l-ar fi ascultat, după douăsprezece luni 
de acum înainte era liber. 

Încercă să se concentreze asupra eseului pe care-l scria 
despre Contele de Monte Cristo, pentru un examen de 
echivalare a studiilor. Poate va scăpa, ca Edmond Dantès. 
Dar nu poţi săpa un tunel când ai celula la etajul întâi şi nu 
poţi să te arunci în mare, fiindcă Belmarsh nu e pe o insulă. 
Aşa că, spre deosebire de Dantès, dacă nu câştiga la 
recurs, Danny nu avea prea multe şanse de a se răzbuna 
pe cei patru duşmani ai lui. După ce-i citise cel mai recent 
eseu, Nick îi dăduse 73% şi comentase: 

— Spre deosebire de Dantès, tu nu va trebui să evadezi, 
fiindcă va trebui să-ţi dea drumul. 

Ce bine ajunseseră să se cunoască în anul care trecuse! 
Stătuse cu Nick mai multe ore decât cu Bernie. Unii din 
prizonierii mai „proaspeţi” îi credeau chiar fraţi, până când 
Danny deschidea gura. Asta avea să dureze mai mult. 

— Eşti la fel de deştept ca mine, îi repeta Nick, iar când 
vine vorba de matematică, tu eşti profesorul - dintre noi 
doi. 

Auzind cheia în broasca uşii, Danny ridică ochii de pe 
hârtie. Domnul Pascoe trase uşa, lăsându-l pe Marele Al să 
intre în celulă, cu precizie de ceasornic - să nu mai 
folosească exprimări-clişeu, nici măcar în gând, îl sfătuise 
Nick - şi să se lase tăcut pe patul lui. Danny continuă să 
scrie. 

— Am ceva noutăţi pentru tine, Danny, băiete, zise 
Marele Al după ce se închise uşa. 

Danny lăsă pixul din mână. Era un eveniment că Marele 
Al iniţia o conversaţie. De obicei, nu făcea asta decât ca să 
ceară vreun chibrit. 

— Te-ai izbit vr'o dată de unu’ Mortimer? 

Inima lui Danny începu să bată nebuneşte: 

— Da, reuşi să răspundă. Era la bar în seara când l-au 
omorât pe Bernie, dar n-a venit la proces. 
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— A venit aici, zise Marele Al. 

— Ce vrei să spui? 

— Chiar ce-am zis, Danny, băiete. S-a arătat la spital azi 
dup'amiază. Avea nevoie de medicamente. 

Danny ştia că dacă l-ar fi întrerupt pe Marele Al din 
vorbă, risca să nu-l mai audă scoțând un cuvânt o 
săptămână, aşa că aşteptă să continue. 

— l-am văzut dosaru'. Deţinere de droguri clasa A. Doi 
ani. Aşa că presimt că o să vină des pe la spital. 

Danny tăcea mai departe. Doar inima îi bătea tot mai 
repede. 

— N-oi fi eu aşa deştept ca tine sau ca Nick, da’ poate c- 
o să-ţi dea dovada aia pe care-o căutaţi tu şi avocatu'. 

— Eşti un giuvaier, spuse Danny. 

— Unu’ mai colţuros, glumi Marele Al, da’ scoală-mă când 
ţi se-ntoarce colegu', că am senzaţia că mi-a venit rându' 
să vă-'nvâăţ şi eu câte ceva. 


x 


Spencer Craig viziona ultimul episod din Reteta în care 
juca Lawrence Davenport, învârtind în mână un pahar de 
whisky. Alături de alte nouă milioane de telespectatori, se 
uita cum doctorul Beresford, strâns tare de mână de sora 
Petal, îşi îngăima ultima replică: „Meriţi pe cineva mai bun”. 
Episodul a urcat pe culmile audienței din acel deceniu. S-a 
sfârşit cu sicriul doctorului Beresford coborât în pământ şi 
sora Petal suspinând pe margine. Producătorii n-au lăsat 
nicio portiţă pentru revenirea miraculoasă a personajului, 
cu toate solicitările adoratorilor lui Davenport. 

Fusese o săptămână proastă pentru Craig: Toby intrase 
în aceeaşi închisoare unde era şi Cartwright, Larry 
rămăsese fără slujbă şi în dimineaţa aceea se afişase şi 
data recursului lui Cartwright. Mai erau câteva luni până 
atunci, dar oare cum se va simţi Larry atunci? Mai ales 
dacă Toby claca şi spunea oricui i-ar fi dat o doză ce se 
întâmplase cu adevărat în seara aceea. 
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Craig se ridică de la birou, deschise un fişet în care 
umbla rar şi se uită la dosarele unor cazuri trecute. Scoase 
şapte, ale unor foşti clienţi de-ai lui care sfârşiseră la 
Belmarsh. Le studie mai mult de o oră, deşi nu era decât un 
singur candidat pentru treaba la care se gândea el. 


x 


— Începe să ciripească, zise Marele Al. 

— A vorbit despre seara aia de la Dunlop Arms? îl întrebă 
Danny. 

— Încă nu, da” e devreme. Cu timpu’, o să vorbească. 

— De unde ştii? întrebă Nick. 

— Fiindcă eu am ceva ce-i trebuie şi un schimb cinstit nu- 
i hoţie. 

— Ce ai tu şi-i trebuie lui atât de mult? întrebă Danny. 

— Nu pune întrebări la care nu vrei să ştii răspunsul, sări 
Nick. 

— Smecher, Nick ăsta, făcu Marele Al. 


x 


— Cu ce vă pot ajuta, domnule Craig? 

— Cred că eu te pot ajuta. 

— Nu prea cred, domnule Craig. Stau în cloaca asta de 
opt ani şi de-atunci nicio păsărică nu mi-a ciripit de 
dumneavoastră, aşa că lăsaţi-o baltă. Ştiţi că n-am cu ce să 
vă plătesc. De ce nu ziceţi de-a dreptul ce vreţi de la mine? 

Înainte de a cere să se consulte cu fostul lui client, Kevin 
Leach, Spencer Craig controlase încăperea, căutând 
microfoane. Dreptul englez prevede confidenţialitatea 
relaţiei avocat-client şi dacă aceasta ar fi încălcată, 
dovezile obţinute nu s-ar admite la proces. Cu toate 
acestea, Craig ştia că risca, dar perspectiva de a sta închis 
pentru multă vreme cu unii de teapa lui Leach nu-i surâdea 
deloc. 

— Ai tot ce-ţi trebuie? începu el cu replicile pe care şi le 
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repetase de acasă, de parcă ar fi examinat un martor-cheie 
la un proces. 

— Mă descurc, răspunse Leach. Nu-mi trebuie multe. 

— Te descurci doar cu douăsprezece lire pe săptămână, 
cât câştigi la „lanţ”? 

— Am zis că mă descurc. 

— Dar nu-ţi trimite nimeni un mic supliment, spuse Craig. 
Şi nu te-a mai vizitat nimeni de patru ani. 

— Sunteţi bine informat ca totdeauna, domnule Craig. 

— Nici vreun telefon n-ai mai dat de vreo doi ani, de când 
a murit mătuşa Maisie. 

— Unde vreţi să ajungeţi, domnule Craig? 

— S-ar putea ca mătuşa Maisie să-ţi fi lăsat ceva în 
testament. 

— Păi de ce să-mi lase? 

— Fiindcă avea un prieten pe care l-ai putea ajuta. 

— Ce fel de ajutor? 

— Prietenul ei are o problemă. Tânjeşte după ceva, dar 
nu după ciocolată. 

— Staţi să ghicesc. Heroină, iarbă, cocaină? 

— Prima dată ai ghicit bine. Are nevoie de marfă regulat. 

— Cât de regulat? 

— Zilnic. 

— Şi cât mi-a lăsat mătuşa Maisie ca să-i asigur atâta 
marfă, plus riscul? 

— Cinci mii de lire, spuse Craig. Dar, înainte să moară, a 
mai adăugat o clauză la testament. 

— Staţi să ghicesc. N-o să primesc toţi banii odată. 

— Ca nu cumva să fii tentat să cheltuieşti prea mult. 

— Vă ascult. 

— Ea spera că cincizeci de lire pe săptămână o să fie de- 
ajuns ca să-i asigure porţia prietenului. 

— Ziceţi-i că dacă-mi dă o sută, s-ar putea s-o ajut. 

— Pot să-ţi spun, în numele ei, că e de acord. 

— În cazul ăsta, cum îl cheamă pe prietenul mătuşii 
Maisie? 

— Toby Mortimer. 
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— Din afară înăuntru, explică Nick. E o regulă simplă. 

Danny luă lingura de plastic şi începu să scoată afară apa 
din castron. 

— Nu, zise Nick. Să nu-ți înclini niciodată farfuria de 
supă. Şi să nu sorbi cu zgomot. 

— Beth se plânge mereu de asta, spuse Danny. 

— Şi eu, făcu Marele Al, fără să se mişte din pat. 

— Beth are dreptate, zise Nick. În unele țări, e de bun 
gust să sorbi supa cu zgomot, dar nu şi în Anglia. 

Îi luă castronul din faţă lui Danny şi-l înlocui cu o farfurie 
pe care pusese o felie groasă de pâine şi nişte boabe de 
fasole înăbuşită. 

— Închipuie-ţi că pâinea e un cotlet de miel şi fasolea, 
mazăre. 

— Ce sos aveţi? întrebă Marele Al din pat. 

— Bovril rece, răspunse Nick. 

Danny luă cuțitul şi furculita de plastic, ţinându-le strâns, 
cu tăişul şi dinţii îndreptaţi spre tavan. 

— Ţine minte că tacâmurile nu sunt rachete gata de 
lansare, îl povăţui Nick. Şi de câte ori le atingi de farfurie, 
trebuie să le încarci. 

Luă cuțitul şi furculita lui, arătându-i lui Danny cum 
trebuia să le ţină. 

— Nu e natural, reacţionă Danny. 

— O să te obişnuieşti repede, îl linişti Nick. Şi nu uita să 
ţii degetul arătător deasupra. Nu lăsa mânerul cuţitului să 
iasă dintre degetul mare şi arătător, că nu e stilou, e cuţit. 

Danny încerca să-l imite, dar i se părea că nu-i e la 
îndemână. 

— Acum vreau să mănânci bucata de pâine de parcă ar fi 
un cotlet de miel. 

— Cum îl doriţi, domnule? mormăi Marele Al. Pătruns sau 
în sânge? 

— Întrebarea asta n-o să ţi se pună la carne de miel, ci la 
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fripturi, îi zise Nick lui Danny. 

Danny săpă în felia de pâine. 

— Nu, îl învăţă Nick. Tai carnea, n-o sfâşii. O tai bucată 
cu bucată, nu toată. 

Danny ascultă, dar se apucă să taie a doua bucată de 
pâine în timp ce o mesteca pe prima. 

— Nu, repetă Nick ferm. Când mesteci, laşi cuțitul şi 
furculita pe farfurie şi le iei iar abia după ce ai înghiţit ce 
mestecai. 

Danny înghiţi pâinea şi-şi remorcă nişte fasole în 
furculiţă. ` 

— Furculiţa nu e lopată, zise Nick. Inţeapă doar câteva 
boabe. 

— Dar va dura o veşnicie să mănânc! 

— Nu vorbi cu gura plină. 

Marele Al mormăi, dar Danny nu-l băgă în seamă, îşi mai 
tăie o bucată de pâine, lăsă tacâmurile pe farfurie şi începu 
să mestece. 

— Bun, dar mestecă mai mult înainte să înghiţi spuse 
Nick, încearcă să ţii minte că eşti om, nu animal. 

Comentariul îl făcu pe Marele Al să râgâie zgomotos. 
Danny încercă să înţepe cu furculiţa câteva boabe de 
fasole, dar îi tot scăpau şi renunţă. 

— Nu-ţi linge cuțitul, îl dăscăli Nick. 

— Dacă-ţi place, Danny băiete, interveni Marele Al, poţi 
să mă lingi pe mine-n cur. 

Danny reuşi, în fine, să-şi termine dejunul modest şi puse 
tacâmurile pe farfuria goală. 

— Când termini de mâncat, spuse Nick, pui tacâmurile 
unul lângă altul. 

— De ce? întrebă Danny. 

— Ca să ştie chelnerul că ţi-ai terminat masa. 

— Nu prea mănânc eu la restaurant, recunoscu Danny. 

— Atunci vă invit eu primul, pe tine şi pe Beth, după ce 
ieşim de aici. 

— Da’ pe mine nu mă inviţi? întrebă Marele Al. 

Nick îl ignoră: 
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— Hai să trecem la desert. 

— Budincă? întrebă Danny. 

— Nu, zise Nick, desert. La restaurant, comanzi doar 
aperitivul şi felul principal şi după ce le mănânci, ceri 
meniul de deserturi. 

— Două meniuri la acelaşi restaurant? se miră Danny. 

Nick zâmbi, punându-i o felie mai subţire de pâine pe 
farfurie. 

— Uite o tartă de caise. 

— Şi eu sunt în pat cu Cameron Diaz, spuse Marele Al. 

În sfârşit, râseră şi Danny şi Nick. 

— La desert, foloseşti furculiţa mică, îşi continuă Nick 
lecţia. Totuşi, crema de zahăr ars sau îngheţata le mănânci 
cu linguriţa. 

Marele Al se ridică brusc în fund: 

— Ce dracu's toate astea? izbucni el. Aici nu-i restaurant, 
e-nchisoare. Şi Danny n-o să mănânce decât curcan rece, 
douăj' de ani de-acu-nainte. 

— Mâine, se prefăcu Nick că nu-l aude, o să-ţi arăt cum 
să guşti vinul, după ce chelnerul ţi-a turnat în pahar puţin. 

— Şi pe urmă, zise Marele Al, trăgând un vânt, o să te las 
să-mi guşti pisatul, soi rar, să ştii, ca să nu uiţi că eşti la 
pârnaie şi nu la blestematul de hotel Ritz. 
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24 


Uşa grea a celulei cu un singur locatar se deschise: 

— Ai un pachet, Leach. Ţine-te după mine şi mergi 
repede. 

Leach se dădu încet jos din pat, merse agale spre coridor 
şi se luă după ofiţerul de escortă: 

— Mulţam că m-ai pus singur în celulă, mormăi, pe când 
mergeau. 

— Dacă te porţi frumos, mă port şi eu frumos, zise 
domnul Hagen. 

Nu mai vorbiră până când ajunseră la magazie. Ofiţerul 
lovi tare uşile duble. Magazionerul deschise şi întrebă: 

— Nume? 

— Brad Pitt. 

— Nu face pe deşteptul cu mine, Leach, că te trec în 
raport. 

— Leach, 6241. 

— Ai un pachet. 

Luând o cutie de pe un raft din spatele lui, magazionerul 
i-o întinse. 

— Văd că aţi deschis-o, domnule Webster. 

— Aşa-i regulamentul, Leach. 

— Mda, zise Leach. Trebuie să deschideţi pachetul în 
prezenţa mea, ca să fiu sigur că nu s-a pus şi nu s-a luat 
nimic din el. 

— Hai, dă-i drumul, spuse domnul Webster. 

Leach ridică imediat capacul cutiei, în care era un trening 
Adidas ultimul răcnet. 

— Frumos echipament, remarcă magazionerul. Cred că l- 
a uşurat de parale bine pe ăla care ţi l-a trimis. 

Leach nu comentă, în timp ce Webster căuta prin toate 
buzunarele treningului, în eventualitatea că s-ar fi ascuns 
acolo droguri sau bani. Nu găsi nimic, nici măcar bancnota 
de cinci lire care se strecura de obicei. 

— Poţi să-l iei de aici, Leach, spuse cam bănuitor. 
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Deţinutul îşi luă cadoul şi se îndepărtă. Nu făcuse nici doi 
paşi când îşi auzi numele răcnit. Se întoarse. 

— la şi cutia, maimuţoiule! se răsti magazionerul. 

Leach puse treningul în cutie şi luă cutia sub braţ. 

— Ei, ţi-ai îmbunătăţit ţinuta, remarcă domnul Hagen, 
escortându-l înapoi la celulă. Aş putea să mă uit mai atent 
la trening, fiindcă nu te-am văzut niciodată pe la sala de 
sport. Dar aş putea şi să mă fac neştiutor. 

Leach zâmbi: 

— O să vă las partea în locul obişnuit, domnule Hagen, 
spuse, pe când uşa celulei se închidea. 


x 


— Nu mai pot trăi în minciună, spuse teatral Davenport. 
Nu înţelegeţi că am trimis un om nevinovat la închisoare 
pentru tot restul vieții? 

După ce fusese scos din serialul în care juca, era de 
aşteptat ca Davenport să facă vreo declarație dramatică, 
se gândi Craig. In fond, nu prea avea la ce altceva să 
recurgă, acum, fiind „pe liber”. 

— Şi ce intenţionezi să faci? întrebă Payne pe un ton voit 
degajat, aprinzându-şi o ţigară. 

— Să spun adevărul, declară Davenport pe nerăsuflate. 
Am de gând să depun mărturie la recursul lui Cartwright şi 
să spun ce s-a întâmplat cu adevărat în seara aia. Poate n-o 
să mă creadă, dar măcar o să am conştiinţa curată. 

— Dacă faci asta, am putea ajunge toţi trei la închisoare, 
îl preveni Craig. Pe viaţă, adăugă, după o scurtă pauză. Eşti 
sigur că asta vrei? 

— Nu, dar e cel mai mic din două rele. 

— Şi nu-ţi pasă că s-ar putea să ţi-o tragă doi malaci la 
duş, cu rândul? întrebă Craig. 

Davenport nu răspunse. 

— Ca să nu mai vorbim de ruşinea familiei tale, adăugă 
Payne. Poate că acum nu lucrezi, Larry, dar te asigur că, 
dacă-ţi schimbi mărturia, s-ar putea să nu mai joci 
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niciodată. 

— M-am gândit mult la consecinţe, îşi dădu aere 
Davenport, şi m-am hotărât. 

— Te-ai gândit la Sarah şi la efectele acţiunii tale asupra 
carierei ei? întrebă Craig. 

— Da şi când mă întâlnesc cu ea, intenţionez să-i spun 
exact ce s-a întâmplat şi sunt sigur că va fi de acord cu 
mine şi cu ce vreau să fac. 

— Îmi faci şi mie o mică favoare, Larry? îi ceru Craig. De 
dragul vremurilor trecute? 

— Ce anume? întrebă suspicios Davenport. 

— Mai ai răbdare o săptămână până-i spui surorii tale 
despre asta. 

Davenport acceptă după o ezitare: 

— În regulă, o săptămână, dar nicio zi mai mult. 


x 


Leach aşteptă să se stingă lumina la zece seara, apoi se 
dădu jos din pat. Luă de pe masă o furculiță de plastic şi se 
duse la toaleta din colțul celulei - singurul loc unde nu te 
pot vedea sticleții prin ferestruica pe unde se uită noaptea, 
când îşi fac turul. 

Îşi dădu jos pantalonii noi de trening şi se aşeză pe 
veceu. Ţinând strâns furculita, se apucă să descoasă dunga 
albă verticală din mijlocul celor trei dungi ornamentale de 
pe fiecare crac al pantalonilor. Era un proces laborios, care- 
i luă vreo patruzeci de minute. În fine, extrase din interiorul 
dungii un pacheţel foarte subţire, învelit în folie de plastic. 
Înăuntru era destulă pulbere cât să-i ajungă unui toxicoman 
o săptămână. Zâmbi - asta i se întâmpla rar - la gândul că 
mai rămăseseră încă cinci benzi nedescusute. Şi el şi 
domnul Hagen vor avea un profit garantat. 


x 


— Mortimer primeşte marfă de undeva, zise Marele Al. 
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— De ce crezi asta? întrebă Danny. 

— Venea la spital în fiecare dimineaţă. Doctorul chiar îl 
băgase într-un program de dezintoxicare. Şi apoi, ia-l de 
unde nu-i. 

— Asta înseamnă că şi-a găsit un furnizor, conchise Nick. 

— Nu unul din ăia obişnuiţi, comentă Marele Al. Am 
întrebat prin jur da' nimic. 

Danny se prăbuşi pe spate în pat, cedând depresiei 
comune vieţaşilor. 

— Nu te lăsa, Danny băiete. Vine el înapoi! Toţi vin. 

— Vizită! se auzi un strigăt şi după câteva momente, uşa 
se deschise şi Danny se alătură lungului şir de prizonieri 
care aşteptaseră toată dimineaţa să primească o vizită. 

Sperase să-i poată spune lui Beth că făcuse rost de 
dovezile de care avea nevoie domnul Redmayne ca să 
câştige recursul. Acum nu mai spera decât ca Marele Al să 
aibă dreptate şi Mortimer să revină curând la spital. 

In închisoare, vieţaşii se agaţă de speranţă ca 
naufragiaţii de un lemn plutind pe mare. Mergând spre 
zona de vizite, Danny încleştă pumnii, hotărât să n-o lase 
pe Beth să-şi dea seama că lucrurile mergeau prost. Cu ea, 
nu lăsa niciodată garda jos; avea nevoie ca Beth să creadă 
că mai exista o speranţă. 


x 


A fost surprins să audă cheia în locaş, pentru că pe el nu- 
| vizita nimeni de obicei. Trei ofițeri intrară în celulă. Doi îl 
luară de umeri şi-l traseră din pat. In cădere, se agăţă de 
cravata unuia, dar rămase cu ea în mână. Temnicerii au 
cravate prinse cu capse, ca să nu poată fi sugrumaţi. Unul îi 
apucă braţele şi i le răsuci la spate, iar altul îl lovi în spatele 
genunchilor, pentru ca al treilea să-i poată pune cătuşe. Pe 
când se prăbuşea pe podeaua de piatră, primul jandarm îl 
înşfăcă de păr. In mai puţin de treizeci de secunde era 
legat fedeleş, apoi târât afară din celulă, pe palier. 

— Ce puneţi la cale, nenorociţilor? reuşi să întrebe, după 
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ce-şi recapătă suflul. 

— Te ducem la carceră, Leach, zise unul din temniceri. N- 
o să mai vezi lumina zilei treizeci de zile, adăugă pe când îl 
târau pe scări, cu genunchii izbindu-i-se de fiecare treaptă. 

— De ce sunt acuzat? 

— Furnizare, răspunse alt jandarm, pe când mergeau 
rapid pe un coridor cu zugrăveală purpurie, deloc agreat de 
prizonieri. 

— Nu m-am atins niciodată de droguri, domnule 
guvernator, ştiţi asta, protestă Leach. 

— „Furnizare” înseamnă altceva, ştii asta, îi replică 
polițistul. 

Ajunseră toţi patru în faţa unei celule fără număr. Unul 
din jandarmi căută o cheie puţin folosită, în timp ce ceilalţi 
doi îl ţineau strâns pe Leach. După ce se deschise uşa, îl 
azvârliră fără menajamente într-o încăpere care făcea, prin 
comparaţie, celula lui de la etaj să semene cu o cameră de 
hotel. Pe podeaua de piatră se afla o saltea subţire din păr 
de cal; mai erau o chiuvetă din fier prinsă de perete, un vas 
de toaletă din fier, fără bazin, un cearşaf, o pătură. Nu 
existau pernă sau oglindă. 

— Când o să ieşi de aici, Leach, vei constata că ai rămas 
fără subvenţia lunară. Nimeni nu crede că mătuşa aia, 
Maisie, chiar există. 

Şi uşa camerei se trânti cu zgomot. 


x 


— Felicitări, spuse Beth, când Danny o luă în braţe. 

El o privi nedumerit. 

— Examenele tale, prostuțule, spuse ea. Le-ai luat pe 
toate cu brio, cum a prevăzut Nick. 

Danny zâmbi. Fusese atât de demult, de fapt, acum o 
lună, dar o lună este o eternitate în închisoare. Oricum, o 
ascultase pe Beth şi se înscrisese pentru trei examene în 
ciclul de învăţământ superior. 

— Ce materii ţi-ai ales? întrebă ea, de parcă i-ar fi ghicit 
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gândurile. 

— Engleză, matematică şi afaceri, răspunse Danny. Dar 
am o problemă. 

Înainte ca Beth să devină îngrijorată, continuă: 

— Deja sunt mai bun decât Nick la matematică, aşa că 
aduc o profesoară din afară, doar o dată pe săptămână. 

— O profesoară? îl chestionă ea suspicioasă. 

Danny râse: 

— Domnişoara Lovett are peste şaizeci de ani şi e la 
pensie, dar ştie carte. Zice că, dacă mă ţin de treabă, o să- 
mi dea o recomandare pentru Universitatea Deschisă. Dar 
poate n-o să mai fie timp, dacă o să câştig la recurs. 

— După ce o să câştigi la recurs, îl completă Beth, 
trebuie să continui să înveţi, altfel Nick şi domnişoara 
Lovett şi-au pierdut timpul cu tine. 

— Dar o să lucrez la garaj toată ziua şi am şi câteva idei 
ca să meargă mai bine. Ce e? întrebă, văzând că Beth 
tăcuse. 

Ea ezită, pentru că tatăl ei îi spusese să nu discute 
despre asta, dar, în cele din urmă, se hotărî să vorbească: 

— Treburile nu merg prea bine la garaj, recunoscu. De 
fapt, abia o mai scoatem la capăt. 

— De ce? întrebă Danny. 

— Fără tine şi Bernie ne preiau cei de la Monty Hughes 
clientela. 

— Nu te îngrijora, iubito, spuse Danny. Lucrurile se vor 
schimba după ce ies de aici. De fapt, plănuiesc să-l preiau 
eu pe Monty Hughes, doar e trecut de şaizeci de ani, nu? 

Beth zâmbi la declaraţia lui optimistă: 

— Asta înseamnă că ai găsit dovezile pe care le caută 
domnul Redmayne? 

— E posibil, dar pe moment, nu pot spune mai mult, zise 
Danny, aruncând o privire spre camerele de filmat de 
deasupra lor. Unul din prietenii lui Craig, care au fost atunci 
cu el în bar, a apărut aici. Nu-ţi spun cine e, adăugă, 
uitându-se spre cubul de supraveghere, unde Marele Al îi 
spusese că stăteau poliţiştii care puteau citi pe buze. 
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— De ce a fost închis? 

— Nu-ţi pot spune. Ai încredere în mine. 

— Domnului Redmayne i-ai spus? 

— l-am scris săptămâna trecută, mai pe ocolite, fiindcă 
sticleţii, pardon, poliţiştii, ne deschid scrisorile şi le citesc. 

— Poliţiştii? se miră Beth. 

— Nick spune că nu trebuie să mă obişnuiesc să folosesc 
jargonul de închisoare dacă vreau să încep o viaţă nouă 
după ce ies de aici. 

— Nick te crede că eşti nevinovat? întrebă ea. 

— Da. Şi Marele Al mă crede şi câţiva dintre poliţişti. Nu 
mai suntem singuri, Beth, îi luă el mâna. 

— Când va fi eliberat Nick? 

— Peste cinci-şase luni. 

— O să ţii legătura cu el? 

— O să încerc, dar pleacă să predea în Scoţia. 

— Mi-ar plăcea să-l cunosc, spuse Beth, mângâindu-l 
uşor pe obraz. S-a purtat ca un prieten adevărat. 

— Aşa e, spuse Danny. Deja ne-a invitat pe amândoi la 
masă. 

Christy încercă să facă un pas spre tatăl ei şi căzu. 
Danny o luă în braţe: 

— Nu prea te-am băgat în seamă, nu, mititico? încercă 
să-şi consoleze fetiţa, care plângea. 

— Dă-mi-o mie, zise Beth. Se pare că Nick nu se pricepe 
şi la copii, să te înveţe cum să te porţi cu ei. 


x 


— Nu e doar o potrivire, zise Marele Al, bucuros că putea 
schimba o vorbă doar cu căpitanul, cât era Danny la duş. 

Nick se opri din scris: 

— Nu e o potrivire? 

— Leach intră la carceră şi a doua zi apare Mortimer la 
spital, mort să-l vadă pe doctor. 

— Crezi că Leach era furnizorul lui? 

— Cum am zis, nu e doar o potrivire. 
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Nick puse pixul jos, gata să-l asculte. 

— Tremură, aşa e totdeauna când începi reabilitarea, 
spuse Marele Al. Doctoru' crede că de data asta chiar vrea 
să se lase. Da'n curând o să ştim sigur dacă Leach e- 
amestecat. 

— Cum aşa? întrebă Nick. 

— lese de la carceră în două săptămâni. Dacă Mortimer 
nu mai vine la tratament, înseamnă că el e sigur furnizoru'. 

— Deci mai avem două săptămâni ca să găsim dovada, 
conchise Nick. 

— Doar dacă nu-i o potrivire. 

— Nu ne putem asuma riscul, zise Nick. Împrumută 
reportofonul lui Danny şi ia-i un interviu pacientului tău. 

— Da, domnule, spuse Marele Al, luând poziţia de 
„drepţi” lângă pat. Să-i zic lui Danny despre asta sau să-mi 
tin gura? 

— Spune-i tot, ca să-i transmită informaţia avocatului lui. 
În orice caz, trei creiere sunt mai bune ca două. 

— Cât de deştept e? întrebă Marele Al, aşezându-se din 
nou pe patul lui. 

— Mult mai deştept ca mine, recunoscu Nick. Dar să nu-i 
spui. Cu puţin noroc, o să ies de aici înainte să-şi dea 
seama singur. 

— Poate că a venit vremea să-i spunem adevăru' despre 
noi. 

— Încă nu, spuse Nick ferm. 


x 


— Scrisori, zise polițistul. Două pentru Cartwright şi una 
pentru tine, Moncrieff. 

Şi-i întinse lui Danny o scrisoare. 

— Eu sunt Cartwright, zise el. Moncrieff e dânsul. 

Polițistul se încruntă, luă scrisoarea şi i-o dădu lui Nick, 
apoi îi întinse alte două scrisori lui Danny. 

— lar eu sunt Marele Al, zise Marele Al. 

— Du-te dracu’, replică polițistul, trântind uşa după el. 
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Danny începu să râdă, dar, uitându-se la Nick, îl văzu 
pământiu la faţă. Tremura cu plicul în mână. Danny nu-şi 
amintea ca Nick să mai fi primit vreo scrisoare până la 
aceea. 

— Vrei să ţi-o citesc eu? se oferi. 

Nick clătină din cap, desfăcu scrisoarea şi o citi. Marele 
Al se uita alarmat, dar nu spunea nimic. La închisoare nu 
prea se întâmplă lucruri ieşite din comun. Citind, ochii lui 
Nick se umplură de lacrimi. Se şterse cu mâneca, apoi îi 
întinse şi lui Danny scrisoarea. 


Dragă domnule Nicholas, 

Îmi pare rău că trebuie să vă informez că tatăl av. a 
decedat. A murit ieri-dimineaţă, de atac de cord, dar 
doctorul m-a asigurat că l-a durut puțin sau deloc. Cu 
permisiunea dumneavoastră, voi depune o cerere să fiţi 
lăsat să participaţi la înmormântare. 

Al dumneavoastră sincer, 


Fraser Munro, avocat 
Ridicând ochii, Danny văzu că Marele Al îl luase pe Nick 
în braţe. 


— l-a murit şi lui tatăl, nu? a fost singura explicaţie dată 
de uriaş. 
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25 


— Poţi să ai tu grija de ăsta cât sunt eu plecat? întrebă 
Nick, întinzându-i lui Danny lanţul lui de argint. 

— Sigur, zise Danny, studiind ceva ca o cheie care atârna 
de lanţ. Dar de ce nu-l iei cu tine? 

— Să spunem că în tine am mai multă încredere decât în 
majoritatea oamenilor cu care o să mă întâlnesc acolo. 

— Sunt flatat, spuse Danny, punându-şi lanţul la gât. 

— Nu era un compliment, zâmbi Nick. 

Se privi în oglinda mică de deasupra chiuvetei. | se 
dăduseră lucrurile la cinci dimineaţa, într-o pungă de 
plastic pecetluită de patru ani. Trebuia să plece la şase 
dacă voia să ajungă la timp la înmormântare, în Scoţia. 

— De-abia aştept, mărturisi Danny privindu-l. 

— Ce? 

— Să mi se dea voie să mă-mbrac iar cu hainele mele. 

— O să te îmbraci la recurs şi după ce ţi se va anula 
sentinţa, n-o să mai porţi haine de deţinut niciodată. O să 
ieşi de la tribunal ca un om liber. 

— Mai ales după ce o să-mi asculte caseta, interveni, cu 
un surâs, Marele Al. Cred că azi e ziua cea mare. 

Tocmai voia să explice la ce se gândise când se auzi 
cheia în locaş. Era prima dată când îi vedeau pe domnii 
Pascoe şi Jenkins în haine civile. 

— Hai după mine, Moncrieff, spuse domnul Pascoe. 
Guvernatorul vrea să-ţi zică două vorbe înainte de a porni 
spre Edinburgh. 

— Vă rog să-i transmiteţi salutări de la mine şi să-l 
invitaţi la noi la ceai, spuse Danny afectat, imitând accentul 
lui Nick. 

— Dacă ai impresia că mă poţi înlocui, ce-ar fi să predai 
orele mele cât lipsesc? râse Nick. 

— Vorbeşti cu mine? interveni Marele Al. 


x 
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Lui Davenport îi suna telefonul, dar avu nevoie de ceva 
timp ca să iasă din pat să răspundă. 

— Cine dracu' e? mormăi. 

— Gibson, auzi vocea familiară a impresarului lui. 

Davenport se trezi dintr-odată. Gibson Graham îl suna 
dacă avea de lucru pentru el. Se ruga să fie un film, alt 
serial sau chiar o reclamă. Se plăteau bine, chiar dacă-l 
angajau doar pentru voce. Sigur că admiratorii lui vor 
recunoaşte inflexiunile dulcege ale doctorului Beresford. 

— Am o ofertă, începu Gibson, adoptând un ton de parcă 
era ceva normal. 

Davenport ascultă încordat, ţinându-şi respiraţia. 

— E un montaj nou al piesei £ important să fii onest şi 
vor să-l joci tu pe Jack. Pe Gwendolyn o joacă Eve Best. 
Sunt patru săptămâni de turneu înainte de premiera din 
West End. Nu se plăteşte grozav, dar o să le reamintească 
producătorilor că încă mai eşti în viaţă. 

Davenport se gândi că era o remarcă delicată, dar tot nu- 
i făcea plăcere. Ţinea minte ce obositoare erau turneele şi 
apoi efortul de la teatru, seară de seară, ca să nu mai pună 
la socoteală matineele cu sala pe jumătate goală. Totuşi, 
trebuia să recunoască şi faptul că era prima ofertă serioasă 
pe care o primea în aproape patru luni. 

— O să mă gândesc, promise. 

— Nu te gândi prea mult, îl sfătui Gibson. Au apelat deja 
şi la agentul lui Nigel Havers. 

—O0 să mă gândesc, repetă Davenport şi închise 
telefonul. 

Se uită la ceasul de pe noptieră. Era zece şi zece. Mormăi 
şi se băgă la loc în aşternut. 


Domnul Pascoe bătu discret la uşă, apoi el şi domnul 
Jenkins îl escortară pe Nick înăuntru. 
— Bună dimineaţa, Moncrieff, ridică ochii guvernatorul, 
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aşezat la birou. 

— Bună dimineaţa, domnule Barton, răspunse Nick. 

— Îţi dai seama, îl avertiză guvernatorul, că deşi ţi-am 
acordat permisiunea să ieşi din închisoare ca să fii de faţă 
la înmormântarea tatălui tău, rămâi prizonier de categoria 
A şi doi poliţişti vor merge cu tine şi te vor aduce înapoi 
diseară. În regulament este prevăzut că trebuie să-ţi 
punem cătuşe. Totuşi, ţinând cont de faptul că e o ocazie 
tristă şi că în ultimii doi ani ai fost un prizonier model şi că 
mai sunt doar câteva luni până vei ispăşi sentinţa, îmi voi 
exercita prerogativele şi-ţi voi permite să umbli fără cătuşe. 
Asta dacă nu cumva domnii ofiţeri consideră că ai putea 
încerca să scapi sau să comiţi o infracţiune. Sunt convins că 
nu trebuie să-ţi reamintesc, Moncrieff, că dacă eşti atât de 
prost încât să abuzezi de decizia mea, voi recomanda 
Comitetului de Eliberare Condiţionată să nu mai fi eliberat 
pe - aici se uită în dosarul lul Nick - şaptesprezece iulie şi-ţi 
vei ispăşi toată pedeapsa, adică încă patru ani. Ne-am 
înţeles, Moncrieff? 

— Da, domnule guvernator. Mulţumesc, spuse Nick. 

— Atunci nu-mi rămâne decât să exprim condoleanţe 
pentru tatăl tău şi să-ţi doresc o zi liniştită. 

Ridicându-se de la birou, Michael Barton adăugă: 

— Îmi pare rău că acest eveniment trist s-a produs 
înainte de a fi eliberat. 

— Vă mulţumesc, domnule guvernator. 

Barton dădu din cap şi ofiţerii Pascoe şi Jenkins ieşiră cu 
prizonierul. 

Văzând numele următorului deţinut cu care trebuia să se 
întâlnească, guvernatorul se încruntă. Nu-i făcea nicio 
plăcere. 


* 


În timpul pauzei de dimineaţă, Danny preluă funcţia de 
bibliotecar a lui Nick, aşezând pe rafturi cărţile returnate şi 
ştampilându-le pe cele pe care le împrumuta cu data până 
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la care trebuiau aduse. După ce-şi termină treburile, luă un 
număr din ziarul Times şi se aşeză să citească. Se aduceau 
ziare la închisoare în fiecare dimineaţă, dar nu puteau fi 
citite decât la bibliotecă. Zilnic existau şase exemplare din 
Sun, patru din Mirror, două ale ziarului Daily Mail şi un 
singur Times. Lui Danny i se părea că oferta de presă 
reflecta corect preferinţele prizonierilor. 

Citise Times în fiecare zi în ultimul an şi se familiarizase 
cu ziarul. Spre deosebire de Nick, încă nu putea să facă 
rebusul, deşi citea la fel de atent paginile de afaceri şi pe 
cele de sport, aşa că-şi îmbogăţise vocabularul. Astăzi va 
citi altceva. Deschise ziarul la o rubrică pe care de obicei o 
ignora. 

Necrologul lordului Angus Moncrieff ocupa o jumătate de 
pagină, chiar dacă era jumătatea de jos. Danny citi 
biografia lordului Angus, de la zilele de şcoală la Loretto la 
Universitatea Sandhurst, pe care o absolvise şi apoi intrase 
ca sublocotenent în Regimentul Scoţian Cameron. După ce 
fusese decorat în Coreea, Sir Angus devenise colonel al 
regimentului lui în 1994 şi se acoperise de distincţii. În fine, 
necrologul consemna că soţia lui murise în 1970 şi că titlul 
lordului îi va reveni acum fiului lui, Nicholas Alexander 
Moncrieff. Danny luă Dicţionarul Concis Oxford, ca să caute 
semnificaţia titlurilor lordului Angus. Zâmbi la gândul că-i 
va spune Marelui Al că erau colegi de celulă cu un lord 
cavaler. Dar Marele Al ştia deja. 

— La revedere, Nick, zise un prizonier, care ieşi din 
bibliotecă înainte ca Danny să-i corecteze confuzia. 

Se jucă gânditor cu cheia de la capătul lanţului de argint, 
dorindu-şi o clipă să fie altcineva. Apoi îşi aminti că avea de 
făcut un eseu despre A dovăsprezecea noapte a lui 
Shakespeare până la sfârşitul săptămânii. Se gândi la felul 
cum fusese confundat de un deţinut cu un lord şi se întrebă 
dacă impresia ar fi rezistat şi în faţa celor din clasa lui Nick. 
Impături ziarul şi-l aşeză la loc, apoi traversă coridorul spre 
secţia de educaţie. 

Elevii lui Nick îl aşteptau deja în bănci şi era limpede că 
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nu le spusese nimeni că profesorul lor plecase în Scoţia la o 
înmormântare. Danny intră cu aplomb şi le zâmbi chipurilor 
ridicate spre el. Işi desfăcu la gât cămaşa cu dungi albastre 
şi albe, ca să se asigure că se vedea lanţul de argint şi 
începu lecţia, sperând că vorbea ca Nick: 

— Deschideţi cărţile la pagina nouă. O să vedeţi nişte 
desene cu animale pe o coloană şi o listă de nume de 
animale pe alta. Trebuie doar să asociaţi fiecare animal cu 
numele lui. Aveţi două minute. 

— Nu găsesc pagina nouă, spuse unul dintre prizonieri. 

Danny porni spre el să-l ajute, tocmai când intra un 
jandarm pe a cărui faţă se putu citi nedumerirea când îl 
văzu acolo: 

— Moncrieff? 

Danny ridică fruntea. 

— Nu aveai învoire? se uită jandarmul pe notesul lui. 

— Ba da, domnule Roberts, explică Danny. Nick este la 
înmormântarea tatălui lui, în Scoţia, şi m-a rugat să-i preiau 
clasa de citire în dimineața asta. 

Roberts păru şi mai nedumerit: 

— Faci mişto, Cartwright? 

— Nu, domnule Roberts. 

— Atunci mişcă-te Înapoi la bibliotecă, până nu te trec în 
raport. 

Danny ieşi repede şi se întoarse la bibliotecă. Încercă să 
nu râdă, dar mai trecu o vreme până reuşi să se 
concentreze asupra eseului despre comedia lui favorită din 
Shakespeare. 


x 


Trenul lui Nick intră în gara Waverley la câteva minute 
după ora douăsprezece. li aştepta o maşină a poliției, cu 
care urmau să parcurgă cei cincizeci de kilometri de la 
Edinburgh la Dunbroath. Pe când se înscriau în trafic, 
Pascoe se uită la ceas: 

— E timp destul. Slujba începe abia la ora două. 
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Pe când ieşeau din oraş şi intrau în natură, Nick se uita 
pe geamul maşinii, simțindu-se mai liber decât fusese 
multă vreme. Uitase ce frumoasă era Scoţia, cu petecele ei 
de verdeață, pământul negru şi cerul rozaliu. Cei aproape 
patru ani de la Belmarsh în care văzuse doar zidurile înalte 
bordate cu sârmă ghimpată îi mai şterseseră memoria. 

Incercă să-şi adune gândurile înainte de a ajunge la 
biserica parohială unde fusese botezat cândva. Domnul 
Pascoe îi dăduse voie să stea o oră de vorbă, după slujbă, 
cu avocatul familiei, Fraser Munro, care depusese cererea 
de a fi lăsat să vină la înmormântare şi probabil solicitase, 
de asemenea, să i se acorde o escortă minimă şi să nu 
poarte cătuşe. 

Maşina poliţiei ajunse în faţa bisericii cu cincisprezece 
minute înainte de oficierea slujbei funerare. Un domn 
bătrâior, pe care Nick îl ştia de ani de zile, făcu un pas spre 
ei când îi deschise polițistul portiera. Purta o redingotă 
neagră cu guler răsfrânt şi cravată neagră de mătase. 
Arăta mai degrabă a antreprenor de pompe funebre decât 
a avocat. Işi ridică pălăria, înclinându-se uşor. Nick îi 
strânse mâna zâmbind: 

— Bună ziua, domnule Munro. Mă bucur să vă revăd. 

— Bună ziua, Sir Nicholas, îl salută şi avocatul. Bine aţi 
venit acasă. 


— Ascultă, Leach, ai fost eliberat temporar de la carceră, 
dar ţine minte că e doar temporar, spuse guvernatorul. 
Dacă provoci şi cea mai mică dezordine în aripa ta, poţi fi 
sigur că o să fii imediat aruncat înapoi în carceră. 

— Fără să mai fiţi întrebat? rânji Leach, aflat în faţa 
biroului guvernatorului, între doi ofiţeri. 

— Îmi conteşti autoritatea? se supără guvernatorul. În 
acest caz... 

— Nu, domnule guvernator, răspunse sarcastic Leach. 
Spun doar că nu cunoaşteţi Regulamentul închisorilor din 
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1999. Am fost băgat la carceră fără să fiu scos la raport. 

— Un guvernator are dreptul să ordone încarcerarea fără 
raport, dacă are motive să considere că este un caz... 

— Doresc să discut cu avocatul meu, spuse glacial Leach. 

— Voi nota solicitarea, încercă Barton să-şi păstreze 
calmul. 

Cine e avocatul tău? 

— Domnul Spencer Craig, răspunse Leach. 

Barton notă numele pe un carneţel. 

— ÎI voi cere să scrie o plângere la adresa 
dumneavoastră şi contra trei membri din personal. 

— Mă ameninţi cumva, Leach? 

— Nu, domnule guvernator. Vreau să mă asigur că 
plângerea mea o să fie consemnată. 

Exasperat, Barton dădu scurt din cap, înştiinţându-şi 
subalternii că trebuiau să-l ducă de acolo pe omul din faţa 
lui. 


* 


Danny voia să-i dea lui Nick vestea cea bună, dar ştia că 
el nu va veni din Scoţia decât după miezul nopţii. 

Alex Redmayne îi confirmase, printr-o scrisoare, că 
recursul lui se fixase pe 31 mai, peste doar două 
săptămâni. Îl întreba pe Danny dacă dorea să participe la 
înfăţişare, ţinând cont de faptul că nu depusese mărturie la 
primul proces. Îi scrisese imediat că dorea să participe şi el. 

Îi scrisese şi lui Beth. l-ar fi plăcut să-i poată spune că 
Mortimer făcuse o mărturisire completă şi Marele Al o 
înregistrase pe reportofon cuvânt cu cuvânt. Avea caseta 
ascunsă în saltea şi voia să i-o dea domnului Redmayne la 
vizita acestuia în calitate de avocat. Ar fi vrut să-i spună lui 
Beth, dar nu putea risca să aştearnă ceva în scris. 

Marele Al nu ascundea cât de mulţumit era că obținuse 
mărturia şi se oferise să fie şi el martor. Se părea că Nick 
avusese dreptate şi Danny va ieşi din închisoare înaintea 
lui. 
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Îngrijitorul bisericii îl aştepta în pronaos pe Sir Nicholas. Îi 
făcu o plecăciune uşoară, apoi îl conduse în prima strană 
din dreapta, care aparţinea familiei. Domnii Pascoe şi 
Jenkins luară loc în rândul din spate. 

Nick privi spre stânga, unde membrii familiei stăteau 
grupaţi în primele trei rânduri de bănci. Niciunul dintre ei 
nu-i aruncă vreo privire. Era clar că respectau ordinele 
unchiului Hugo de a-l ignora. Totuşi, domnul Munro veni 
alături de Nick. In primele acorduri de orgă, preotul 
parohial, alături de capelanul regimentului unde servise 
colonelul, dădu tonul corului pentru a intona „Domnul este 
Păstorul meu”. 

In tonuri grave, şase comandanţi de escadroane din 
Regimentul Scoţian Cameron aduseră sicriul şi-l aşezară în 
faţa altarului. Se cântară pe îndelete toate imnurile favorite 
ale colonelului, încheiate cu „S-a sfârşit ziua dăruită 
Domnului”. Nick înclină fruntea, rugându-se pentru omul 
care crezuse cu adevărat în Dumnezeu, în regină şi în ţara 
lui. 

Pe când preotul rostea discursul funerar, Nick îşi aminti o 
expresie pe care tatăl lui o folosea invariabil când era 
înmormântat cineva din Regimentul lui: „L-a făcut frumos 
părintele”. 

După rugăciunile  capelanului şi binecuvântarea 
preotului, familia, prietenii, colegii de regiment şi localnicii 
ieşiră în curtea bisericii ca să asiste la îngropare. 

Nick observă un bărbat masiv, care trebuie să fi cântărit 
peste o sută de kilograme şi nu părea să se simtă acasă în 
Scoţia. Zâmbi. Străinul îi întoarse zâmbetul şi Nick se 
întrebă unde-l mai văzuse. Apoi îşi aminti, în Washington 
DC, la o expoziţie organizată de Institutul Smithsonian în 
onoarea celei de-a optzecea aniversări a bunicului lui, când 
bunicul îşi expusese renumita colecţie de timbre. Dar Nick 
nu-şi amintea deloc numele acestui om. 
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După ce înmormântarea se termină cu toate riturile ei, 
clanul Moncrieff plecă fără ca măcar unul dintre ei să-i 
adreseze condoleanţe unicului fiu şi moştenitor al 
colonelului. Unul sau doi localnici care nu depindeau total 
de unchiul lui, Hugo, veniră să-i strângă mâna şi ofiţerul 
superior care reprezenta regimentul îl salută în poziţie de 
drepţi. Nick îşi ridică pălăria. 

Pe când pleca de lângă mormânt, îl văzu pe Fraser Munro 
discutând cu escorta lui. Domnul Munro veni spre el: 

— Au fost de acord să vă lase să discutaţi cu mine 
chestiuni de familie, timp de o oră, dar nu vă permit să 
mergeţi în maşina mea până la birou. 

— Inţeleg. 

Nick le mulţumi preoţilor şi se urcă în maşina poliţiei, 
încadrat de Pascoe şi Jenkins. 

Maşina demară şi afară, Nick îl văzu pe bărbatul masiv 
aprinzându-şi o ţigară. g 

— Hunsacker, zise el tare. I| cheamă Gene Hunsacker. 


* 


— De ce ai cerut să mă vezi? vru să ştie Craig. 

— Nu mai am marfă, zise Leach. 

— Dar ţi-am dat destulă pentru şase luni. 

— Şi-a luat şi un sticlete partea. 

— Atunci fă o vizită la bibliotecă. 

— De ce să mă duc la bibliotecă, domnule Craig? 

— la ultimul exemplar din cartea Law Review, legată în 
piele şi o să găseşti ce ai nevoie în interiorul cotorului. 

Craig îşi închise servieta, se ridică şi porni spre uşă. 

— E cam târziu, zise Leach, fără să se mişte de pe scaun. 

— Ce vrei să spui? întrebă Craig, cu mâna pe clanţă. 

— Prietenul mătuşii Maisie s-a înscris la dezintoxicare. 

— Atunci n-ai decât să-l atragi înapoi, nu? 

— S-ar putea să nu rezolve nimic, spuse calm Leach. 

Craig se întoarse încet la masă, dar nu se aşeză. 

— Unde ţinteşti? 
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— O păsărică mi-a spus că prietenul mătuşii Maisie a 
început să cânte ca un canar. 

— Închide-i gura, îl repezi Craig. 

— Poate e prea târziu. 

— Lasă jocurile, Leach şi spune clar ce vrei. 

— Mi s-a spus că există o casetă. 

Craig se prăbuşi pe scaun, privindu-l ţintă: 

— Şi ce e pe casetă? întrebă el încet. 

— O mărturisire completă... Cu nume, date şi locuri, 
spuse rar Leach, conştient că-i captase avocatului toată 
atenţia. Când am auzit numele, m-am gândit să cer o 
consultaţie juridică. 

O vreme, Craig nu putu să vorbească. 

— Crezi că poţi pune mâna pe ea? întrebă în cele din 
urmă. 

— Costă. 

— Cât? 

— Zece bătrâne. 

— E cam mult. 

— Sticleţii cer mult ca să calce strâmb, zise Leach. 
Oricum, bănuiesc că mătuşa Maisie nu prea are de ales. 

— În regulă, încuviinţă Craig. Dar există o limită de timp. 
Dacă nu primesc caseta înainte de optsprezece iunie, nu te 
plătesc. 

— Se dă vreun premiu dacă ghicesc al cui recurs se 
judecă atunci? ricană Leach. 


x 


— Testamentul tatălui dumneavoastră a fost încredințat 
firmei noastre pentru executare, spuse domnul Munro, 
bătând reflex cu degetele în birou. A fost alcătuit în 
prezența unui judecător aşa că vă sfătuiesc să nu-l 
contestaţi, oricum vi se va părea. 

— Nici nu-mi trece prin cap să mă opun dorințelor tatălui 
meu, spuse Nick. 

— Cred că este o hotărâre rezonabilă, Sir Nicholas, dacă 
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pot să mă exprim aşa. În orice caz, aveţi dreptul să 
cunoaşteţi conţinutul testamentului. Pentru că nu avem 
timp, daţi-mi voie să parafrazez. 

Tuşi, apoi începu să rezume testamentul: 

— Grosul averii tatălui dumneavoastră i-a revenit fratelui 
lui, domnul Hugo Moncrieff şi mici cadouri şi sume de bani 
au fost distribuite altor membri ai familiei, colegilor de 
regiment şi câtorva organizații  filantropice locale. 
Dumneavoastră nu v-a lăsat nimic în afară de titlu, care se 
transmite ereditar în mod obligatoriu. 

— Domnule Munro, vă asigur că nu mă surprinde. 

— Sunt uşurat să aflu asta, sir Nicholas. Totuşi, bunicul 
dumneavoastră, al cărui avocat s-a întâmplat să fie tatăl 
meu, era un om isteţ şi practic şi v-a lăsat prin testament 
nişte bunuri asupra cărora numai dumneavoastră vă puteţi 
exercita dreptul de proprietate. Tatăl dumneavoastră a 
făcut o solicitare legală pentru a anula acele prevederi 
testamentare, dar Curtea a respins-o. 

Munro zâmbi şi se apucă să caute un act printre cele 
împrăştiate pe birou. În cele din urmă, îl ridică triumfător: 

— Ah, iată ce căutam, zise şi punându-şi pe nas nişte 
ochelari cu lentile semicirculare, citi rar: „Las moşia mea 
din Scoţia, cunoscută sub numele de Dunbroathy Hall, ca şi 
reşedinţa mea din Londra, conacul The Boltons, nepotului 
meu, Nicholas Alexander Moncrieff, care este în prezent 
detaşat cu regimentul lui în Kosovo. Fiul meu, Angus, se 
poate folosi fără restricţii de aceste proprietăţi pe toată 
durata vieţii, însă, după moartea lui, ele îi vor reveni 
nepotului meu sus-menţionat”. 

Domnul Munro lăsă testamentul la loc pe birou şi 
continuă: 

— În condiţii normale, aţi fi beneficiat de o moştenire 
amplă, dar, din nefericire, trebuie să vă informez că tatăl 
dumneavoastră a profitat de cuvintele „fără restricţii” din 
testament şi a grevat ambele proprietăţi de împrumuturi 
mari până cu doar câteva luni înainte de moarte. A 
garantat cu moşia Dunbroathy un împrumut - domnul 
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Munro îşi puse din nou ochelarii ca să vadă cifrele - de un 
milion de lire, iar pentru conacul Boltons a obţinut puţin 
peste un milion. În acord cu testamentul tatălui 
dumneavoastră, după verificare, aceste sume îi revin 
unchiului dumneavoastră. 

— Deci, în ciuda intenţiilor bune ale bunicului, am rămas 
fără nimic, conchise Nick. 

— Nu neapărat, spuse domnul Munro, puteţi să-l daţi în 
judecată pe unchiul dumneavoastră pentru banii pe care şi 
i-a procurat prin acest subterfugiu şi aveţi şanse să 
câştigaţi. 

— Totuşi, dacă aşa a dorit tata, nu voi obiecta, spuse 
Nick. 

— Cred că ar trebui să vă reconsideraţi poziţia, Sir 
Nicholas, spuse domnul Munro, răpăind iar cu degetele pe 
birou. La urma-urmei, e în joc o sumă mare de bani şi sunt 
convins... 

— Puteţi avea dreptate, domnule Munro, dar nu voi pune 
la îndoială judecata tatălui meu. 

Domnul Munro îşi scoase ochelarii şi continuă cu 
jumătate de gură: 

— Fie şi aşa. Trebuie să vă mai informez că port o 
corespondenţă cu unchiul dumneavoastră, Hugo Moncrieff, 
care cunoaşte bine situaţia dumneavoastră şi s-a oferit să 
vă cumpere ambele proprietăţi, cu tot cu ipoteci. De 
asemenea, s-a angajat să acopere toate cheltuielile legale 
cerute de această tranzacţie. 

— Îl reprezentaţi pe unchiul meu acum? întrebă Nick. 

— Nu, spuse domnul Munro apăsat. L-am sfătuit pe tatăl 
dumneavoastră să nu ipotecheze proprietăţile. l-am spus că 
nu este legal, chiar dacă se pot găsi justificări, să încheie 
astfel de tranzacţii fără să vă aducă la cunoştinţă şi să vă 
ceară aprobarea. 

Domnul Munro tuşi, apoi continuă: 

— Nu mi-a urmat sfatul şi a decis să apeleze la alt 
avocat. 

— În cazul acesta, domnule Munro, pot să vă întreb dacă 
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doriţi să fiţi reprezentantul meu legal? 

— Mă simt flatat, sir Nicholas şi vă asigur că firma 
noastră ar fi mândră să-şi menţină relaţia de lungă durată 
cu familia Moncrieff. 

— Domnule Munro, ţinând cont de toate problemele 
mele, cum mă sfătuiţi să procedez? 

Domnul Munro se înclină uşor: 

— Am anticipat posibilitatea de a fi solicitat şi am iniţiat, 
în numele dumneavoastră, o serie de demersuri. 

Nick zâmbi, văzând cum bătrânul avocat îşi potrivea 
ochelarii la loc pe nas. 

— Preţul conacului Boltons se ridică la trei milioane de 
lire sterline, începu el. Fratele meu e consilier la primărie şi 
mi-a spus că unchiul dumneavoastră, Hugo, s-a interesat 
dacă poate reamenaja moşia Dunbroathy, cu toate că 
bunicul dumneavoastră spera că veţi lăsa moşia 
neschimbată Fondului Naţional al Patrimoniului Scoţian. 

— Da, mi-a spus şi mie, confirmă Nick. Mi-am notat în 
jurnal atunci. 

— Asta nu-l va împiedica pe unchiul dumneavoastră să-şi 
urmeze planul şi m-am interesat la un văr care e partener 
într-o firmă de afaceri imobiliare ca să aflu cum 
reacţionează primăria la solicitări de aprobări pentru 
reamenajări. Mi-a spus că ultimele reglementări referitoare 
la funcţionarea administraţiei locale prevăd posibilitatea 
reamenajării terenurilor care au deja construcţii pe ele, fie 
acestea case sau grajduri şi alte anexe. Mi-a mai spus că 
terenul pe care se poate construi nu poate depăşi şase 
hectare, dar chiar primăria e în căutarea unui loc unde se 
pot construi apartamente la un preţ convenabil sau un azil 
de bătrâni sau chiar un hotel. Toate aceste informaţii se 
găsesc şi în biblioteca noastră, unde se depun lunar 
rapoartele consiliului local, spuse domnul Munro, dându-şi 
jos ochelarii. 

— Vărul dumneavoastră a evaluat moşia? întrebă Nick. 

— Nu în mod oficial, dar mi-a spus că, de obicei, preţul 
pogonului ajunge în astfel de situaţii la două sute cincizeci 
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de mii de lire sterline. 

— Adică moşia valorează trei milioane, deduse Nick. 

— Bănuiesc că în jur de patru milioane şi jumătate dacă 
puneţi la socoteală şi terenul rural. Dar - este întotdeauna 
un „dar” când este implicat unchiul dumneavoastră, Hugo - 
nu uitaţi că atât moşia, cât şi proprietatea din Londra sunt 
acum încărcate de ipoteci şi acestea trebuie plătite la 
jumătatea fiecărei luni. 

Nick se aştepta să-l vadă deschizând un alt dosar şi chiar 
aşa se întâmplă: 

— Casa Boltons are cheltuieli totale care se ridică la trei 
mii patru sute de lire pe lună, la care se adaugă încă două 
mii nouă sute de lire pentru întreţinerea domeniului 
Dunbroathy. Asta înseamnă aproximativ şaptezeci şi cinci 
de mii de lire pe an. Este de datoria mea să vă avertizez, 
Sir Nicholas, că dacă una din plăţi este întârziată mai mult 
de trei luni, companiile de ipotecare implicate au dreptul să 
scoată imediat proprietăţile la vânzare. Şi dacă se va 
întâmpla asta, sunt sigur că unchiul dumneavoastră va fi un 
cumpărător privilegiat. 

— Domnule Munro, trebuie să vă spun că, în prezent, 
venitul meu de deţinut este de douăsprezece lire pe 
săptămână. 

— Aşa este? replică domnul Munro, notându-şi suma. 
Banii aceştia nu acoperă prea mult din cele şaptezeci şi 
cinci de mii de lire, comentă, cu o licărire de umor. 

— Poate că ar fi bine să apelăm la un alt văr al 
dumneavoastră, în aceste condiţii, sugeră Nick, incapabil 
să-şi ascundă zâmbetul. 

— Din păcate, situaţia nu s-ar rezolva, spuse domnul 
Munro. Totuşi, sora mea e căsătorită cu directorul 
sucursalei locale a Băncii Regale a Scoției şi cumnatul m-a 
asigurat că nu va fi o problemă ca banca să plătească toate 
cheltuielile, dacă sunteţi de acord să faceţi o nouă ipotecă 
la bancă pe amândouă proprietăţile. 

— Aţi fost extrem de activ şi vă sunt recunoscător, îi 
spuse Nick. 
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— Trebuie să vă mărturisesc, zise avocatul, dar rămâne 
între noi, că, deşi am avut o mare admiraţie şi afecţiune 
pentru bunicul dumneavoastră şi am fost mândru să-l 
reprezint pe tatăl dumneavoastră, n-am simţit aceeaşi 
încredere în legătură cu unchiul dumneavoastră, Hugo, 
care este... 

Atunci se auzi o bătaie în uşă. 

— Intră, spuse domnul Munro. 

Domnul Pascoe băgă capul pe uşă: 

— Îmi cer scuze că vă întrerup, domnule Munro, dar 
trebuie să plecăm peste câteva minute dacă mai vrem să 
prindem trenul de Londra. 

— Vă mulţumesc, spuse domnul Munro. Voi fi foarte 
expeditiv. 

Şi tăcu, aşteptând ca polițistul să închidă uşa. 

— Sir Nicholas, nu ne cunoaştem prea bine, dar va trebui 
să aveţi încredere în mine, spuse avocatul, aşezând pe 
birou mai multe documente. Vă rog să semnaţi aceste 
acorduri, cu toate că nu aveţi timp să le parcurgeţi. Totuşi, 
eu pot începe anumite demersuri, cât dumneavoastră 
terminati... 

Tuşi. 

— Condamnarea, completă Nick. 

— Da, da, Sir Nicholas, zise domnul Munro, desfăcând 
capacul stiloului pentru a-i da actele la semnat. 

— Am şi eu un document pentru care doresc să fiţi 
martor, spuse Nick, scoțând dintr-un buzunar interior mai 
multe foi liniate de hârtie de închisoare şi punându-le în 
fața avocatului. 
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27 


Lawrence Davenport a fost chemat de trei ori la aplauze 
în seara premierei piesei /mportanţța de a fi onest la Teatrul 
Regal din Brighton. Nici nu i-a băgat în seamă pe colegii de 
distribuţie, de parcă scena fusese doar a lui. 

În timpul repetiţiilor, i-a telefonat surorii lui şi a invitat-o 
la cină după piesă. 

— Cum îţi merge? îl întrebă Sarah. 

— Bine, răspunse el, dar am vrut să te văd pentru 
altceva. Aş vrea să discut cu tine o decizie pe are am luat-o 
şi care te va afecta, pe tine şi întreaga familie. 

închizând telefonul, era foarte hotărât. Avea de gând să-l 
înfrunte pe Spencer Craig pentru prima dată în viaţă, 
indiferent de consecinţe. Ştia că n-ar fi putut-o scoate la 
capăt fără sprijinul lui Sarah, mai ales ţinând cont şi de 
relaţia ei trecută cu Craig. : 

Repetiţiile fuseseră obositoare. Intr-o piesă de teatru nu 
există duble dacă uiţi o replică sau mergi pe scenă pe unde 
nu trebuie. Davenport se întreba chiar cum va reuşi să iasă 
în evidenţă pe lângă actorii specializaţi pe teatru cu care 
juca. Dar în seara premierei, când se ridică prima dată 
cortina, i-a fost clar că sala era plină de admiratorii 
doctorului Beresford, gata să-l asculte, să râdă la glumele 
lui, oricât de nereuşite şi să aplaude toate secventele în 
care apărea Lawrence. 

Când Sarah intră la el în cabină să-i ureze succes la 
premieră, îi reaminti că voia să discute cu ea, la cină, ceva 
foarte important. Ei i se păru palid şi puţin obosit, dar puse 
aspectul lui pe seama emoţiilor de la premieră. 

— Ne vedem după spectacol, îi promise. Baftă! 

Când se lăsă, în fine, cortina, Davenport îşi dădu seama 
că nu putea s-o facă. Parcă ajunsese iar într-un loc de care 
aparţinea, încercă să se convingă singur că trebuia să se 
gândească la familie, chiar la sora lui. Doar n-o să-i distrugă 
ei cariera pentru Spencer Craig. 
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Revenind la cabina lui, Lawrence o găsi plină de prieteni 
şi admiratori care ciocneau în sănătatea lui. Faptul că i se 
umpluse cabina era un semn sigur de succes. Se încălzi de 
laudele celor din jur şi încercă să-l uite pe Danny 
Cartwright. La urma-urmei, nu era decât un derbedeu din 
East End şi probabil că o ducea mai bine la închisoare decât 
la el acasă. 

Sarah stătea într-un colţ al camerei, încântată de 
succesul fratelui ei, dar întrebându-se şi ce dorea să 
discute cu ea în seara aceea. 


La puţin timp după miezul nopţii, domnul Pascoe descuie 
celula şi Nick observă surprins că Danny încă nu se culcase. 
Deşi era extenuat după călătoria lungă şi evenimentele 
zilei, îi părea bine că avea cui să-l împărtăşească noutăţile. 

Danny ascultă cu atenţie ce se întâmpla în Scoţia. Marele 
Al stătea întins în pat cu faţa la perete şi nu spunea nimic. 

— Tu ai fi ştiut cum să-l iei pe Munro mai bine decât 
mine, zise Nick. În primul rând, tu nu cred că l-ai fi lăsat pe 
unchiul meu să fure atâţia bani. 

Voia să-i mai dea detalii despre discuţia cu avocatul, dar, 
văzând expresia lui Danny, se întrerupse: 

— De ce arăţi atât de încântat? îl întrebă. 

Danny se dădu jos din pat, băgă mâna sub pernă şi 
scoase o casetă de format mic, pe care o puse în aparatul 
lui şi o porni. 

— Cum te cheamă? se auzi o voce cu pronunţat accent 
scoţian de Glasgow. 

— Toby, Toby Mortimer, răspunse vocea unui ins care 
sigur învățase la altă şcoală. 

— Şi cum ai ajuns aici? 

— Deţinere de droguri. 

— Clasa? 

— Cum e mai rău. Heroină. Aveam nevoie de două doze 
pe zi. 
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— Atunci trebuie să fii bucuros că te tratăm aici. 

— Nu se dovedeşte atât de uşor, spuse Toby. 

— Dar toate rahaturile de ieri? Trebuie să le cred? 

— Tot ce ţi-am spus e adevărat. Voiam să înţelegi de ce 
n-am mai venit la tratament. L-am văzut pe prietenul meu 
omorând un om cu cuțitul şi ar fi trebuit să spun la poliţie. 

— Şi de ce n-ai spus? 

— Pentru că Spencer mi-a zis să-mi ţin gura. 

— Spencer? 

— Prietenul meu, Spencer Craig. E avocat. 

— Şi te-aştepţi s-o'nghit că un avocat l-a spintecat pe 
unu care nu-l mai văzuse? 

— N-a fost chiar aşa. 

— Pun pariu că poliţia a făcut ordine. 

— Da. A trebuit să aleagă între un tip din East End şi un 
avocat cu trei martori că n-a fost acolo. 

Nu se mai auzi nimic timp de câteva secunde, apoi 
tânărul continuă: 

— Dar eu am fost acolo. 

— Şi ce s-a'ntâmplat, de fapt? 

— Gerald îşi serba împlinirea a treizeci de ani şi toţi 
băusem cam mult. 

Atunci au intrat ei trei. 

— Trei? 

— Doi bărbaţi şi o fată. Fata a fost problema. 

— Ea a stârnit bătaia? 

— Nu, nu. Lui Craig i-a plăcut de când a văzut-o, dar ea 
nu era interesată şi asta l-a enervat rău. 

— Şi prietenu' ei a sărit la bătaie? 

— Nu, fata a vrut să plece, aşa că au ieşit pe uşa din 
spate. 

— Pe o alee? 

— De unde ştii? întrebă surprins tânărul. 

— Mi-ai spus ieri, îşi repară Marele Al greşeala. 

— A, da. Spencer şi Gerald, continuă vocea, după o nouă 
tăcere lungă, au alergat în spatele cârciumii când au plecat 
ăia trei, aşa că am ieşit şi eu şi Larry, să vedem. Dar 
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situaţia a scăpat de sub control. 

— Cine a fost de vină? 

— Spencer şi Gerald. Voiau să se bată cu cei doi golani şi 
au presupus că o să-i sprijinim, dar eu eram prea dus ca să 
mă bag iar Larry nu sare în general la bătaie. 

— Larry? 

— Larry Davenport. 

— Vedeta din serial? încercă Marele Al să pară surprins. 

— Da. Dar el şi cu mine am stat doar şi ne-am uitat când 
a început bătaia. 

— Adică prietenu' tău Spencer voia să se bată? 

— Da. Întotdeauna s-a crezut boxeur, a luat centura 
albastră la Cambridge, dar băieţii ăia erau de categorie 
superioară. Şi atunci, Spencer a scos cuțitul. 

— Spencer avea cuţit? 

— Da. L-a luat de la bar înainte de a se duce pe alee. Mi- 
aduc aminte că a zis: „Pentru orice eventualitate”. 

— Şi nu-i mai văzuse înainte pe-ăia doi şi pe fată? 

— Nu, dar tot se mai uita la fată, până l-a pus Cartwright 
la pământ. Atunci Spencer şi-a ieşit din fire şi l-a înjunghiat 
în picior. 

— Da’ nu l-a omorât, nu? 

— Nu, doar l-a tăiat la picior şi cât îşi îngrijea Cartwright 
rana, Spencer l-a înjunghiat în piept pe celălalt bărbat. 

După ce trecu destul de mult timp, vocea adăugă: 

— Şi l-a omorât. 

— Ai chemat poliţia? 

— Nu, cred că Spencer a făcut-o după ce ne-a zis nouă să 
plecăm acasă. Dacă ne punea cineva întrebări, trebuia să 
spunem că n-am părăsit barul şi n-am văzut nimic. 

— A pus cineva întrebări? 

— A doua zi de dimineaţă a venit poliţia la mine acasă. 
Nu dormisem deloc, dar nu m-am dat de gol. Cred că-mi 
era mai frică de Craig decât de poliţie, dar n-a contat 
oricum, fiindcă polițistul era convins că l-a arestat pe 
vinovat. 

Caseta se mai derulă puţin liberă înainte ca vocea lui 
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Mortimer să adauge: 

— Asta s-a întâmplat acum mai bine de doi ani şi de 
atunci mă gândesc la omul ăla în fiecare zi. Deja l-am 
avertizat pe Spencer că, atunci când voi fi în stare să depun 
mărturie... 

Aici se termina înregistrarea. 

— Bravo! exclamă Nick, dar Marele Al de-abia mormăi. 

Respectase scenariul dat de Danny, cu toate punctele 
care trebuiau atinse de domnul Redmayne la recurs. 

— Incă nu ştiu cum să-i transmit caseta avocatului, 
medită tare Danny, scoţând-o din aparat şi băgând-o din 
nou sub pernă. 

— Nu poate fi prea greu, îl linişti Nick. Trimite-i-o într-un 
plic sigilat pe care scrii: „avocat”. N-o să îndrăznească s-o 
deschidă niciun jandarm, decât dacă e sigur că trafichezi 
bani sau droguri direct cu avocatul. Şi avocaţii nu sunt atât 
de proşti încât să-şi asume un asemenea risc. 

— Numai să nu fie vreun deţinut care lucrează mână-n 
mână cu vreun poliţist şi află de casetă, îşi exprimă părerea 
Marele Al. 

— Dar nu se poate, spuse Danny, doar noi trei ştim 
despre ea. 

— II uiţi pe Mortimer, zise Marele Al, hotărându-se, în 
fine, să se ridice pe pat. Asta nu poa' să-şi ţină gura, mai 
ales când îi treb'ie doza. 

— Ce să fac acum cu casetă? întrebă Danny. Fără ea, n- 
am nicio şansă să câştig la recurs. 

— N-o trimite prin poştă, îl sfătui Marele Al. Fixează-ţi o 
întâlnire cu Redmayne şi dă-i-o personal. Ştii cine s- 
a'ntâlnit ieri cu avocatu' lui? 

Nick şi Danny tăcură, aşteptându-l să continue. 

— Ticălosu' ăla de Leach, zise, până la urmă, Marele Al. 

— Poate fi o coincidenţă, remarcă Nick. 

— Nu şi când avocatu' e Spencer Craig. 

— Cum de eşti aşa de sigur? spuse Danny, cu mâinile 
încleştate pe marginile patului. 

— Sticleţii trec pe la spital să converseze cu sora şi eu le 
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fac cafeaua. 

— Dacă află vreun sticlete mânjit de casetă, spuse Nick, 
nu-i greu de ghicit pe-al cui birou o să ajungă. 

— Şi eu ce să fac? întrebă Danny disperat. 

— Asigură-te că ajunge în biroul lul, zise Nick. 


x 


— Aveţi programare? 

— Nu chiar. 

— Deci aţi venit pentru consiliere juridică. 

— Nu chiar. 

— Atunci, chiar pentru ce aţi venit? 

— Am nevoie de ajutor, dar nu juridic. 

— Ce fel de ajutor? se interesă Craig. 

— Am întrezărit ocazia de a pune mâna pe o încărcătură 
mare de vin, dar există o problemă. 

— O problemă? 

— Vor plata imediat. 

— Zece mii de lire. 

— Am nevoie de câteva zile de gândire. 

— Sunt convins că aveţi nevoie de timp, domnule Craig, 
dar să nu vă gândiţi prea mult, fiindcă mai există un doritor 
care speră că-i voi putea răspunde la câteva întrebări. l-am 
promis că mai stăm de vorbă înainte de 31 mai, adăugă 
barmanul de la Dunlop Arms. 


x 


Auziră cu toţii cheia răsucindu-se în încuietoare, ceea ce-i 
surprinse, pentru că mai era o oră până la Asociere. Uşa se 
deschise şi apăru în prag ofiţerul Hagen. 

— Percheziţia celulelor, anunţă el. Voi trei ieşiţi pe 
coridor. 

Nick, Danny şi Marele Al ieşiră pe palier şi-l văzură cu 
surprindere pe domnul Hagen intrând în celulă şi închizând 
uşa după el. 
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Nu-i surprindea că un sticlete făcea percheziţie, se 
întâmpla des ca jandarmii să cotrobăie prin celule căutând 
droguri, băutură, cuțite sau chiar arme de foc. Dar, de 
obicei, percheziţia celulei era făcută de 3 poliţişti, cu uşa 
deschisă, pentru ca deţinuţii să nu-i poată acuza că le-au 
„plantat” ceva. 

După câteva momente, uşa se deschise şi Hagen reapăru 
lângă el, cu un rânjet pe care nu-l putea ascunde: 

— O.K., băieţi, dădu el verdictul. Sunteţi curaţi. 

Danny a fost surprins văzându-l pe Leach în bibliotecă, 
pentru că nu mai fusese niciodată acolo. Poate voia să 
citească un ziar. Cotrobăia prin rafturi cu o expresie 
pierdută. 

— Pot să te ajut? se aventură Danny. 

— AŞ vrea o ediţie nouă din Law Review. 

— Ai noroc, zise Danny. Până acum câteva zile, aveam 
doar un manual demodat de drept, dar tocmai ne-a donat 
cineva unul nou-nouţ. 

— Dă-l încoa', ceru Leach. 

Danny se duse la raftul de cărţi de drept, luă o carte 
groasă, legată în piele şi reveni la birou: 

— Numele şi numărul. 

— Nu trebuie să-ţi spun ţie cum mă cheamă. 

— Ba trebuie, fiindcă altfel nu pot să-ţi fac fişă la 
bibliotecă. 

— Leach, 6241, mărâi deţinutul. 

Danny făcu o fişă nouă, sperând că Leach nu vedea că-i 
tremură mâna: 

— Semnează aici. 

Leach făcu o cruce pe locul arătat. 

— Trebuie s-o aduci cel mult peste trei zile. 

— Da' ce, te crezi sticlete? O s-o aduc înapoi când o să 
vreau eu. 

Danny îl urmări nedumerit cum se depărta ţinând cartea 
în mână. Văzuse clar că Leach nu ştie să citească. 
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28 


Craig îşi lăsă maşina, un Porsche negru, în parcarea 
vizitatorilor, cu o oră înainte de a putea intra la Toby. Îi 
avertizase deja pe Gerald că era aproape la fel de greu să 
intri în închisoarea Belmarsh cum era şi să ieşi de acolo. 
Trebuia să treci de un labirint de zăbrele, ţi se verificau de 
două ori actele şi erai percheziţionat, iar toate astea se 
întâmplau înainte de a ajunge la poarta clădirii. 

După ce-şi spuseră numele, Craig şi Payne primiră o 
cheie numerotată şi instrucţiuni de a-şi încuia într-un dulap 
ceasurile, inelele, orice bijuterii şi bani aveau asupra lor. 
Dacă doreau să cumpere de la cantină ceva pentru un 
prizonier, dădeau banii la intrare şi primeau fise de plastic 
marcate (1 liră, 50, 20 şi 10 pence), ca nu cumva să-i 
transmită bani vreunui deţinut. Fiecare vizitator era strigat 
separat şi percheziţionat din nou înainte de a intra în zona 
de maximă securitate. Polițistul responsabil cu percheziţia 
era asistat şi de un câine dresat să miroasă droguri. 

— Numerele unu şi doi, spuse o voce la megafon. 

Craig şi Payne stăteau într-un colţ al sălii de aşteptare, 
neavând decât materiale despre închisori cu care să-şi 
treacă timpul până erau chemaţi. 

— Numerele şaptesprezece şi optsprezece, spuse o voce 
după vreo patruzeci de minute. 

Craig şi Payne se ridicară şi trecură de un grilaj dublu, 
după care se supuseră la percheziţie şi li se permise să 
intre în aria de vizitare şi să-şi ocupe locurile 11 şi 12 pe 
rândul G. 

Craig se aşeză pe un scaun verde fixat în podea, iar 
Payne se duse la cantină să cumpere trei ceaiuri şi două 
ciocolate Mars în schimbul fiselor pe care le cumpărase. 
Reveni cu o tavă pe care o aşeză pe o masă fixată şi ea în 
podea şi îşi ocupă şi el scaunul țintuit locului, lângă Craig. 

— Oare cât mai avem de aşteptat? întrebă. 

— Destul, bănuiesc, îi răspunse Craig. Prizonierii sunt 
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lăsaţi să vină aici doar unul câte unul şi bănuiesc că sunt 
percheziţionaţi şi mai drastic decât noi. 


x 


— Nu te uita, îi şopti, dar să ştii că în spatele tău sunt 
Craig şi Payne. Cred că au venit în vizită la cineva. 

Danny începu să tremure, dar nu se întoarse: 

— Probabil au venit la Mortimer, spuse. Dar e prea târziu. 

— Prea târziu pentru ce? întrebă Beth. 

Danny îi luă mâna: 

— Acum nu-ţi pot spune prea multe, dar te va pune Alex 
la curent. 

— A, acum e Alex, zâmbi ea. Aţi început să vă tutuiţi? 

— Numai pe la spatele lui, râse Danny. 

— Laşule, glumi Beth. Alex îţi spune doar pe numele mic, 
Danny, şi mi-a spus că i-a plăcut că a văzut că ai început să 
te bărbiereşti regulat şi ţi-ai lăsat părul să mai crească. E 
de părere că aspectul tău ar putea conta foarte mult la 
recurs. 

— Cum merge garajul? schimbă Danny subiectul. 

— Tata a lăsat-o puţin mai moale, zise Beth. Îmi pare rău 
că nu-l pot convinge să se lase de fumat. Tuşeşte 
încontinuu, dar nu vrea să asculte de mine şi de mama. 

— Şi pe cine a făcut director? 

— Pe Trevor Sutton. | 

— Pe Trevor Sutton? Asta nu poate să conducă o maşină 
nici pe loc. 

— Nimeni altcineva n-a acceptat postul, explică Beth. 

— Atunci fii cu ochii pe contabilitate, zise Danny. 

— De ce? Doar nu crezi că Trevor umblă cu şmecherii. 

— Nu, dar dacă ar şti să adune doi cu doi, ar face-o. 

— Ce pot să fac? se plânse Beth. Tata nu are încredere în 
judecata mea şi ca să-ţi spun drept, în perioada asta sunt şi 
eu foarte ocupată. 

— Domnul Thomas îţi dă mult de lucru, nu? surâse 
Danny. 
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Beth râse: 

— Domnul Thomas e un şef grozav, ştii prea bine. Nu uita 
ce drăguţ a fost în timpul procesului. Şi tocmai mi-a mărit 
din nou salariul. 

— Nu mă îndoiesc că e un tip de treabă, zise Danny, 
dar... 

— „De treabă”? repetă Beth. De când foloseşti tu 
expresia asta? 

— Nick e de vină, spuse Danny, trecându-şi maşinal 
mâna prin păr. 

— Dacă o ţii tot aşa, după ce te eliberează, n-o să te mai 
simţi bine cu prietenii tăi, îl preveni Beth. 

Danny îi ignoră comentariul: 

— ţi dai seama că domnul Thomas e atras de tine, nu? 

— Glumeşti, spuse Beth. Se poartă mereu ca un domn 
perfect. 

— Asta nu-l împiedică să te placă. 


* 


— Dar cum de reuşeşte cineva să aducă droguri într-un 
loc atât de păzit ca ăsta? se miră Payne, privind pădurea de 
camere de luat vederi şi droaia de poliţişti care-i 
supravegheau pe vizitatori şi vizitaţi din cubul de sticlă. 

— Cărăuşii găsesc mereu metode noi, spuse Craig. Pun 
droguri în scutece de copii, în peruci, unii le învelesc în 
prezervative şi le îndeasă în fund, fiindcă ştiu că poliţiştilor 
nu prea le place să-i percheziţioneze acolo. Unii prizonieri 
chiar înghit cu totul pachetul, aşa sunt de disperaţi. 

— Şi dacă se desface în burta lor? 

— Mor de o moarte oribilă. Am avut un client care putea 
înghiţi un pachet mic de heroină, îl ţinea în gât şi când 
ajungea în celulă, îl scuipa afară tuşind. Poate ţi se pare un 
risc diabolic, dar când trebuie să supravieţuieşti cu 
douăsprezece lire pe săptămână şi ştii că poţi vinde un 
pachet de droguri pe cinci sute de lire, începi să consideri 
altfel lucrurile. De aceea am fost percheziţionaţi atât de 
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drastic - din cauza acuzaţiei pentru care e închis Toby. 

— Dacă mai întârzie mult, o să se termine timpul de 
vizită fără să-l vedem, remarcă Payne, cu ochii la ceştile de 
ceai rece. 

— Imi cer scuze că vă întrerup, zise deodată un poliţist 
care apăruse lângă ei. Mortimer s-a îmbolnăvit şi nu vă 
puteţi întâlni astăzi cu el. 

— Ce nesimţit! zise Craig, ridicându-se de pe scaun. 
Putea să ne anunţe şi pe noi, măcar atât. Dare tipic pentru 
el să nu-i pese de alţii. 


x 


— Închiderea! Toată lumea în celule imediat! Am spus 
„imediat” răcni o voce. 

Se auzeau fluiere, sirene şi jandarmii veneau de 
pretutindeni, mânându-i pe prizonieri către celule. 

— Dar trebuie să mă prezint la educație! protestă Danny, 
înainte să-i fie trântită uşa în nas. 

— Altădată, Danny băiete, îl calmă Marele Al, 
aprinzându-şi o ţigară. 

— Ce-a mai fost şi asta? întrebă Nick. 

— Ar putea fi mai multe chestii, opina Marele Al, trăgând 
fumul adânc în piept. 

— De exemplu, ce? întrebă şi Danny. 

— Poa’ să fi fost o bătaie în altă aripă şi sticleţii nu vor să 
se-'"ntindă şi aici. Poate că unu’ a atacat un sticlete, 
Domnu' cu el, ticălosu'. Sau un traficant a fost prins când 
plasa marfa sau un prizonier şi-a dat foc la celulă. Eu pun 
pariu, zise, formând un rotocol de fum generos, că unu' şi-a 
pus gâtu-n laţ. 

Scutură ţigara pe jos şi continuă: 

— Orice s-ar zice, un lucru e sigur - până nu se termină, 
o să stăm închişi aici. 

Marele Al avusese dreptate; auziră cheia în uşă abia 
după douăzeci şi şapte de ore. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Nick pe jandarmul care le 
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deschise. 

— Nu ştiu, răspunse acesta conform regulamentului. 

— Şi-a pus unu’ gâtu-n laţ, se auzi o voce din celula 
vecină. 

— Bietul amărât, poate a descoperit că numai aşa putea 
ieşi de aici. 

— Cine era? întrebă altul. 

— Un drogat, răspunse o voce diferită. Era aici doar de 
câteva săptămâni. 


x 


Gerald Payne îl rugă pe portar să-l îndrume spre biroul 
domnului Spencer Craig. 

— Traversaţi scuarul, la numărul şase, răspuns omul. 
Găsiţi biroul la ultimul etaj. 

Payne porni grăbit pe potecă, respectând tăbliţele care-i 
avertizau pe trecători să nu calce iarba. Plecase imediat de 
la biroul lui din Mayfair după ce-i telefonase Craig. li 
spusese doar: „Dacă vii pe la biroul meu în jur de patru, n-o 
să mai ai insomnii”. 

Ajungând în capătul îndepărtat al scuarului, Payne urcă 
scările din piatră şi deschise o uşă. Păşi într-un coridor rece 
şi igrasios, cu pereţii albi decoraţi cu portrete vechi ale 
unor judecători de demult. La sfârşitul coridorului începe o 
scară din lemn, iar pe perete era o tablă de un negru 
strălucitor pe care erau scrise apăsat numele membrilor 
baroului. După cum aflase de la portar, biroul domnului 
Spencer Craig era la ultimul etaj. Urcuşul istovitor pe scara 
scârţâitoare din lemn îi reaminti lui Payne cât de mult îşi 
neglijase condiţia fizică; respira greu încă înainte de a 
ajunge la etajul doi. 

— Domnul Payne? îl întrebă o tânără care-l aştepta pe 
ultima treaptă a scărilor. Sunt secretara domnului Craig. 
Tocmai a telefonat să spună că a plecat de la tribunal şi va 
ajunge în câteva minute. Doriţi să-l aşteptaţi în birou? 

II conduse pe alt coridor, deschise o uşă şi-l îndemnă să 
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intre. 

— Mulţumesc, spuse Payne şi pătrunse într-o cameră 
mare, mobilată economic cu un birou şi două scaune cu 
spătare înalte, îmbrăcate în piele, de-o parte şi de alta. 

— Doriţi o cafea, domnule Payne? Sau poate un ceai? 

— Nu, mulţumesc, refuză Payne, cu ochii pe fereastra de 
la care se vedea scuarul. 

Secretara ieşi şi Payne se aşeză în faţa biroului lui Craig; 
nu era mai nimic pe el, de parcă n-ar fi lucrat nimeni acolo. 
Nici o fotografie, nici o floare şi nici un bileţel, doar o 
sugativă fixată pe un suport mare, un reportofon şi un plic 
mare şi intact, adresat „Domnului S. Craig. Confidenţial”. 

După câteva minute, Craig intră precipitat în cameră, 
urmat îndeaproape de secretară. Payne se ridică şi-i întinse 
mâna formal, de parcă era un client, nu un prieten vechi. 

— Stai jos, bătrâne, îl invită Craig. Domnişoară Russell, 
să nu fim deranjati. 

— Desigur, domnule Craig, zise ea, ieşind şi închizând 
uşa. 

— Asta e ce cred eu? arătă Payne plicul de pe birou. 

— Aflăm imediat, zise Craig. A venit cu poşta de 
dimineaţă, când eram în proces. 

Deschise plicul şi-l goli pe birou. Conţinea o casetă 
micuță. 

— Cum ai făcut rost de ea? întrebă Payne. 

— Nu mă-ntreba, replică prietenul lui. Să zicem că am 
relații în lumea interlopă. 

Zâmbi, luă caseta şi o băgă în reportofon. 

— Suntem pe cale să aflăm ce voia Toby să 
împărtăşească lumii. 

Apăsă pe butonul de pornire şi se lăsă pe spate. Payne 
stătea pe marginea scaunului, ţinând coatele pe birou. 
Trecură câteva secunde fără să audă nimic. 

„Nu sunt sigur cine dintre voi va asculta caseta”, începu 
să vorbească un om pe care, la început, Craig nu-l 
recunoscu după voce. Poate Lawrence Davenport, deşi e 
improbabil. Este posibil să asculte Gerald Payne.” 
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Payne simţi un fior străbătându-i corpul. 

„Insă, cel mai sigur, mă ascultă Spencer Craig.” 

Craig nu păru impresionat. 

„Oricare dintre voi m-ar asculta, să nu vă îndoiţi că şi 
dacă ar dura tot restul vieţii mele, voi avea grijă să ajungeţi 
toţi trei la închisoare pentru uciderea lui Bernie Wilson şi 
acuzarea mea pe nedrept. Dacă tot mai speraţi să puneţi 
mâna pe caseta pe care o căutaţi, vă asigur că e într-un loc 
unde n-o s-o găsiţi niciodată înainte să ajungeţi la 
închisoare.” 
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29 


Danny se privi într-o oglindă mare pentru prima dată 
după luni de zile şi avu o reacţie care-l surprinse şi pe el. 
Probabil că influenţa lui Nick îl marcase mai mult decât îşi 
imaginase, pentru că simţea cu jenă că o pereche de blugi 
de firmă şi un tricou cu sigla echipei West Ham nu 
constituiau ţinuta cea mai potrivită pentru a se înfăţişa la 
proces. Deja regreta că refuzase oferta lui Nick de a-i 
împrumuta un costum sobru, cămaşă şi cravată, mai 
potrivite cu „gravitatea ocaziei” (în cuvintele lui Nick). 
Neconcordanţa dintre măsurile pe care le purtau ei doi era 
neglijabilă (iar Danny înţelegea acum fără dicţionar ce 
însemnau cuvintele „neconcordanţă” şi „neglijabil”). 

Işi ocupă locul în boxa acuzaților, aşteptând să apară cei 
trei judecători. leşise din penitenciarul Belmarsh la 7 
dimineaţa, într-o dubă albă care mai transporta încă 
doisprezece prizonieri ce urmau să se prezinte la recurs în 
dimineaţa aceea. Oare câţi dintre ei vor mai veni de la 
tribunal, ca prizonieri? La sosire, fusese încuiat într-o celulă, 
cu indicaţia de a aştepta. În felul acesta, mai câştiga timp 
de gândire. Nu pentru eventualitatea că ar fi fost lăsat să 
vorbească la proces. Recapitulase în amănunt desfăşurarea 
recursului cu domnul Redmayne, care-i explicase că un 
recurs nu semăna prea mult cu un proces. 

Acum urma ca trei judecători să treacă în revistă toate 
probele procesului iniţial şi să se convingă, în urma 
pledoariei avocatului, că există şi probe noi, necunoscute 
juraţilor şi judecătorului din primul proces. Abia după aceea 
se puteau aştepta la modificarea verdictului. 

După ce ascultase caseta, Alex Redmayne era încrezător 
în îndoiala pe care o va sădi în mintea judecătorilor, deşi nu 
dorea să insiste prea mult asupra motivului din care Toby 
Mortimer nu putea apărea ca martor. 

După un răgaz destul de mare, uşa celulei lui Danny se 
descuie şi intră Alex. După ultima lor discuţie, insistase ca 
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Danny să-i spună pe numele de botez. Acesta refuzase, 
pentru că nu i se părea corect, cu toate că avocatul îl 
tratase mereu ca pe un egal. Alex începu să repete toate 
probele noi, în cel mai mic detaliu. Cu toate că Mortimer îşi 
luase singur viaţa, aveau caseta despre care Alex spunea 
că era atuul lor. 

— N-ar trebui să mai vorbiţi folosind clişee ca acestea, 
domnule Redmayne, surâse Danny. 

— După un an vei fi în stare să-ţi conduci singur 
apărarea, zâmbi şi Alex. 

— Să sperăm că nu va fi nevoie. 


x 


Danny ridică ochii spre public, să le vadă pe Beth şi pe 
mama ei în mijlocul cetățenilor cumsecade din cartier, care 
nu aveau nicio îndoială că avea să fie eliberat în ziua 
aceea. li părea rău doar pentru că lipsea tatăl lui Beth. 

Totuşi, Danny nu-şi dădea seama că în faţa sălii de 
tribunal se adunase un grup destul de mare de persoane, 
care scandau şi ţineau pancarte în care cereau eliberarea 
lui. Se uită şi la sectorul rezervat presei, unde văzu cum un 
tânăr de la Bethnal Green and Bow Gazette aştepta, cu 
pixul şi carnetul pregătite. Oare să aibă dreptul să-şi 
publice articolul pe prima pagină a doua zi? Alex îl 
avertizase că s-ar putea ca judecătorii să nu considere 
caseta o probă suficientă, dar, dacă va fi ascultată la 
proces, conţinutul ei va fi reprodus de toate ziarele de a 
doua zi. Şi după aceea... 

Danny nu mai era singur. Alex, Nick, Marele Al şi desigur, 
Beth, erau generalii micii lui armate. Alex recunoscuse că 
sperase ca declaraţia lui Mortimer să fie întărită de 
depoziţia unui martor. Dacă Toby Mortimer dorise să spună 
adevărul, nu era posibil ca şi Lawrence Davenport sau 
Gerald Payne să dorească acum să aibă conştiinţa curată, 
după doi ani de tortură interioară? 

— De ce nu le faceţi o vizită? întrebase Danny. Poate v-ar 
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asculta. 

Alex îi explicase de ce nu putea face asta, subliniind că 
dacă se întâlnea cu ei, chiar întâmplător, ar fi putut fi 
obligat să renunţe la cazul lui Danny, pentru a 
preîntâmpina acuzaţia de conduită neprofesională. 

— N-aţi putea trimite pe altcineva la ei, ca să obţină o 
probă, aşa cum a făcut Marele Al? 

— Nu, spuse ferm Alex. Dacă s-ar dovedi că am pus la 
cale aşa ceva, ar trebui să-ţi cauţi alt avocat iar eu, o altă 
slujbă. 

— Dar barmanul? întrebase Danny. 

Alex i-a spus că deja îl verificase pe Reg Taylor, 
barmanul de la Dunlop Arms, căutând să afle dacă avea 
cazier. 

— Şi? 

— Nimic, recunoscuse Alex. A fost arestat de două ori în 
ultimii cinci ani pentru obiecte furate găsite asupra lui, dar 
poliţiştii n-au găsit destule probe ca să-l pună sub acuzare. 

— Dar Beth? întrebase Danny. Va mai putea depune 
mărturie? 

— Nu, i-a răspuns Alex. Judecătorii i-au citit mărturia şi 
nu doresc s-o audă repetând-o. 

Îi mai spusese lui Danny că din rechizitoriul judecătorului 
nu reieşea că i s-ar fi adus un prejudiciu suficient ca să 
ceară recurs: 

— Adevărul este că totul depinde de casetă. 

— Dar Marele Al? 

Alex se gândise dacă să-l cheme pe Albert Crann ca 
martor, dar considera că le-ar fi făcut mai mult rău decât 
bine. 

— Dar e un prieten fidel, obiectase Danny. 

— Însă are un cazier încărcat, replicase avocatul. 


* 


La ora zece, în sala de judecată intrară cei trei 
magistrați. Personalul se ridică şi le făcu o plecăciune, 
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aşteptându-i să-şi ocupe locurile. Cei doi bărbaţi şi femeia 
care-i ţineau soarta în mâini îi apăreau lui Danny aproape 
ca nişte umbre, datorită perucilor şi robelor care le 
ascundeau siluetele. 

Alex Redmayne aşeză un dosar pe suportul din faţa lui. Îi 
explicase lui Danny că procurorii nu participau la recursuri. 
Danny era sigur că nu-i va simţi lipsa domnului Arnold 
Pearson. 

După ce toată lumea se instala, primul judecător, domnul 
Brown, îl invită pe Alex să susţină cazul. 

In deschidere, avocatul le aminti celor prezenţi conţinutul 
cazului, încercând să le semene în minţi îndoiala, cu toate 
că, după expresiile lor, judecătorii nu păreau prea 
impresionați. De fapt, judecătorul Brown îl întrerupse de 
mai multe ori, dorind să ştie dacă existau probe noi în afară 
de acelea de la primul proces, pe care le cunoşteau cu toţii. 
După o oră, Alex cedă: 

— Vă asigur, domnule judecător, că intenţionez să vă 
aduc în atenţie probe noi şi importante în acest caz. 

— Vă asigur, domnule Redmayne, că de-abia aşteptăm 
să le dezvăluiţi, răspunse judecătorul Brown. 

Alex se adună şi mai întoarse o filă a dosarului. 

— Domnilor judecători, sunt în posesia unei înregistrări 
audio pe care aş dori s-o examinaţi. Reproduce o 
conversaţie cu un anume domn Toby Mortimer, unul dintre 
membrii grupului Muşchetarilor care a fost prezent în 
localul Dunlop Arms în seara în chestiune, dar nu a fost 
capabil să depună mărturie la proces, din cauza unei 
indispoziţii. 

Danny îşi tinu răsuflarea când Alex luă caseta şi o 
introduse într-un casetofon aflat pe masă în faţa lui. Tocmai 
era pe punctul de a apăsa pe butonul de pornire, când 
judecătorul Brown se aplecă spre el: 

— Vă rog să mai aşteptaţi puţin, domnule Redmayne. 

Pe când judecătorii şuşoteau între ei, Danny simţi că-l 
trec fiorii. După destul timp, judecătorul Brown puse o 
întrebare la care Alex era convins că ştia dinainte 
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răspunsul: 

— Îl veţi chema pe domnul Mortimer ca martor? 

— Nu, domnule judecător, dar caseta va arăta... 

— De ce nu va apărea în instanţă, domnule Redmayne? 
Este tot bolnav? 

— Din păcate, domnule judecător, a murit de curând. 

— Pot să întreb din ce cauză a murit? 

Alex înjură în gând. Ştia că judecătorul Brown cunoştea 
prea bine motivul absenței lui Mortimer, dar voia să se 
asigure că se consemnează toate detaliile. 

— S-a sinucis, domnule judecător, după ce a luat o 
supradoză de heroină. 

— Era dependent de heroină? insistă neobosit 
judecătorul Brown. 

— Da, domnule judecător, dar, din fericire, această 
înregistrare a fost făcută într-o perioadă când era în 
remisie. 

— Şi fără îndoială, aţi chemat un medic ca să certifice 
acest lucru? 

— Din nefericire nu, domnule judecător. 

— Să înţeleg că înregistrarea nu a fost făcută în prezenţa 
unui medic? 

— Aveţi dreptate, domnule judecător. 

— Înţeleg. Şi unde a fost făcută înregistrarea? 

— În închisoarea Belmarsh, domnule judecător. 

— Eraţi prezent acolo? 

— Nu, domnule judecător. 

— Atunci poate a existat un gardian care să poată 
depune mărturie în legătură cu împrejurările în care s-a 
făcut înregistrarea? 

— Nu, domnule judecător. 

— Atunci sunt curios să aflu cine a fost totuşi de faţă la 
înregistrare, domnule Redmayne. 

— Un domn pe nume Albert Crann. 

— Şi care era poziţia lui în acea ocazie, având în vedere 
că nu este nici medic nici gardian? 

— Este deţinut acolo. 
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— Aşa? Domnule Redmayne, trebuie să vă întreb dacă 
aveţi vreo dovadă că înregistrarea a fost făcută fără ca 
domnul Mortimer să fie constrâns sau ameninţat. 

Alex ezită. 

— Nu, domnule judecător, răspunse până la urmă. Dar 
sunt convins că veţi putea judeca singur starea de spirit a 
domnului Mortimer după ce ascultați înregistrarea. 

— Cum pot fi sigur că domnul Crann nu-i ţinea un cuţit la 
gât, domnule Redmayne? Poate chiar simpla prezenţă a 
acelui deţinut îl umplea de groază pe domnul Mortimer. 

— După cum vă sugerez, domnule judecător, v-aţi putea 
forma o opinie mai clară dacă ascultați înregistrarea. 

— Daţi-mi voie să mă consult un moment cu colegii mei, 
domnule Redmayne. 

Şi cei trei judecători îşi adunară capetele să şuşotească. 
După câteva momente, judecătorul Brown se întoarse din 
nou spre banca apărării: 

— Domnule Redmayne, părerea noastră comună este 
aceea că nu vă putem permite să rulaţi înregistrarea, 
pentru că este inadmisibilă ca probă. 

— Domnule judecător, vă pot reaminti o directivă recentă 
a Comisiei Europene... 

— Directivele europene nu dictează legile în tribunalul 
meu, spuse judecătorul Brown, apoi se corectă repede: „în 
tara aceasta”. Vă avertizez că, dacă veţi face publică 
înregistrarea, mă obligat să vă reclam la comisia de 
disciplină. 

Singurul ziarist care asista la proces îşi lăsă stiloul pe 
foaie. O clipă, sperase că va obţine o ştire în exclusivitate, 
convins că avocatul va derula înregistrarea, chiar dacă 
judecătorii nu-i permiteau s-o facă la proces. Dar această 
posibilitate fusese înlăturată. Dacă ziarele publicau măcar 
un cuvânt din înregistrarea respinsă la tribunal ar fi 
reprezentat sfidare la adresa legii şi nici cei mai duri ziarişti 
nu şi-ar fi asumat să publice un rând. 

Alex îşi aranjă puţin hârtiile, dar ştia că nu-l va mai 
deranja pe judecătorul Brown, care-l îndemnă de 
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complezenţă: 

— Vă rog să continuaţi expunerea, domnule Redmayne. 

Alex continuă cu mult elan, dar erau doar chestiuni 
minore, care nu-l făceau pe judecător nici să tresară. Când 
se aşeză, Alex se înjură singur inaudibil. Ar fi trebuit să dea 
înregistrarea presei cu o zi înainte de judecarea recursului 
şi nu i-ar mai fi lăsat judecătorului de ales, obligându-l să 
admită noua probă. 

Avocatul anticipase că judecătorul Brown va proceda la 
fel ca tatăl lui în legătură cu înregistrarea, dar nu înainte de 
a o asculta, permiţând astfel ziarelor s-o publice a doua zi, 
cuvânt cu cuvânt, însă judecătorul se dovedise mai 
experimentat decât el şi nu-l lăsase nici să mişte. 

Tatăl lui îi mai spusese şi că, dacă judecătorii vor asculta 
măcar o singură propoziţie din înregistrare, vor fi obligaţi s- 
o asculte pe toată. Dar ei nu doriseră să audă niciun 
cuvânt, darmite o propoziţie! 

Cei trei judecători se retraseră la douăsprezece şi treizeci 
şi şapte şi nu dură mult până reveniră cu verdictul luat în 
unanimitate. Alex lăsa jos capul când îl auzi pe judecătorul 
Brown pronunţând cuvintele: 

— Recursul se respinge. 

Tânărul avocat se uită la Danny, care fusese chiar atunci 
condamnat definitiv să-şi petreacă următorii douăzeci de 
ani din viaţă în închisoare pentru o crimă pe care Alex era 
convins că n-a comis-o. 
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30 


Mulţi dintre oaspeţi erau la al treilea sau al patrulea 
pahar de şampanie când Lawrence Davenport apăru pe 
treptele sălii aglomerate de bal. Nu se mişcă de pe ultima 
treaptă până nu se convinse că fusese remarcat. Se auziră 
câteva aplauze. In mână i se strecură un pahar de 
şampanie şi auzi vorbele: 

— Ai fost magnific, dragul meu. 

La căderea cortinei, publicul de la premieră îi aplaudase 
pe actori în picioare, dar aşa se face mereu printre 
obişnuiţii teatrelor. La urma-urmei, primele opt rânduri sunt 
ocupate totdeauna de rudele, prietenii şi impresarii 
actorilor şi următoarele şase sunt pline cu alţi actori sau 
trepăduşi. Numai criticii cu experienţă nu se ridică să 
aplaude după lăsarea cortinei sau se ridică pentru a-şi 
preda cât mai repede rubrica pregătită pentru ziarul de 
dimineaţă. 

Davenport îşi roti alene ochii prin sală. Îşi fixă privirea 
asupra surorii lui, Sarah, care conversa cu Gibson Graham. 

— Cum crezi că va reacţiona critica? îl întrebă Sarah pe 
impresarul lui Larry. 

— O să strâmbe din nas, opina Gibson, pufăindu-şi 
trabucul. Aşa fac mereu când o vedetă de seriale revine în 
teatrul din West End. Dar cum avem un avans de aproape 
trei sute de mii de lire şi nu se joacă decât paisprezece 
săptămâni, cred că suntem imuni la critică. Biştarii şi 
biletele vândute contează, Sarah, nu criticii. 

— Mai ai altceva în viitor pentru Larry? 

— Pe moment, nu, recunoscu Gibson. Dar sunt convins 
că după seara asta, n-o să ducem lipsă de oferte. 

— Bravo, Larry, îi spuse sora lui actorului, care li se 
alăturase. 

— Un adevărat triumf, spuse Gibson, ridicând paharul. 

— Chiar crezi asta? întrebă Davenport. 

— Bineînţeles, întări sora lui, care-i înţelegea mai bine 
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decât oricine nesiguranţele. În orice caz, Gibson spune că 
ai oferte pentru toată stagiunea. 

— Aşa e, dar mă îngrijorează criticii, zise Larry. N-au fost 
prea blânzi cu mine în trecut. 

— Nu-i lua în seamă, spuse Gibson. Nu contează ce zic ei, 
piesa va fi un succes. 

Davenport se uită prin sală să vadă cu cine mai trebuia 
să vorbească. Ochii i se opriră asupra lui Spencer Craig şi 
Gerald Payne, care stăteau într-un colţ, adânciţi în 
conversaţie. 

— Se pare că ne vom recupera investiţia, zise Craig. 
Dublu. 

— Dublu? repetă Payne interogativ. 

— Nu numai că Larry a-nchis pliscul când i s-a dat ocazia 
să apară pe scenă în West End, dar cele trei sute de mii 
câştigate ne vor permite să ne recuperăm banii şi poate cu 
un mic profit. Şi cum Cartwright a pierdut recursul, nu mai 
trebuie să ne facem griji din cauza lui, cel puţin douăzeci de 
ani, chicoti Craig. 

— Pe mine tot mă îngrijorează înregistrarea, spuse 
Payne. Aş fi mult mai relaxat dacă aş şti că nu mai există. 

— Nu mai are relevanţă, zise Craig. 

— Dar dacă pun mâna pe ea ziariştii? 

— N-o să îndrăznească să se apropie. 

— Dar va apărea pe internet şi asta ne-ar putea dăuna la 
amândoi. 

— Îţi faci griji inutile, îl consolă Craig. 

— Mă gândesc la asta în fiecare noapte, mărturisi Payne. 
Mă scol dimineaţa întrebându-mă dacă n-o să-mi văd faţa 
pe prima pagină a ziarelor. 

— Nu cred că faţa ta ar fi aleasă pentru prima pagină, 
zise Craig, tocmai când venea Davenport spre ei. Felicitări, 
Larry. Ai fost strălucit. 

— Impresarul meu mi-a spus că aţi investit amândoi în 
piesă, spuse Davenport. 

— Bineînţeles, zise Craig. Noi pariem întotdeauna pe 
câştigător. De fapt, o să cheltuim o parte din profituri la 
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sărbătoarea anuală a Muşchetarilor. 

Atunci doi tineri se apropiară să-l măgulească pe actorul 
principal şi Craig profită de ocazie ca să plece de acolo. 
Dând ocol sălii, o observă pe Sarah Davenport stând de 
vorbă cu un bărbat scund, gras şi chel care fuma trabuc. 
Era şi mai frumoasă decât ţi-o amintea. Se întrebă dacă 
bărbatul cu trabuc era partenerul ei. Când se întoarse cu 
faţa spre el, Craig îi zâmbi, dar ea nu păru că observă. 
Poate nu-l văzuse. După părerea lui, ea arătase totdeauna 
mult mai bine decât Larry şi după singura noapte pe care o 
petrecuseră împreună... Porni către ea, convins că va afla 
imediat dacă Larry îi încredinţase deja secretul lor. 

— Bună, Spencer, îl salută ea. 

Craig se aplecă s-o sărute pe obraji. 

— Gibson, îl prezentă Sarah, el este Spencer Craig, un 
fost coleg de facultate şi prieten cu Larry. Spencer, el e 
Gibson Graham, impresarul lui Larry. 

— Ai investit în piesă, nu? îl întrebă Gibson. 

— O sumă mică, recunoscu Craig. 

— Nu te credeam un înger, spuse Sarah. 

— L-am sprijinit întotdeauna pe Larry, zise Craig, dar am 
fost mereu convins că va ajunge vedetă. 

— Tu ai ajuns un fel de vedetă, zâmbi Sarah. 

— De ce nu mi-ai spus şi mie asta? întrebă Craig. 

— Nu vreau să am de-a face cu infractori. 

— Sper că asta nu te va împiedica să-mi refuzi invitaţia la 
cină, fiindcă aş vrea... 

— Au venit ziarele, îi întrerupse Gibson. Mă scuzaţi puţin, 
vreau să văd dacă am dat lovitura sau am marcat doar un 
succes. 

Gibson Graham nu termină bine ce avea de spus şi porni 
iute de-a curmezişul sălii, împingându-i pe cei ce-i stăteau 
în cale. Înşfăcă un „Daily Telegraph” şi căută rubrica de 
recenzii. La vederea titlului, zâmbi: Oscar Wilde e încă 
acasă pe scenele din West End. Totuşi, zâmbetul i se 
transformă în încruntare când ajunse la cel de-al doilea 
paragraf: 
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Lawrence Davenport ne-a oferit aceeaşi interpretare 
banală pe care i-o cunoaştem, dar n-a părut să conteze, 
deoarece sala era plină de suporterii doctorului Beresford 
din fostul lui serial. În schimb, Eve Best în rolul Gwendolyn 
Fairfax a strălucit de la prima apariție... 


Gibson se uită spre Davenport şi se linişti văzându-l 


adâncit într-o discuţie cu un actor tânăr care şoma de ceva 
vreme. 
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31 


Până ajunseră gardienii în celulă, răul fusese făcut. Masa 
era făcută bucăţi, saltelele sfâşiate, cearşafurile zdrenţe şi 
oglinda de inox smulsă de pe perete. Când domnul Hagen 
deschise uşa, îl găsi pe Danny încercând să smulgă 
chiuveta de la locul ei. Trei gardieni năvăliră către 
prizonier, care îl atacă pe Hagen. Lansă un pumn care l-ar fi 
pus jos pe un campion de categorie mijlocie, dar domnul 
Hagen se feri la timp. Alt gardian prinse braţul lui Danny, 
iar al treilea îl lovi în spatele genunchilor, creându-i ocazia 
lui Hagen să-şi revină şi să-i cetlulască mâinile şi picioarele. 

Îl târâră afară din celulă şi-l rostogoliră în jos pe scară, 
fără să-l slăbească până la carceră. Hagen deschise uşa 
celulei fără număr şi ceilalţi doi gardieni îl azvârnliră pe 
prizonier înăuntru. 

Danny zăcu pe podeaua rece din piatră vreme 
îndelungată. Dacă ar fi avut oglindă, şi-ar fi putut admira 
ochiul vânăt şi vânătăile de pe corp. Nu-i mai păsa; când ți- 
ai pierdut orice speranţă şi ai douăzeci de ani ca să te 
gândeşti la asta, nu-ţi mai pasă. 


x 


— Numele meu este Malcom Hurst, spuse reprezentantul 
Comisiei de Eliberare Condiţionată. Vă rog să luaţi loc, 
domnule Moncrieff. 

Hurst chibzuise asupra formulei de adresare către 
prizonier şi se hotărâse să fie politicos: 

— Dacă aţi solicitat eliberarea pe cauţiune, domnule 
Moncrieff, începu el, responsabilitatea mea este aceea de a 
alcătui un raport pentru comisie. Desigur, v-am citit 
dosarul, unde se relatează cum v-aţi comportat în 
închisoare, iar gardianul de pe aripa dumneavoastră, 
domnul Pascoe, a declarat că aţi avut un comportament 
exemplar. 
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Nick păstra tăcerea. 

— De asemenea, am observat că sunteţi un prizonier 
înaintat, care lucrează în biblioteca închisorii şi dă o mână 
de ajutor personalului de la educaţie, cu lecţii de engleză şi 
istorie. Se pare că aţi avut un succes remarcabil cu unii 
prizonieri, care şi-au luat examene şcolare de aici, ba aveţi 
chiar unul care a aplicat pentru studii superioare. 

Nick dădu din cap cu tristeţe. Aflase de la domnul Pascoe 
că Danny pierduse recursul şi se întorcea de la tribunal. Ar 
fi vrut să-l aştepte în celula lor, dar interviul acesta fusese 
programat de câteva săptămâni. 

Nick se hotărâse să ia legătura, după eliberare cu Alex 
Redmayne şi să încerce să-l ajute. Nu înţelegea de ce 
judecătorul nu permisese ascultarea casetei. Probabil îi va 
explica Danny, încercă să se concentreze la ce-i spunea 
ofiţerul din Comisia de Eliberare Condiţionată. 

— Domnule Moncrieff, am văzut că aţi absolvit 
Universitatea  Deschisă cât aţi fost deţinut, având 
specializarea în engleză cu rezultate bune. 
Comportamentul dumneavoastră este foarte lăudabil, dar 
trebuie să înţelegeţi că, înainte de a-mi face raportul, sunt 
obligat să vă mai pun nişte întrebări. 

Nick aflase deja de la domnul Pascoe cam ce întrebări 
urmau: 

— Desigur, răspunse el. 

— Un tribunal militar v-a condamnat pentru indisciplină şi 
neglijenţă în timpul serviciului şi aţi recunoscut că eraţi 
vinovat. Prin urmare, aţi fost degradat şi condamnat la opt 
ani de închisoare. Este corect? 

— Da, domnule Hurst. 

Hurst bifă prima căsuţă de pe foaia din faţa lui. 

— Plutonul dumneavoastră păzea un grup de prizonieri 
sârbi când a apărut o bandă de miliţie albaneză, trăgând în 
aer focuri de mitralieră Kalaşnikov. 

— Este corect. 

— Sergentul dumneavoastră a ripostat. 

— A tras focuri de avertizare, spuse Nick, după ce eu le 
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ordonasem albanezilor să înceteze focul. 

— Dar doi observatori ai ONU care au fost martori la 
incident au depus mărturie la proces că albanezii trăgeau 
în aer. 

Nick nu încercă să se apere. 

— Dumneavoastră nu aţi tras niciun foc, dar eraţi 
comandant. 

— Da. 

— Şi acceptaţi că aţi fost condamnat pe drept cuvânt. 

— Da. 

Domnul Hurst îşi însemnă ceva pe foaie, apoi continuă. 

— Dacă vom recomanda să fiţi eliberat condiţionat după 
jumătate din ispăşirea pedepsei, ce planuri aţi avea pentru 
viitorul apropiat? 

— Intenţionez să mă întorc în Scoţia, unde voi accepta un 
post la orice şcoală vrea să mă angajeze. 

Hurst mai bifă un pătrăţel înainte de a trece la 
următoarea întrebare: 

— Aveţi probleme financiare care v-ar putea împiedica să 
profesaţi în învăţământ? 

— Nu, zise Nick, dimpotrivă. Bunicul meu mi-a lăsat o 
moştenire consistentă, aşa că aş putea să nu-mi mai iau 
nicio slujbă. 

Hurst bifă încă un pătrăţel. 

— Sunteţi căsătorit, domnule Moncrieff? întrebă apoi. 

— Nu, răspunse Nick. 

— Aveţi copii sau persoane în întreţinere? 

— Nu. 

— Utilizaţi regulat anumite medicamente? 

— Nu. 

— Dacă veţi fi eliberat, aveţi unde să locuiţi? 

— Da, am o casă în Londra şi una în Scoţia. 

— Aveţi familie care să vă poată sprijini? 

— Nu, zise Nick. 

Hurst ridică ochii, era primul pătrăţel nebifat. 

— Părinţii mei au murit şi nu am fraţi sau surori, îl lămuri 
Nick. 
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— Nici mătuşi sau unchi? 

— Am un unchi şi o mătuşă în Scoţia, dar nu am fost 
niciodată prea apropiaţi şi mai am o mătuşă din partea 
mamei, care stă în Canada. Am corespondat cu ea, dar nu 
ne-am întâlnit niciodată. 

— Înţeleg, spuse Hurst. Încă o întrebare, domnule 
Moncrieff. Poate părea puţin ciudată, dar trebuie s-o 
formulez. Vă puteţi gândi la un motiv care v-ar provoca să 
repetaţi infracţiunea pentru care aţi fost condamnat? 

— De vreme ce nu-mi pot relua cariera militară şi nici nu 
doresc acest lucru, răspunsul la întrebarea dumneavoastră 
nu poate fi decât „nu”. 

— Înţeleg foarte bine, bifă Hurst ultimul pătrăţel. Vreţi să 
mă întrebaţi ceva? 

— Aş dori să ştiu când voi afla decizia comisiei. 

— Va dura câteva zile să-mi scriu raportul, apoi îl voi 
înainta comisiei, spuse Hurst. După aceea, veţi afla decizia 
în cel mult două săptămâni. 

— Mulţumesc, domnule Hurst. 

— Şi eu mulţumesc, sir Nicholas. 


* 


— N-am avut de ales, domnule guvernator, spuse 
Pascoe. 

— Sunt sigur că aşa e, Ray, dar cred că prizonierul acesta 
merită tratat cu mai multă grijă. 

— Cum adică, domnule guvernator? Doar şi-a distrus 
propria celulă. 

— Ştiu, Ray, dar ştim cu toţii cum reacţionează 
condamnaţii pe viaţă când li se respinge recursul: se închid 
în tăcere sau distrug tot în jurul lor. 

— Dacă stă câteva zile la carceră, lui Cartwright o să-i 
vină mintea la cap, zise Pascoe. 

— Să sperăm, replică guvernatorul Barton, fiindcă aş 
vrea să revină cât mai repede pe linia de plutire. E un tip 
deştept şi speram că-i va prelua atribuţiile lui Moncrieff. 

191 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


— Două-trei zile de reflecţie o să-l convingă, se exprimă 
Pascoe. 

— Sper că da, Ray. Dar îşi va pierde statutul de prizonier 
înaintat şi va trebui s-o ia din nou de la bază. 

— Doar o lună, domnule guvernator. Între timp, ce ziceţi 
să facem cu el când revine? îl lăsăm la educaţie sau îl 
trimitem la lanţ? 

— Doamne fereşte! exclamă Barton. Ar însemna să ne 
pedepsim mai mult pe noi decât pe el. 

— Dar drepturile la cantină? 

— O lună nu-l plătim şi n-are voie să cumpere de la 
cantină. 

— Foarte bine, domnule guvernator. 

— Şi discută cu Moncrieff, e prietenul cel mai bun al lui 
Cartwright. Vezi dacă poate să-i bage minţile în cap şi să-l 
ajute să treacă peste săptămânile astea. 

— Se face, domnule guvernator. 

— Cine urmează? 

— Leach, domnule guvernator. 

— Ce-a mai făcut de data asta? 

— N-a dat înapoi o carte luată de la bibliotecă. 

— Nu puteai să rezolvi chestiunea asta minoră fără 
ajutorul meu? se miră guvernatorul. 

— Ba da, în condiţii normale, dar acum este vorba despre 
un compendiu de drept valoros, legat în piele, pe care 
Leach nu l-a returnat, cu toate că i s-a cerut verbal şi în 
scris s-o facă. 

— Tot nu văd de ce trebuie adus la mine pentru asta, 
repetă Barton. 

— Pentru că am găsit cartea la gunoi în spatele clădirii, 
sfâşiată. 

— De ce a făcut asta? 

— Am bănuielile mele, domnule guvernator, dar nu 
există dovezi. 

— S-a mai găsit o cale de adus droguri? 

— După cum am spus, nu am nicio dovadă. Dar Leach a 
intrat o lună la carceră, ca să nu-i vină ideea să distrugă 
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toată biblioteca. Şi mai avem o problemă, adăugă Pascoe, 
după o ezitare. 

— Care? 

— Unul din informatorii mei mi-a spus că l-a auzit pe 
Leach lăudându-se că i-o va plăti lui Cartwright, orice ar fi. 

— Din cauză că e bibliotecar? 

— Nu, ceva legat de o casetă, răspunse Pascoe, dar nu i- 
am dat de cap. 

— Asta ne mai lipsea, spuse guvernatorul. Ai grijă să fie 
supravegheați amândoi 24 din 24. 

— Nu prea avem personal disponibil. 

— Atunci fă ce poţi. Nu vreau să se repete ce s-a 
întâmplat cu amărâtul ăla de la penitenciarul Garside, doar 
fiindcă-i dăduse cu tifla lui Leach. 
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32 


Danny stătea pe patul lui suprapus, compunând 
scrisoarea la care se gândise foarte mult. Nick încercase 
să-l convingă să n-o scrie, dar el se hotărâse şi nimic nu-l 
putea face să se răzgândească. 

Nick făcea un duş şi Marele Al era la infirmierie, ajutând- 
o pe asistentă, aşa că Danny avea celula doar pentru el. Se 
dădu jos din pat şi se aşeză la măsuţa din placaj. Se uită o 
vreme la foaia albă, apoi reuşi să scrie prima frază. 


Dragă Beth, 


Este ultima dată când îti scriu. M-am gândit foarte mult 
la asta şi am ajuns la concluzia că nu pot să te condamn şi 
pe tine pe viață, cum am fost condamnat eu. 


Se uită la fotografia lui Beth, lipită de peretele din faţă, şi 
scrise mai departe: 


După cum ştii, voi avea cincizeci de ani când voi fi 
eliberat şi ținând cont de asta, vreau să începi o viață nouă 
fără mine. Dacă-mi mai scrii, nu-ţi voi citi scrisorile; dacă 
încerci să mă vizitezi, o să rămân în celulă, n-o să iau 
legătura cu tine şi nu-ți voi răspunde dacă vei încerca să iei 
legătura cu mine. Sunt foarte hotărât şi nimic nu mă va 
face să mă răzgândesc. 

Să nu-ți imaginezi nicio clipă că nu vă iubesc pe tine şi pe 
Christy, vă iubesc şi vă voi iubi toată viața mea. Dar nu mă 
îndoiesc că, procedând aşa, fac cum e mai bine pentru noi 
doi, pe termen lung. 

Adio, iubita mea, 
Danny 


Împături scrisoarea şi o vâri într-un plic, pe care scrise 
adresa: Beth Wilson, Bacon Road 27, Londra E3. Apoi se 
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x 


Danny stătea la masă şi scria un eseu când se deschise 
uşa celulei. 

— Aveţi scrisori, anunţă gardianul. Una pentru Moncrieff 
şi una pentru... ezită, văzând că Danny purta ceas şi lanţ 
de argint la gât. 

— Nick face duş, explică Danny. 

— Bun, înţelese gardianul. O scrisoare pentru tine şi una 
pentru Moncrieff. 

Danny recunoscu imediat scrisul ordonat al lui Beth. Nu 
desfăcu plicul, îl rupse doar în bucăţi, pe care le aruncă în 
toaletă şi trase apa. Celălalt plic îl aşeză pe perna lui Nick. 

În partea din stânga sus a feţei pentru „expeditor”, 
cuvintele „Comisia de Eliberare  Condiţionată” erau 
imprimate cu litere groase. 


x 


— De câte ori i-am scris? întrebă Alex Redmayne. 

— Aceasta e a patra scrisoare în decurs de o lună, îi 
răspunse secretara. 

Alex se uită pe geam. Mai mulți magistrați în robe 
treceau grăbiţi prin scuar. 

— Sindromul vieţaşilor, comentă el. 

— Sindromul vieţaşilor? 

— Te rupi de restul lumii sau o duci înainte de parcă nu 
s-ar fi întâmplat nimic. E limpede că el a decis să se izoleze. 

— Atunci, mai are rost să-i scriem? 

— Sigur că da, spuse Alex. Nu vreau să se îndoiască de 
faptul că nu l-am abandonat. 

Când Nick reveni de la duş, Danny era tot la masă şi 
făcea nişte predicții financiare pentru un examen de 
administrarea afacerilor, în timp ce Marele Al zăcea în pat. 
Nick intră în celulă cu un prosop umed în jurul şoldurilor şi 
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lăsând urme de şlapi pe podeaua din piatră. Danny se opri 
din scris ca să-i dea înapoi ceasul, inelul şi lanţul de argint. 

— Mulţam, zise Nick, apoi observă plicul lung şi cafeniu 
de pe pernă. 

La început, îl privi doar. Danny şi Marele Al tăceau, 
aşteptându-i reacţia. In cele din urmă, el luă un cuţit din 
plastic şi deschise plicul de care autorităţile nu se 
atinseseră, spre deosebire de majoritatea corespondenţei. 


Dragă domnule Moncrieff, 

Sunt împuternicit de Comisia de Eliberare Condliţionată 
să vă informez că solicitarea dumneavoastră de eliberare a 
fost aprobată. Prin urmare, condamnarea dumneavoastră 
se va încheia pe data de 17 iulie, 2002. Detaliile în legătură 
cu eliberarea condiționată, precum şi numele ofițerului la 
care veți raporta vă vor fi trimise ulterior. 

Cele bune, 
T. L. Williams 


Nick ridică ochii spre tovarăşii lui de celulă, dar nu mai 
era nevoie să le spună că în curând va fi eliberat. Işi 
dăduseră seama după chipul lui. 


x 


— Vizite! răcni o voce, răsunând pe tot palierul. 

După câteva momente, uşa celulei se deschise şi un 
poliţist îşi verifică blocnotesul: 

— Ai un vizitator, Cartwright. Tânăra doamnă care a venit 
şi săptămâna trecută. 

Danny clătină din cap şi mai dădu o pagină din Casa 
umbrelor de Dickens. 

— Cum doreşti, spuse gardianul şi trânti uşa. 

Nick şi Marele Al nu făcură niciun comentariu. Amândoi 
renunţaseră să mai încerce să-l convingă să se 
răzgândească. 
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33 


Alese cu grijă ziua şi ora, dar n-ar fi putut planifica un 
minut mai potrivit decât cel care se încadrase în planul lui. 

Guvernatorul hotărâse ziua şi gardianul-şef întărise 
socoteala lui. Se va face, de data aceasta, o excepţie. 
Prizonierii vor fi eliberaţi din celule ca să vadă meciul de 
fotbal dintre Anglia şi Argentina, la Cupa Mondială. 

La douăsprezece fără cinci, uşile au fost descuiate şi toţi 
prizonierii au pornit în aceeaşi direcţie. Ca scoţian patriot, 
Marele Al a refuzat morocănos să-i aplaude pe duşmanii 
englezi şi a rămas hotărât în patul lui. 

Danny stătea destul de în faţă, privind atent ecranul 
televizorului vechi şi aşteptând ca arbitrul să fluiere şi să 
înceapă meciul. Toţi prizonierii băteau din palme şi strigau, 
cu o singură excepţie, un om care stătea tăcut în spate. Nu 
se uita la televizor, ci la uşa deschisă a unei celule de la 
etajul întâi. Nu se mişca. Gardienii nu-i iau în seamă pe 
prizonierii liniştiţi. Se întreba dacă omul lui îşi schimbase 
rutina din cauza meciului. Dar nu-l vedea acolo. Prietenul 
lui stătea mai în faţă, aşa că el probabil că rămăsese în 
celulă. 

După treizeci de minute, la scorul de zero la zero, tot nu-l 
vedea nicăieri. 

Pe urmă, tocmai când arbitrul fluiera pauza, un jucător 
englez a fost doborât în careul argentinian. Cei adunaţi la 
televizor făceau aproape la fel de mult zgomot ca şi cei 
treizeci şi cinci de mii de spectatori de pe stadion şi chiar şi 
gardienii vociferau. Zgomotul de fundal făcea parte din 
planul lui. Rămase fixat pe uşa celulei de la etajul unu şi 
deodată, îşi văzu iepurele ieşind din vizuină. Purta un şort 
şi şlapi şi avea un prosop pe umăr. Nu se uita în jos; era 
clar că nu-l interesa fotbalul. 

Se depărta câţiva paşi, dar nimeni nu-l băgă în seamă. 
Se întoarse şi porni încet spre capătul aripii de clădire, apoi 
se furişă ca o pisică pe scara în spirală, ajungând la primul 
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etaj. Nimeni nu-l văzu. Arbitrul fluierase un penalty. 

Ajungând pe ultima treaptă, verifică să vadă dacă nu-l 
observase cineva. Nimeni nu se uita în direcţia lui. Jucătorii 
argentinieni îl înconjuraseră pe arbitru, protestând. 
Căpitanul englezilor luase mingea şi o aşeza calm la 
punctul de la unsprezece metri. 

Se opri lângă sala duşurilor şi văzu că era abur înăuntru, 
conform planului lui. Intră şi descoperi uşurat că o singură 
persoană făcea duş. Păşi fără zgomot spre banca din lemn 
de la capătul sălii, pe al cărui colţ era împăturit un prosop. 
ÎI luă şi-l răsuci atent, formând un laţ. Prizonierul de la duş 
îşi dădea cu şampon pe cap. 

Cei de la parter tăcuseră. Când David Beckham potrivi 
mingea la punctul de pedeapsă, nu se mai auzea niciun 
murmur. Unii chiar îşi ţinură respiraţia când căpitanul 
englezilor îşi luă elan, dându-se înapoi. 

Bărbatul de la duş făcu doi paşi în faţă, pe când piciorul 
drept al lui Beckham atingea mingea. Urmă un vacarm de 
parcă izbucnise o revoltă în închisoare, una la care 
participau şi gardienii. Auzind zgomotul, prizonierul care se 
limpezea pe cap deschise ochii, apoi îi închise imediat, ca 
să nu-l usture din cauza spumei. Tocmai ieşea de la duş ca 
să-şi ia prosopul, când un picior îl lovi în vintre cu o putere 
care l-ar fi impresionat până şi pe Beckham. Urmă un pumn 
în stomac, care-l propulsă în faianţa de pe perete. Încercă 
să riposteze, dar un braţ îi ţinu gâtlejul, iar o mână îl apucă 
de păr şi-i trase capul pe spate. O mişcare rapidă şi deşi 
nimeni nu-i auzi oasele pocnind, când îi dădu drumul, trupul 
i se prăbuşi ca al unei marionete cu sforile tăiate. 

Atacatorul se aplecă şi-i potrivi grijuliu prosopul în jurul 
gâtului, apoi, cu toată puterea pe care o avea, ridică mortul 
şi-l sprijini în picioare de perete, legând de bara duşului 
celălalt capăt al prosopului. Apoi lăsă corpul să atârne şi se 
dădu înapoi, să-şi contemple opera. Se duse la ieşire şi vâri 
capul după uşă, să verifice împrejurimile. Suporterii 
sărbătoreau dezlănţuit şi gardienii încercau să-i reţină pe 
prizonieri, ca să nu distrugă mobila. 
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Se mişca lin ca un râs, coborând pe scara în spirală, fără 
să ia seama la dâra de apă pe care o lăsa în urmă, ştiind că 
va fi uscată la sfârşitul meciului. Ajunse în mai puţin de un 
minut în celula lui. Pe pat îl aşteptau un prosop, un tricou 
curat şi o pereche de blugi, ciorapi nepurtaţi şi adidaşii lui 
de firmă. Işi dezbrăcă rapid echipamentul ud şi se îmbrăcă 
în hainele uscate. Apoi se uită în oglinda de inox, să vadă 
cum îi stătea părul şi se strecură afară din celulă. 

Prizonierii aşteptau cu nerăbdare să înceapă repriza a 
doua. Li se alătură neobservat şi treptat, cu un pas în faţă 
şi câte o mişcare laterală, ajunse în mijlocul grupului. 
Aproape tot timpul cât dură repriza a doua, prizonierii îl 
îndemnară tare pe arbitru să fluiere sfârşitul medului, 
pentru ca englezii să plece la vestiare câştigători cu unu la 
zero. 

În fine, după fluierul final, izbucniră din nou vociferări. 
Mai mulţi gardieni strigau: „Înapoi la celule”, dar prizonierii 
nu se grăbeau. 

Se întoarse şi porni dinadins spre un gardian 
împingându-l puţin când trecu pe lângă el. 

— Vită-te pe unde mergi, Leach, îl mustră domnul 
Pascoe. 

— Scuzaţi, dom’ şef, zise Leach şi trecu mai departe. 


Danny urcă la celulă. Ştia că Marele Al plecase la 
infirmierie, dar era surprins că Nick nu era în celulă. Se 
aşeză la masă, uitându-se la fotografia lui Beth, pe care n-o 
dăduse jos de pe zid. Işi aminti de Bernie. Acum s-ar fi uitat 
amândoi la meci în barul lor, dacă nu... Danny uitase că 
avea de predat un eseu a doua zi. Se pierdu în 
contemplarea fotografiei, încercând să se convingă singur 
că nu-i era dor de ea. 

Deodată, în corpul de clădire se auzi o sirenă stridentă şi 
gardienii răcneau din răsputeri: „Inapoi la celule!”. După 
câteva momente, uşa celulei se deschise şi un gardian i se 
adresă: 

— Unde-i Marele Al, Moncrieff? 
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Danny nu se obosi să-l corecteze: avea ceasul, inelul şi 
lanţul lui Nick, aşa că putea fi confundat cu el. 

— Trebuie să fie la lucru la infirmierie, răspunse. 

Când se închise uşa, Danny se întrebă de ce nu fusese 
întrebat şi unde era el, Cartwright. Nu se putea concentra 
asupra eseului cu tot zgomotul din jur. Bănuia că vreun 
prizonier prea entuziast o făcuse lată după meci şi fusese 
dus la carceră. După câteva minute, uşa se deschise şi 
intră Marele Al: 

— Bună, Nick, zise el tare, înainte ca gardianul să închidă 
uşa la loc. 

— Ce pui la cale? întrebă Danny. 

Marele Al îşi duse degetul la buze şi merse să se aşeze 
pe capacul vasului de toaletă. 

— Aici nu mă pot vedea, aşa că fă-te că scrii şi nu te uita' 
ncoa. 

— De ce... 

— Ţine-ţi gura şi ascultă. 

Danny luă pixul şi încercă să pară concentrat asupra 
eseului. 

— Nick şi-a pus gâtu'n lat. 

Lui Danny i se făcu rău. 

— De ce... repetă. 

— Ţi-am zis să taci. L-au găsit spânzurat la duş. 

Danny lovi masa cu pumnul: 

— Nu-i adevărat. 

— Taci odată, tâmpitule şi-ascultă. Eram în salon când au 
venit doi sticleţi, strigau: „Soră, vino repede, s-a spânzurat 
Cartwright”. Ştiam că sunt gogoşi, fiin'că te-am văzut că te- 
ai dus la meci. Deci era Nick. El merge la duş când are 
ocazia să nu-l deranjeze nimeni. 

— Dar de ce... 

— Lasă astea, Danny băiete, i-o tăie ferm Marele Al. 
Sticleţii şi asistenta au alergat acolo şi m-au lăsat puţin 
singur. Pe urmă a venit alt sticlete şi m-a mânat încoa. 

Danny începuse să-l asculte foarte atent. 

— Mi-a zis că tu te-ai sinucis. 
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— Dar vor descoperi că nu sunt eu... 

— Nu, zise Marele Al, fiindcă am avut timp să vă schimb 
numele pe fişe. 

— Ce-ai făcut? întrebă Danny neîncrezător. 

— Ai auzit. 

— Dar fişele nu sunt mereu încuiate? 

— Ba da, da-n timpu' tratamentului sora se mai uită prin 
ele. Şi a plecat grăbită... 

Marele Al se opri, pentru că auzise pe cineva afară. 

— Scrie acolo, zise şi se duse repede şi se întinse pe pat. 

Un ochi îi privi prin ferestruica de supraveghere, apoi 
gardianul trecu mai departe. 

— De ce ai făcut asta? întrebă Danny. 

— După ce-i văd amprentele şi grupa de sânge o să 
creadă că tu te-ai spânzurat fiin'că nu mai făceai faţă la 
încă douăj'de ani în cloaca asta. 

— Dar Nick nu avea niciun motiv să se spânzure! 

— Ştiu, spuse Marele Al. Da' atâta vreme cât o să creadă 
că tu ai fost ăla, n-o să fie nicio anchetă. 

— Bine, dar totuşi de ce ai schimbat... începu Danny, 
apoi se opri şi după o tăcere lungă, spuse rar. Ca să ies de 
aici în şase săptămâni, liber. 

— Te prinzi repede, Danny băiete. 

Danny păli teribil, pe măsură ce începea să realizeze 
consecinţele actului îndrăzneţ comis de Marele Al. Se uită 
la fotografia lui Beth. Tot n-o va putea vedea, chiar dacă 
reuşea să scape. Va trebui să pretindă tot restul vieţii că 
este Nick Moncrieff. 

— Nu te-ai gândit să mă întrebi şi pe mine? 

— Ar fi fost prea târziu. Nu uita că doar vreo şase oameni 
din locu' ăsta puteau să vă deosebească şi după ce se 
verifică fişele, până şi ei or să te creadă mort. 

— Şi dacă ne prind? 

— Tu o să-ţi faci mai departe condamnarea pe viaţă şi eu 
n-o să mai lucrez la spital şi o să fiu om de serviciu pe 
aripă. Nu-i mare lucru. 

Danny tăcu o vreme, chibzuind. În cele din urmă, spuse: 
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— Nu sunt sigur că pot s-o scot la capăt, dar dacă 
totuşi... 

— Nu ai vreme de „dacă”, Danny băiete. Mai ai 
douăşpatru de ore până să se deschidă uşa asta şi tu 
hotărăşti dacă vrei să fii Danny Cartwright, condamnat la 
douăj' de ani pentru o crimă pe care n-ai făcut-o sau sir 
Nicholas Moncrieff care va fi eliberat peste şase săptămâni. 
Hai să fim sinceri, dacă ieşi, o să poţi să-ţi speli ruşinea şi-o 
să-i prinzi şi pe ticăloşii ăia care ţi-au omorât prietenul? 

— Trebuie să mă gândesc, spuse Danny, urcându-se în 
patul lui. 

— Nu te gândi mult, îl preveni Marele Al. Şi vezi că Nick 
doarme în patu' de jos. 
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34 


— Nick era cu cinci luni mai mare decât mine şi cu vreo 
doi centimetri mai scund, spuse Danny. 

— De unde ştii? întrebă iritat Marele Al. 

— Scrie în jurnalul lui, răspunse Danny. Tocmai am ajuns 
la faza când am apărut în celulă şi voi doi trebuia să vă 
hotărâți ce poveste îmi spuneţi. 

Marele Al se încruntă. 

— Timp de doi ani am fost orb, deşi adevărul era în faţa 
mea. 

Marele Al tăcea. 

— Tu eşti sergentul care i-a împuşcat pe cei doi albanezi 
kosovari când plutonul lui Nick a primit ordin să-i păzească 
pe prizonierii sârbi. 

— Mai rău, recunoscu Marele Al. Am făcut asta după ce 
domnul căpitan Moncrieff dăduse ordin clar să nu tragem 
şi-i avertizase şi pe ei, în engleză şi în sârbo-croată. 

— Şi tu ai ignorat ordinul. 

— Ce rost are să-i avertizezi pe unii care deja trag în 
tine? 

— Dar doi observatori ONU au declarat la Curtea Marţială 
că albanezii trăgeau în aer. 

— Ei au văzut asta de la căldurică, din apartamentu’ lor 
de hotel de la capătu' pieţei. 

— Nick şi-a asumat vina. 

— Da, spuse Marele Al. Deşi eu le-am zis exact cum au 
fost lucrurile, pe Nick l-au crezut, nu pe mine. 

— Aşa că tu ai fost condamnat pentru crimă. 

— Şi am primit zece ani în loc de douăjdoi fără şansă de 
suspendare. 

— Nick scrie mult despre curajul tău şi cum ai salvat 
jumătate de pluton, inclusiv pe el, când luptaţi în 
Afghanistan. 

— Exagerări. 

— Nu e stilul lui, zise Danny, dar nu explică, totuşi, de ce 
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şi-a asumat vina, când e clar că nu i-ai ascultat ordinul. 

— Am zis adevăru' la Curtea Marţială, spuse Marele Al, 
da' tot i-au luat galoanele şi l-au condamnat la opt ani 
pentru neglijenţă în serviciu. Crezi că trece o zi fără să mă 
gândesc la ce-a făcut pentru mine? Da' să ştii că ar fi vrut 
să-i iei locu', sunt sigur. 

— Cum poţi fi sigur de aşa ceva? 

— Citeşte, Danny băiete. Citeşte tot. 


x 


— Ceva nu pare chiar în regulă în toată povestea asta, 
spuse Ray Pascoe. 

— Ce vrei să insinuezi? întrebă guvernatorul. Ştii la fel de 
bine ca şi mine că se întâmplă destul de des ca un prizonier 
condamnat pe viaţă să se sinucidă la scurtă vreme după ce 
i-a fost respins recursul. 

— Nu şi Cartwright. El avea pentru ce să trăiască. 

— De unde să ştim noi ce era în capul lui? replică 
guvernatorul. Nu uita că şi-a devastat celula şi a ajuns la 
carceră. De asemenea, a refuzat să-şi mai vadă logodnica 
şi copilul la vizite. Nici nu mai deschidea scrisorile de la ea. 

— E adevărat. Dar este doar o coincidenţă că lucrul 
acesta s-a întâmplat la câteva zile după ce l-a ameninţat 
Leach? 

— În ultimul tău raport, ai scris că de la incidentul de la 
bibliotecă, ei doi nu au mai avut niciun contact. 

— Asta mă îngrijorează, spuse Pascoe. Dacă ai de gând 
să omori pe cineva, al grijă să nu fii văzut în preajma lui. 

— Doctorul a confirmat că deţinutul a murit din cauza 
fracturării vertebrelor cervicale. 

— Leach e în stare să frângă gâtul cuiva. 

— Din cauză că n-a dus cartea înapoi la bibliotecă? 

— Din cauză că s-a ales cu o lună de carceră, replică 
Pascoe. 

— Dar caseta aia despre care vorbeai? 

— N-am aflat nimic în plus, clătină Pascoe din cap. Doar 
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că am aşa o impresie. 

— Imi trebuie mai mult decât impresii ca să deschid o 
anchetă pe tema asta, Ray. 

— La câteva minute înainte de a se găsi cadavrul, Leach 
s-a lovit intenţionat de mine. 

— Şi ce-i cu asta? întrebă guvernatorul. 

— Avea adidaşi nou-nouţi. 

— Ce vrei să spui? 

— Când a început meciul, am văzut că purta adidaşii 
albaştri din dotare, aşa că, de ce avea adidaşi albi, marca 
Adidas, la sfârşitul meciului. Ceva nu se potriveşte. 

— Iţi admir spiritul de observaţie, Ray, dar asta nu eo 
dovadă care să mă convingă să deschid o anchetă. 

— Avea părul ud. 

— Avem două opţiuni, Ray, propuse guvernatorul. Ori 
acceptăm diagnosticul doctorului şi raportăm la superiorii 
noştri de la Ministerul de Interne că a fost sinucidere sau 
chemăm poliţia şi deschidem o anchetă amănunţită. In al 
doilea caz, am nevoie de mai multe dovezi decât că Leach 
avea părul ud şi purta adidaşi noi. 

— Dar dacă Leach... 

— Prima întrebare care ni s-ar pune ar fi de ce nu am 
recomandat transferul rapid al lui Leach la altă închisoare, 
dacă ştiam că-l ameninţase pe Cartwright. 

Se auzi o bătaie uşoară la uşă. 

— Intră, zise guvernatorul. 

— Imi cer scuze de deranj, îl informă secretara, dar 
trebuie să vedeţi asta. 

Şi-i întinse o hârtie liniată, cum se distribuiau în închisori. 
Guvernatorul citi repede cele câteva rânduri, apoi îi întinse 
hârtia lui Pascoe: 

— Uite, asta numesc eu dovadă. 


x 


Payne Îi arăta unui client un apartament de mansardă în 
Mayfair când începu să-i sune telefonul mobil. De regulă îl 
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închidea dacă se afla cu un potenţial cumpărător, dar 
văzând că numele apelantului era Spencer, se scuză un 
moment şi intră în camera alăturată, să vorbească. 

— Veşti bune, zise Craig. Cartwright e mort. 

— Mort? 

— S-a sinucis, l-au găsit spânzurat la duş. 

— De unde ştii? 

— A apărut pe pagina 17 în ziarul „Evening Standard”. A 
lăsat şi un bilet, aşa că nu mai avem probleme. 

— Dar există caseta, îi reaminti Payne. 

— N-o să intereseze pe nimeni o casetă pe care se aude 
un mort vorbind despre alt mort. 


x 


Domnul Pascoe descuie uşa celulei şi intră. Se uită bine 
la Danny, dar nu spuse nimic. Danny ridică ochii din jurnal; 
ajunsese cu lectura la data când Nick discutase cu domnul 
Hurst din Comisia de Eliberare Condiţionată. Era ziua când 
fusese respins recursul lui. Ziua când devastase celula şi 
fusese vârât la carceră. 

— OK, băieţi, mâncaţi ceva şi treceţi la treabă. Moncrieff, 
îmi pare rău pentru Cartwright, prietenul tău. Eu unul n-am 
crezut că era vinovat. 

Danny încercă să găsească un răspuns potrivit, dar 
Pascoe deschidea deja uşa următoarei celule. 

— Ştie, spuse încet Marele Al. 

— Atunci am încurcat-o, răspunse Danny. 

— Nu cred. Am impresia că o să meargă pe povestea 
asta cu sinuciderea, deşi are şi el îndoieli, cum au şi alţii. 
Nick, cum de te-ai hotărât? 

Danny luă jurnalul şi-l deschise, citind cu voce tare: 
„Dacă aş putea să fac schimb de locuri cu Danny, aş face-o. 
EI are dreptul mult mai mult decât mine să fie liber”. 
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35 


Danny stătea cât de liniştit putea în curtea bisericii, 
privind cum părintele O'Connor ridică mâna şi face semnul 
crucii. 

Guvernatorul îi permisese lui Nick să asiste la funeraliile 
lui Danny Cartwright, la biserica Sfintei Marii din cartierul 
Bow. Marelui Al îi refuzase rugămintea de a asista şi el, pe 
motiv că mai avea încă paisprezece luni de ispăşit din 
sentinţă şi încă nu i se confirmase eliberarea condiţionată. 

Pe când maşina fără însemne cotea pe şoseaua Mile End, 
Danny se uita pe geam, căutând priveliştile familiare. 
Trecură pe lângă localul de unde-şi cumpăra cartofi prăjiţi, 
pe lângă cârciuma lor, „Coroana şi Jartiera” şi pe lângă 
teatrul Odeon, unde mergea cu Beth în fiecare vineri seara, 
cu bilete ieftine, pe rândurile din spate. Trecând pe lângă 
şcoală, încleşta pumnii, gândindu-se câţi ani petrecuse 
zadarnic acolo, fără să înveţe mai nimic. Încercă să nu se 
uite la garajul Wilson, dar nu se putu abţine. În curtea mică 
nu prea era animaţie. Era nevoie de mult efort ca să mai 
convingi pe cineva să cumpere o maşină la mâna a doua de 
la Wilson. Se uită şi la Monty Hughes, garajul rival de peste 
drum: era plin de Mercedesuri lucioase şi agenţi de vânzare 
zâmbitori şi bine îmbrăcaţi. 

Guvernatorul îi amintise lui Moncrieff că, deşi nu mai 
avea decât cinci săptămâni până la eliberare, tot va trebui 
să fie escortat de doi poliţişti care nu-l vor lăsa singur nicio 
clipă. Dacă nu asculta tot ce i se ordona, guvernatorul avea 
de gând să recomande Comisiei de Eliberare Condiţionată 
să revină asupra deciziei cu privire la eliberarea lui şi să-l 
lase să ispăşească şi cei patru ani care-i mai rămăseseră. 

— Ştii toate astea, încheiase Michael Barton, pentru că 
te-ai supus la aceleaşi reguli acum două luni, când ţi-am 
permis să asişti la înmormântarea tatălui dumitale. 

Danny nu făcu niciun comentariu. În fond, constrângerile 
îi conveneau, pentru că-l ajutau să stea departe de familia 
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lui şi de cunoscuţi. Nici nu avea voie să vorbească decât cu 
gardienii cât timp era afară din închisoare. lar perspectiva 
de a-şi prelungi sentinţa cu patru ani era un stimul foarte 
bun pentru a rămâne cuminte. Stătea puţin mai în spate 
faţă de restul adunării îndoliate, încadrat de ofiţerii Pascoe 
şi Jenkins. Danny descoperise uşurat că hainele lui Nick îi 
veneau ca turnate. Ei, poate că pantalonii ar fi putut fi cu 
un centimetru mai lungi şi nu ştia să poarte pălărie, dar 
măcar îi ferea faţa de priviri curioase. 

Părintele O'Connor începu slujba cu o rugăciune, 
ascultată de o adunare mult mai numeroasă decât s-ar fi 
aşteptat Danny. Mama lui arăta palidă şi trasă la faţă, de 
parcă ar fi plâns zile în şir iar Beth era atât de slabă, încât 
rochia, pe care i-o ştia bine, atârna pe ea şi nu-i mai punea 
în valoare silueta. Numai Christy, fiica lor de doi ani, era 
nepăsătoare la tristeţea din jur, jucându-se pe lângă mama 
ei. La urma-urmei, de-abia îşi cunoscuse tatăl, vizitându-l 
doar o dată pe lună, aşa că-l uitase, desigur. Danny spera 
că nu va ţine minte despre tatăl ei doar cum îl vizitase la 
închisoare. 

Mişcat, Danny îl văzu pe tatăl lui Beth stând alături de 
ea, cu fruntea plecată. Imediat în spatele familiei, un tânăr 
înalt şi elegant, în costum negru, stătea cu buzele strânse 
şi o expresie de furie mocnită pe chip. Dintr-odată, Danny 
se simţi vinovat că nu-i mai răspunsese lui Alex Redmayne 
la scrisori după respingerea recursului. 

După intonarea rugăciunilor, părintele O'Connor plecă 
uşor capul şi făcu elogiul celui dispărut: 

— Moartea lui Danny Cartwright este o tragedie 
modernă, le spuse el enoriaşilor. Era un tânăr care a rătăcit 
calea şi a întâlnit în drum atâtea necazuri, încât şi-a luat 
singur viaţa. Cei care l-am cunoscut bine pe Danny nu 
putem crede că un om blând şi grijuliu ca el a comis vreo 
infracţiune şi cu atât mai mult că şi-a ucis cel mai bun 
prieten. Mulţi dintre noi, ridică vocea preotul, uitându-se la 
nevinovatul poliţist sectorist de lângă intrarea în biserică, 
nu sunt convinşi că poliţia a arestat omul potrivit. 
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Câţiva dintre cei prezenţi aplaudară şi Danny văzu, cu 
bucurie, că aplauda şi tatăl lui Beth. Părintele ridică 
fruntea: 

— Acum să ne amintim un fiu, un tânăr tată, un sportiv şi 
un fruntaş al comunităţii. Mulţi dintre noi cred că, dacă 
Danny Cartwright ar fi trăit, numele lui ar fi răsunat mult 
mai departe decât în cartierul acesta. 

Din nou, se auziră aplauze. 

— Dar aceasta a fost voia Domnului, continuă preotul şi 
El, în misterul Lui divin, a hotărât să-l ia pe fiul nostru ca 
să-şi petreacă restul timpului cu Mântuitorul. 

Presără apă sfinţită în groapă şi pe măsură ce sicriul era 
coborât, intona: 

— Doamne, odihneşte-l pe robul tău, Danny. 

Corul de adolescenţi intonă încet un imn, iar părintele 
O'Connor, Beth şi familia Cartwright îngenuncheară lângă 
mormânt. Alex Redmayne aştepta, alături de alte persoane, 
să-şi prezinte condoleanţele. Plecând capul, Alex făcu un 
jurământ acolo, pe ton atât de scăzut, încât nimeni din cei 
din jur nu-l auzi: 

— O să-ţi dovedesc nevinovăția ca să te poţi odihni 
liniştit. 

Lui Danny nu i se permise să se mişte până când nu 
plecară şi ultimii participanţi îndoliaţi. Beth şi Christy nici 
nu se uitară în direcţia lui. Domnul Pascoe se întoarse spre 
Moncrieff să-i spună că trebuia să plece şi-l văzu cu ochii în 
lacrimi. Danny nu putea să-i explice însă că nu vărsa 
lacrimi pentru dragul lui prieten Nick ci pentru că făcea 
parte dintre puţinii oameni care au ocazia să constate cât 
de mult sunt iubiţi. 
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36 


Danny îşi petrecea tot timpul liber citind şi recitind 
jurnalele lui Nick, până simţi că nu mai avea ce să afle 
despre el. 

Marele Al, care luptase cinci ani alături de Nick înainte de 
a fi amândoi condamnaţi de Curtea Marţială şi trimişi la 
Belmarsh, îi completă cunoştinţele, explicându-i cum 
trebuia să se poarte dacă întâlnea camarazi din regimentul 
lui (Cameron Highlanders) şi învăţându-l să recunoască 
însemnele regimentului de la treizeci de paşi. Mai discutară 
şi despre ce ar fi făcut Nick după eliberare. 

— S-ar fi dus în Scoţia, zise Marele Al. 

— Dar n-am decât patruzeci şi cinci de lire şi o cartelă de 
transport... 

— O să rezolve domnul Munro cu asta. Nu uita că Nick 
zicea că eşti mult mai bun la afaceri ca el. 

— Dacă eram în locul lui, poate. 

— Eşti chiar el, datorită lui Louis şi Nick. Te-au şlefuit a- 
ntâia, aşa că n-o să-ţi fie greu să-l duci pe domnul Munro. 

— Dar o să mă vadă a doua oară acum, dacă mă crede 
că sunt Nick. 

— Atunci nu l-a văzut decât o oră pe Nick şi n-o să fie 
greu să creadă că eşti el, doar se aşteaptă să-l vadă pe sir 
Nicholas Moncrieff, nu pe vreun necunoscut. Problema e ce 
faci după ce te întâlneşti cu el. 

— Mă întorc la Londra, spuse Danny. 

— Atunci să te ţii departe de East End. 

— Păi, sunt mulţi londonezi care n-au intrat niciodată în 
East End, spuse Danny cu amărăciune. Ala e cartier de 
bogaţi. 

— Şi atunci, ce o să faci la Londra? 

— După ce am asistat la propria mea înmormântare şi 
am văzut cât suferă Beth, vreau să mă asigur că vor şti şi 
alţii în afară de ea că nu i-am omorât fratele. 

— Da’ franţuzelul ăla de care mi-ai spus, cum îl cheamă? 
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— Edmond Dantes, spuse Danny. Ca şi el, nu voi avea 
linişte până nu mă voi răzbuna pe oamenii care mi-au 
distrus viaţa cu minciunile lor. 

— Ai de gând să-i omori pe toţi? 

— Nu, ar fi prea uşor. Ca să-l citez pe Dumas, vor avea o 
soartă mai rea ca moartea. Am avut destul timp ca să pun 
la cale totul. 

— Poate ar trebui să-l pui şi pe Leach pe lista ta, spuse 
Marele Al. 

— Pe Leach? De ce m-aş deranja pentru unul ca el? 

— Fiin'că eu cred că Leach l-a omorât pe Nick. Mă tot 
întreb, de ce să se spânzure cu şase săptămâni înainte de a 
fi eliberat? 

— Dar de ce să-l omoare Leach pe Nick? Dacă se certase 
cu cineva, ăla eram eu. 

— Nu pe Nick îl vâna, zise Marele Al. Nu uita că el era la 
duş şi tu-i ţineai inelul, ceasul şi lanţul. 

— Dar asta înseamnă... 

— Că Leach a omorât pe altcineva. 

— Dar nu se poate să fi vrut să mă omoare doar fiindcă i- 
am cerut să dea cartea înapoi la bibliotecă. 

— Pentru el s-a sfârşit la carceră. 

— Şi crezi că era de ajuns ca să vrea să omoare pe 
cineva? 

— Poate că nu, spuse Marele Al. Dar poţi fi sigur că n-a 
văzut un ban de la Craig pentru caseta falsă. Şi nici domnul 
Hagen nu prea te are la inimă din cauza asta. 

Danny încercă să nu se gândească la faptul că, fără să 
vrea, fusese responsabil de moartea lui Nick. 

— Lasă, Nick, nu te-ngriji. După ce ieşi de-aici, am eu 
grijă ca Leach să aibă o soartă mai rea ca moartea. 


x 


Spencer Craig nu avea nevoie să citească meniul în 
restaurantul lui favorit. Ospătarul-şef era obişnuit să-l vadă 
însoţit de tot felul de femei, uneori, două-trei în aceeaşi 
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— Scuză-mă că am întârziat, spuse Sarah, aşezându-se 
în faţa lui. M-a reţinut un client. 

— Munceşti prea mult, observă Craig. Totdeauna ai fost 
aşa. 

— Clientul ăsta se programează la o oră şi pe urmă se 
aşteaptă să-i acord lui toată după-amiaza. Nici n-am avut 
timp să merg să mă schimb. ` 

— Nu mi-aş fi dat seama, zise Craig. In orice caz, pentru 
mine, bluzele albe şi fustele şi ciorapii negri sunt 
irezistibile. 

— Văd că nu ţi-ai pierdut farmecul, spuse Sarah, 
apucându-se să studieze meniul. _ 

— Aici au o mâncare excelentă, se oferi Craig. lţi 
recomand... 

— Seara nu mănânc decât un fel, îl întrerupse Sarah. E 
una din regulile mele de aur. 

— Mi-aduc aminte de la Cambridge de regulile tale de 
aur, zâmbi Craig. Datorită lor ai terminat facultatea cu brio, 
în timp ce eu am fost mai pe la mijloc. 

— Dar ai luat centura albastră la box, dacă ţin bine 
minte, nu? 

— Ce memorie ai! 

— Zise lupul către Scufiţa Roşie! Apropo, ce mai face 
Larry? Nu l-am mai văzut de la premieră. 

— Nici eu, recunoscu Craig. Dar nu mai e capabil să iasă 
pe scenă la teatru. 

— Sper că nu l-au rănit prea tare cronicile alea groaznice. 

— De ce să-l rănească? se miră Craig. Actorii sunt la fel 
ca avocaţii, doar opinia juraţilor contează. Mie puţin îmi 
pasă ce crede judecătorul. 

Lângă el apăru un chelner. 

— Mie daţi-mi un John Dory, zise Sarah, dar fără sos vă 
rog. 

— Mie friptură în sânge, zise Craig, dându-i meniul înapoi 
şi concentrându-se din nou asupra lui Sarah. 

— Mă bucur să te văd după atâta vreme, zise, mai ales 
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că nu ne-am despărţit în cei mai buni termeni. Mea culpa. 

— Am mai îmbătrânit puţin de atunci, replică Sarah. Dar 
se zvoneşte că tu vei fi cel mai tânăr procuror din generaţia 
noastră. 


Uşa celulei se deschise, spre surprinderea lui Danny şi a 
Marelui Al, fiindcă de peste o oră se dăduse stingerea. 

— Moncrieff, ai depus cerere că vrei să te întâlneşti cu 
guvernatorul. 

— Da, dacă se poate, domnule Pascoe. 

— Mâine-dimineaţă la opt îţi acordă cinci minute. Şi uşa 
se trânti fără altă explicaţie. 

— Pe zi ce trece, vorbeşti tot mai mult ca Nick, spuse 
Marele Al. Dac'o ţii tot aşa, te pomeneşti că te salut şi iau 
poziţie de drepţi. 

— Foarte bine, sergent, spuse Danny. 

Marele Al râse, apoi îşi aminti de ceva: 

— Da' de ce vrei să mergi la guvernator? Te-ai răzgândit? 

— Nu, spuse Danny, improvizând. Sunt doi tineri la 
educaţie cărora le-ar prinde bine să studieze acelaşi 
subiect şi să stea în aceeaşi celulă. 

— De ce nu vorbeşti cu dom’ Jenkins? El răspunde de 
cazare. 

— Aş vorbi, dar e o problemă, încercă Danny să 
inventeze ceva. 

— Care-i aia? 

— Amândoi vor să fie bibliotecari. Vreau să-i sugerez 
guvernatorului să numească pe viitor doi gardieni, altfel, 
unul din ei o să ajungă om de serviciu. 

— A fost bună, Nick, da’ nu te aştepţi să-nghit braşoavele 
astea, nu? 

— Ba da, zise Danny. 

— Păi, dacă vrei să duci de nas o deşcă bătrână ca mine, 
ai grijă să fii mai bine pregătit. 

— Dacă-ţi puneam aceeaşi întrebare, tu cum ai fi 
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răspuns? întrebă Danny. 
— Vezi-ţi de treaba ta. 


x 


— Pot să te conduc până acasă? întrebă Craig, pe când 
chelnerul îi dădea înapoi cartea de credit. 

— Numai dacă nu te abaţi mult din drum. 

— Speram că va deveni drumul meu, îi servi Craig o 
replică veche. 

Sarah se ridică de la masă fără să răspundă. Craig o 
însoţi la uşă şi o ajută să-şi pună haina. Apoi o luă de braţ şi 
o conduse peste drum, unde-şi parcase automobilul 
Porsche. li deschise portiera. 

— Unde mergem, în Cheyne Walk? 

— De unde ştii? întrebă Sarah, prinzându-şi centura de 
siguranţă. 

— Mi-a spus Larry. 

— Dar ai zis... 

Craig răsuci cheia în contact, dădu înapoi, apoi ţâşni în 
trafic. Luă brusc prima curbă, obligând-o pe Sarah să se 
încline spre el. Mâna stângă îi nimeri pe coapsa ei, dar ea o 
dădu uşor la o parte. 

— Scuze, spuse Craig. 

— Nicio problemă, răspunse ea, dar la următoarea curbă, 
el o surprinse încercând acelaşi truc. 

De data asta, îi dădu mâna la o parte cu mai multă 
fermitate. 

Craig nu mai încercă nimic până la destinaţie, 
mulţumindu-se să discute banalităţi. Ajungând în Cheyne 
Walk, Sarah îşi desprinse centura, aşteptându-se ca el să 
coboare şi să-i deschidă portiera, dar el se aplecă şi încercă 
s-o sărute. Ea întoarse capul şi buzele lui abia îi atinseră 
obrazul. Craig îi prinse strâns talia cu un braţ şi o trase spre 
el. Sânii ei erau presaţi de pieptul lui şi-i pusese o mână pe 
coapsă. Încercă să se desprindă, dar uitase cât era el de 
puternic. Îi zâmbi şi încercă din nou s-o sărute. Ea pretextă 
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că se supune, dar se aplecă şi-l muşcă de limbă. El căzu pe 
spate: 

— Jigodie! strigă. 

Sarah avu destul timp să deschidă portiera şi să realizeze 
ce greu e să te dai jos repede dintr-un Porsche. Apoi se 
întoarse spre el, furioasă: 

— Când mă gândesc că trăiam cu iluzia că te-ai 
schimbat! Se vede că m-am înşelat. 

Trânti portiera şi nu auzi replica lui de mitocan: 

— Nu ştiu de ce m-am mai obosit. Nici prima dată n-ai 
fost aşa bună la pat. 


x 


Domnul Pascoe îl escortă în biroul guvernatorului: 

— De ce ai dorit să mă vezi, Moncrieff? îl întrebă domnul 
Barton. 

— E o chestiune delicată, răspunse Danny. 

— Te ascult. 

— Are legătură cu Marele Al. 

— A fost sergent în plutonul dumitale dacă ţin bine 
minte, nu? 

— Da, domnule guvernator. De aceea, mă simt 
responsabil pentru el. 

— E normal, spuse Pascoe. După ce ai stat aici patru ani, 
Moncrieff, ştim că nu eşti narcoman şi ţii într-adevăr la 
binele lui Crann. Dă-i drumul. 

— Am auzit o ceartă între Marele Al şi Leach, spuse 
Danny. 

— Sigur, poate exagerez şi sunt convins că nu se va 
întâmpla nimic cât mai sunt aici, dar, dacă i se întâmplă 
ceva Marelui Al după ce plec, m-aş simţi responsabil. 

— Mulţam de avertisment, spuse guvernatorul. Am 
discutat deja cu domnul Pascoe ce să facem cu Albert 
Crann după ce vei fi eliberat. Apropo, Moncrieff, ai idee cine 
ar putea fi noul bibliotecar? 

— Sunt doi băieţi, Sedgwick şi Potter, care ar fi capabili 
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să îndeplinească funcția asta. Eu  le-aş împărţi 
responsabilităţile. 

— Ai fi fost un guvernator bun, Moncrieff. 

— Cred că-mi lipseşte calificarea. 

Era prima dată când Danny îi auzea pe temniceri râzând. 
Guvernatorul dădu din cap şi Pascoe deschise uşa să-l 
însoţească pe deţinut. 

— Domnule Pascoe, mai rămâi puţin. Sunt convins că 
Moncrieff găseşte drumul până la bibliotecă şi fără ajutorul 
dumitale. 

— Desigur, domnule guvernator. 


* 


— Cât mai are Moncrieff de stat? întrebă guvernatorul, 
după ce Danny închisese uşa. 

— Zece zile, domnule guvernator. 

— Atunci trebuie să ne mişcăm repede dacă vrem să-l 
expediem pe Leach de aici. 

— Ar mai fi o alternativă, domnule guvernator, zise 
Pascoe. 


Hugo Moncrieff ciocăni cu linguriţa coaja oului fiert, 
reflectând. Margaret, soţia lui, stătea la celălalt capăt al 
mesei, citind ziarul „Scotsman”. Nu vorbeau decât rareori 
la micul dejun: era o rutină stabilită cu mulţi ani în urmă. 

Hugo răsfoise deja corespondenţa matinală. Avusese o 
scrisoare de la clubul local de golf şi alta de la Societatea 
Caledoniană, plus diverse circulare pe care le pusese 
deoparte, până o găsise pe cea pe care o căuta. Luă cuțitul 
cu lama lată, desfăcu plicul, scoase scrisoarea şi se uită 
prima dată la semnătură, cum făcea totdeauna. Semna 
Desmond Galbraith. Lăsă oul neatins şi se apucă să 
cântărească sfatul avocatului. 

La început, zâmbi, dar când ajunse la ultimul paragraf, 
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era încruntat. Desmond Galbraith îi confirma că după ce 
asistase la înmormântarea fratelui lui sir Hugo, nepotul lui, 
sir Nicholas, avusese o întâlnire cu avocatul lui. Fraser 
Munro îl convocase a doua zi pe Desmond Galbraith şi nu 
discutase despre cele două ipoteci. Acest lucru îl îndemna 
pe Galbraith să creadă că sir Nicholas nu contesta dreptul 
lui Hugo de a folosi cele două milioane de lire sterline pe 
care le obținuse oferind domeniile bunicului lui ca garanţie. 
Hugo zâmbi, curăţă capătul oului şi-l gustă cu linguriţa. 
Avusese nevoie de multă putere de convingere ca să-l 
determine pe fratele lui, Angus, să ipotecheze ambele case, 
cea din Scoţia şi cea din Londra, fără să se consulte cu 
Nick, mai ales după ce Fraser Munro îi sfătuise să nu facă 
aşa ceva. Şi Hugo fusese nevoit să lucreze repede, după ce 
aflase de la doctor că fratele lui nu mai avea de trăit decât 
câteva săptămâni. 

De când părăsise regimentul, Angus nu se mai consola 
decât cu sticla de scotch. Hugo îl vizita regulat la 
Dunbroathy Hall să bea amândoi un pahar şi, de obicei, 
stătea până se golea sticla. Spre sfârşitul vieţii, Angus 
semna aproape orice document i se punea în faţă: 
ipotecarea casei din Londra unde mergea rareori, apoi altă 
ipotecă pe moşie, despre care Hugo îl convinsese că avea 
nevoie de îmbunătăţiri urgente. În fine, Hugo îl determinase 
să renunţe la consilierea legală a lui Fraser Munro, pentru 
că i se părea că avocatul avea o influenţă prea mare 
asupra fratelui lui. 

Hugo îl împuternicise pe Desmond Galbraith să preia 
afacerile familiei, deoarece acesta era un avocat care 
respecta litera legii, dar nu-şi bătea capul şi cu spiritul ei. 

Triumfase în final cu testamentul lui Angus, semnat de 
fratele lui doar cu câteva nopţi înainte de a muri. Ca 
martor, Hugo alesese un magistrat care era şi secretarul 
clubului local de golf. Făcuse bucățele un testament 
anterior, în care Angus îi lăsa grosul averii fiului lui, 
Nicholas şi încercase să nu-şi trădeze uşurarea când fratele 
lui murise înainte ca Nick să iasă din închisoare. Întâlnirea 
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şi reconcilierea dintre tată şi fiu nu făcea parte din planurile 
lui. Totuşi, Galbraith nu reuşise să smulgă de la domnul 
Munro originalul testamentului lui sir Alexander, pentru că 
bătrânul avocat subliniase, pe drept cuvânt, că acum îl 
reprezenta pe nepotul acestuia, sir Nicholas Moncrieff. 

După ce-şi termină primul ou, Hugo reciti paragraful din 
scrisoarea lui Galbraith care-l făcuse să se încrunte. Înjură, 
iar soţia lui ridică surprinsă ochii din ziar, mirată de această 
întrerupere a rutinei lor bine stabilită. 

— Nick pretinde că nu ştie nimic despre cheia bunicului 
lui. Cum se poate când l-am văzut toţi cu ea la gât? 

— La înmormântare n-o avea, zise Margaret. M-am uitat 
cu multă atenţie când a îngenuncheat să se roage. 

— Crezi că ştie la ce serveşte cheia? întrebă Hugo. 

— S-ar putea, răspunse Margaret, dar nu ştie unde să 
caute broasca pe care o deschide. 

— Tata ar fi trebuit să ne spună mai întâi nouă unde şi-a 
ascuns colecţia. 

— Tatăl tău nu prea-ţi mai vorbea spre sfârşitul vieţii, îi 
reaminti Margaret. lar pe Angus îl considera slab şi prea 
ahtiat după băutură. 

— Aşa e, dar asta nu rezolvă problema cheii. 

— Poate că a venit vremea să aplicăm o tactică mai 
directă. 

— La ce te gândeşti, băbuţo? 

— Cred că expresia vulgară ar fi „să punem o iscoadă pe 
urmele lui” după ce-l eliberează, putem pune pe cineva să-l 
urmărească pe Nick şi, dacă ştie unde e colecţia, o să ne 
ducă direct acolo. 

— Dar nu ştiu... se codi Hugo. 

— Nu te mai gândi la asta. Lasă totul în seama mea. 

— Bine, fie cum spui, băbuţo, se învoi Hugo, atacând al 
doilea ou fiert. 
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37 


Danny zăcea treaz pe patul de jos, gândindu-se la tot ce 
se întâmplase de la moartea lui Nick. Nu putea dormi, cu 
toate că, de data asta, Marele Al nu sforăia. Ştia că şi 
ultima lui noapte la Belmarsh va fi la fel de lungă ca prima 
- o altă noapte pe care n-o va uita niciodată. 

În ultimele douăzeci şi patru de ore, mai mulţi gardieni şi 
deţinuţi trecuseră să-şi ia la revedere de la el şi să-i ureze 
noroc, demonstrându-i cât de popular şi respectat fusese 
Nick. 

Marele Al nu sforăia pentru că fusese expediat cu o 
dimineaţă înainte de la Belmarsh la închisoarea Wayland 
din ţinutul Norfolk, în timp ce Danny repeta pentru nişte 
examene la care se înscrisese Nick. Mai avea de dat nişte 
teste la matematică, dar era dezamăgit că trebuia să 
renunţe la examenele de engleză, la care Nick nu se 
înscrisese. După-amiază, când revenise la celulă, nu mai 
găsise nici urmă din Marele Al, de parcă uriaşul n-ar fi 
existat niciodată. Danny nu avusese nici ocazia de a-şi lua 
la revedere. 

Probabil că Marele Al îşi dăduse de acum seama de ce 
fusese Danny la guvernator şi spumega. Dar Danny ştia că 
prietenul lui se va calma văzând condiţiile din închisoarea 
de categoria C, televizor în fiecare celulă, mâncare aproape 
comestibilă, ocazia de a merge la o sală de sport mai puţin 
aglomerată şi mai ales permisiunea de a circula prin clădire 
timp de paisprezece ore pe zi. Şi Leach dispăruse, dar nu 
ştia nimeni unde şi doar puţini erau interesaţi să afle ce se 
întâmplase cu el. 

În ultimele săptămâni, Danny începuse să-şi compună un 
plan, dar îl ţinea pentru el, pentru că nu putea risca să 
pună ceva pe hârtie. Dacă se descoperea, îl aşteptau încă 
douăzeci de ani în iad. Se culcă. 

Se trezi. Primul gând i-a fost la Bernie, a cărui viaţă 
fusese răpită de Craig şi aşa-zişii „Muşchetari”. Apoi se 
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gândi la Nick, care-i dăduse a doua şansă în viaţă. Apoi la 
Beth, pe care nu putea s-o mai revadă, dacă voia să-şi 
respecte decizia. 

Se gândi la ziua următoare. Îl va vedea pe domnul Munro 
să stabilească în ce măsură se puteau rezolva problemele 
din Scoţia, apoi se va întoarce la Londra şi va pune în 
aplicare planul la care se gândea de şase săptămâni. Îşi 
judeca realist şansele de a-şi spăla numele de ruşine, dar 
asta nu-l împiedica să caute o dreptate de altă natură; o 
răsplată în sens biblic sau ceea ce Edmond Dantès numea, 
mai puţin subtil, răzbunare. Fie ce-o fi. Adormi. 

Se trezi iar. Işi va urmări prada de la distanţă, 
observându-şi atent duşmanii în mediul lor natural: Spencer 
Craig la tribunal, Gerald Payne în birourile lui din Mayfair şi 
Lawrence Davenport pe scenă. Ultimul dintre cei patru 
„Muşchetari”, Toby Mortimer, murise de o moarte mai 
crudă decât i-ar fi putut-o născoci un duşman. Dar mai 
întâi, Danny trebuia să meargă în Scoţia, să se întâlnească 
acolo cu Fraser Munro şi să vadă dacă trece testul de 
iniţiere. Dacă nu trecea de primul obstacol, va fi înapoi la 
Belmarsh la sfârşitul săptămânii. Adormi. 

Şi se trezi. Soarele dimineţii desena un pătrat palid de 
lumină pe podeaua celulei, dar până şi acesta era zăbrelit 
în reflectarea lui pe piatra rece. O ciocârlie încercă să 
salute zorile cu nişte triluri, dar renunţă repede şi zbură de 
acolo. 

Danny dădu la o parte cearşaful din nailon verde şi-şi 
puse picioarele goale pe jos. Se duse la chiuveta din oţel, o 
umplu cu apă călduţă şi se bărbieri atent. Apoi se spălă cu 
o coajă de săpun, întrebându-se cât timp îi va persista 
mirosul de închisoare în pori. 

Se studie în oglinjoara din inox. Părea curat, din cât se 
vedea. Işi îmbrăcă pentru ultima dată hainele de 
închisoare: şortul, cămaşa cu dungi albastre şi albe, blugii, 
şosetele gri şi adidaşii lui Nick. Se aşeză pe marginea 
patului, aşteptând să apară domnul Pascoe, zdrăngănind 
cheile şi salutând, ca de obicei: „Hai să te vedem, 
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nenicule”. Aşteptă. 

Când uşa se deschise în fine şi Pascoe apăru în cadrul ei, 
avea pe chip un surâs larg: 

— 'Neaţa, Moncrieff, spuse. la-te vioi după mine. E timpul 
să-ţi iei lucrurile de la magazie să-ţi vezi de drum şi să ne 
laşi pe noi în pace. 

Pe când străbăteau coridorul, Pascoe comentă: 

— Se schimbă vremea. Sper să ai o zi cu soare, de parcă 
Danny ar fi plecat în excursie pe litoral. 

— Cum ajung de aici la gara King's Cross? puse el 
întrebarea pe care ar fi formulat-o Nick. 

— la metroul de la Plumstead la strada Cannon şi apoi de 
acolo, alt metrou spre gară, îi explică Pascoe, pe când 
ajunseseră la magazie. 

Gardianul bătu tare în uşile duble şi după o clipă, 
magazionerul le deschise. 

— 'Neaţa, Moncrieff, îl salută el. Cred că de patru ani 
aştepţi ziua asta. 

Danny nu comentă. 

— Ţi-am pregătit tot, continuă Webster, luând de pe un 
raft două plase pline şi aşezându-le pe tejgheaua lui. Apoi 
dispăru în spate şi se întoarse repede cu o valiză prăfuită, 
din piele, având inițialele N.A.M. desenate cu negru. 
Frumoasă, comentă el. De la ce vine A-ul? 

Danny nu-şi mai amintea dacă A-ul venea de la Angus, 
tatăl lui Nick, sau de la bunicul lui, Alexandru. 

— Hai odată, Moncrieff, zise Pascoe. N-am toată ziua de 
stat la palavre. 

Danny încercă să ia ambele pungi în aceeaşi mână şi 
valiza de piele în cealaltă, dar descoperi că trebuia să se 
oprească la fiecare pas. 

— Aş vrea să te pot ajuta, Moncrieff, îi şopti Pascoe, dar, 
dacă o fac, o să se ducă vestea. 

În cele din urmă, ajunseră la celula lui Danny. Pascoe 
descuie uşa: 

— Mă întorc să te conduc cam într-o oră. Am nişte băieţi 
de transportat la tribunal înainte de a-ţi veni ţie rândul. 
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Şi pentru ultima oară, îi încuie celula. Danny nu se grăbi. 
Deschise valiza, urcând-o pe patul Marelui Al. Se întreba 
cine va dormi în patul lui noaptea viitoare. Altcineva care 
se va prezenta la tribunal, sperând că juraţii îl vor găsi 
nevinovat. Goli pungile de plastic pe pat, simțindu-se ca un 
hoţ care-şi inspectează prada: două costume, trei cămăși, 
ceva ce în jurnal era descris drept „costum de călărie”, plus 
două perechi de saboţi, negri şi maro. Alese costumul 
închis pe care-l purtase la propria înmormântare, o cămaşă 
creme, cravată în dungi şi o pereche de pantofi eleganti, 
negri, care nu aveau nevoie să fie lustruiţi, chiar dacă nu 
fuseseră purtaţi patru ani. 

În faţa oglinzii, Danny Cartwright îl privea pe sir Nicholas 
Moncrieff, ofiţer şi gentilom. Se simţea ca un impostor. 

Îşi împături hainele de prizonier şi le aşeză pe patul lui 
Nick. Aşeză frumos restul hainelor în valiză, apoi luă de sub 
pat jurnalul lui Nick şi cele cincisprezece scrisori primite de 
la Fraser Munro, pe care le învățase aproape pe de rost. 
Mai avea de luat câteva obiecte personale de-ale lui Nick, 
pe care le pusese pe masă şi fotografia lui Beth de pe 
perete. O dezlipi atent şi o puse bine într-un buzunar al 
geamantanului, aşezat lângă uşă. 

Se aşeză din nou la masă, examinând lucrurile 
prietenului lui. Îşi prinse la mână ceasul elegant Longines, 
cu cifrele 11.7.91 gravate pe capac, un obiect frumos 
primit de Nick de la bunicul lui cu ocazia celei de-a 
douăzeci şi una aniversări. Purta şi inelul de aur cu 
emblema familiei Moncrieff. Uitându-se la portofelul din 
piele neagră, se simţea hoţ de-a binelea. lnăuntru se aflau 
70 de lire sterline şi un carnet de cecuri. Puse portofelul în 
buzunarul interior, potrivi scaunul de plastic cu faţa spre 
uşă şi aşteptă să apară domnul Pascoe. Era gata să 
evadeze. Îşi aminti una dintre „zicalele” preferate ale lui 
Nick: La închisoare, timpul şi fluxul te aşteaptă cât vrei. 

Pipăi prin cămaşă cheiţa care-i atârna la gât. Nu ştia ce 
anume putea descuia cu ea, dar deja îi descuiase poarta 
închisorii. Căutase prin cele peste o mie de pagini de jurnal 
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un indiciu, dar nu găsise nimic. Dacă ştiuse ceva, Nick 
luase secretul cu el în mormânt. 

O altă cheie se răsucea acum în locaşul din uşa celulei. 
Domnul Pascoe venise singur. Danny aproape se aştepta 
să-l audă: „Frumoasă încercare, Cartwright, dar chiar 
credeai că o să-ţi meargă?”. In schimb, gardianul zise doar: 

— Hai repejor, Moncrieff, e timpul să mergem. 

Danny se ridică, luă valiza lui Nick şi ieşi pe coridor. Nu 
se uită înapoi la camera unde trăise doi ani de zile. II urmă 
pe domnul Pascoe pe palier şi pe scara în spirală. leşind din 
clădire, cei de la ferestre aclamau sau huiduiau, după caz, 
dacă făceau parte dintre cei care aşteptau să fie eliberaţi 
curând sau dintre cei care nu mai aveau nicio şansă de a 
ieşi de acolo. 

Mergeau pe coridorul albastru. Uitase câte grilaje duble 
se aflau între corpul B de clădire şi poarta unde-l aştepta 
domnul Jenkins: 

— Bună dimineaţa, Moncrieff, îl salută el vesel, pe tonul 
pe care-l folosea cu aceia care plecau. 

Uitându-se în registrul deschis în faţa lui, îl informă că în 
cei patru ani de detenţie, strânsese 211 lire sterline şi mai 
avea dreptul la alocaţia de eliberare de 45 de lire: 

— În total, două sute cincizeci şi şase de lire. 

Numără atent banii şi i-i dădu lui Danny: 

— Semnează aici. 

Danny imită a doua oară în dimineaţa aceea semnătura 
lui Nick, apoi băgă banii în buzunar. 

— De asemenea, ai dreptul la un bilet de tren spre orice 
destinaţie din ţară. Doar dus, bineînţeles, fiindcă nu mai 
vrem să te vedem pe-aici, îi servi domnul Jenkins o mostră 
de umor de închisoare. 

Primi un bilet de tren spre Dunbroath, Scoţia, după ce 
mai „semnă” încă un document. Nu era de mirare că scrisul 
lui semăna cu al lui Nick, doar de la el învățase să scrie. 

— Domnul Pascoe te va duce până la poartă, spuse 
domnul Jenkins după ce-i verifică semnătura. O să-ţi spun 
adio, fiindcă am sentimentul că nu ne vom revedea, ceea 
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ce nu pot spune despre mulţi care pleacă de aici, din 
păcate. 

Danny dădu mâna cu el, îşi luă valiza şi-l urmă pe 
domnul Pascoe afară, pe trepte şi în curte. Traversară 
tăcuţi spaţiul mohorât din beton care servea drept parcare 
pentru dubele închisorii şi vehiculele celor care aveau 
autorizaţie să intre acolo. La poartă se afla un gardian pe 
care Danny nu-l mai văzuse până atunci. 

— Numele? ceru acesta, fără să-şi ia ochii de pe 
blocnotesul cu lista celor eliberaţi. 

— Moncrieff, răspunse Danny. 

— Numărul? 

— CK4802, spuse el pe negândite. 

Ofiţerul urmări pe listă cu degetul şi pe chip îi apăru o 
expresie de nedumerire. 

— CK1079, suflă Pascoe. 

— CK1079, repetă Danny tremurând. 

— A, da, spuse gardianul, găsindu-l pe Moncrieff. 
Semnează aici. 

Şi mâna îi tremura când scrise numele lui Nick în 
dreptunghiul mic. Gardianul verifică din nou numele, 
numărul şi fotografia, apoi ridică ochii spre Danny. O clipă, 
ezită. 

— Nu ne mai întârzia, Moncrieff, spuse răstit Pascoe. Unii 
mai avem şi treabă azi, nu-i aşa, domnule Tomkins? 

— Da, domnule Pascoe, răspunse ofiţerul de la poartă şi 
apăsă repede pe butonul roşu de sub pupitrul lui. Prima 
dintre porţile masive, acţionate electric, începu să alunece 
lateral. 

Danny ieşi din cabina portarului, încă nesigur. Pascoe nu 
zicea nimic. 

În fine, când prima poartă era complet deschisă, Pascoe 
vorbi: 

— Noroc, băiete! O să ai nevoie. 

— vă mulţumesc, domnule Pascoe! Mulţumesc pentru 
tot. 

Ridică valiza lui Nick şi păşi în vidul dintre două lumi. 
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Prima poartă începu să alunece la loc în spatele lui în timp 
ce a doua porni să se deschidă. 


Danny Cartwright a ieşit din închisoare, liber. Era primul 
deţinut care evadase vreodată din Belmarsh. 
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CARTEA A TREIA 
LIBERTATE 
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Pe când Nick Moncrieff trecea strada, vreo doi trecători îl 
priviră surprinşi. Erau obişnuiţi să vadă foşti deţinuţi 
plecând din închisoare, dar nu şi unii cu valize de piele şi 
îmbrăcaţi ca nişte gentilomi de ţară. 

Danny se duse la staţie fără să privească deloc înapoi. 
După ce-şi cumpără bilet - era prima dată după doi ani şi 
ceva când punea mâna pe bani adevăraţi - se urcă în tren. 
Privi pe fereastră, cu un sentiment ciudat de nesiguranţă. 
Nu erau ziduri, sârmă ghimpată, zăbrele sau sticleţi, adică 
gardieni. Să arăţi ca Nick, să vorbeşti ca Nick, să gândeşti 
ca Danny. 

Schimbă expresul cu metroul la staţia Cannon. Navetiştii 
umblau în alt ritm decât acela cu care se obişnuise el la 
închisoare. Unii purtau costume elegante, vorbeau îngrijit şi 
se vedea că au bani, dar Nick îi arătase că nu erau mai 
inteligenţi decât el. Doar că-şi începuseră viaţa într-un 
mediu mai favorabil. 

La gara King's Cross, Nick cobori din metrou cu valiza lui 
grea. Trecu pe lângă un poliţist care nu-i aruncă nici măcar 
o privire. Se uită pe tabela de plecări. Următorul tren spre 
Edinburgh pleca la ora unsprezece şi ajungea în gara 
Waverley la 15:20. Avea timp pentru micul dejun. Îşi luă 
ziarul Times de la o gheretă şi plecase cu el fără să 
plătească. Dându-şi seama, se întoarse şi se aşeză la 
coadă, transpirând. Auzise de un prizonier care tocmai 
fusese eliberat şi se ducea acasă la Bristol. Luase un baton 
de ciocolată Mars de la gară, fără să se gândească. Fusese 
arestat imediat pentru furt şi adus înapoi la Belmarsh după 
şapte ore. Rămăsese acolo încă trei ani. 

Plăti ziarul şi intră în cea mai apropiată cafenea, unde se 
aşeză la altă coadă. Când îi veni rândul, îl întinse tava fetei 
de la tejghea. 

— Ce-aţi dori? întrebă ea, fără să ia tava. 

Danny nu ştiu ce să răspundă. Timp de doi ani, mâncase 
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ce i se dăduse, fără să aleagă: 

— Ouă, şuncă, ciuperci şi... 

— Puteţi să luaţi un mic dejun englezesc complet, sugeră 
ea. 

— Bun, mic dejun englezesc, spuse Danny. Şi... 

— Ceai sau cafea? 

— O cafea ar fi bună, spuse el, conştient că urma să mai 
treacă puţin timp până să se obişnuiască să primească tot 
ce cerea. 

Işi găsi un loc la o masă din colţ. Luă sticla de ketchup şi- 
şi puse o cantitate moderată pe marginea farfuriei. Nick l-ar 
fi aprobat. Deschise ziarul la paginile de afaceri. Arată ca 
Nick, vorbeşte ca Nick, gândeşte ca Danny. 

Companiile de internet o duceau rău, iar proprietarii lor 
descopereau că pământul e rareori moştenit de cei umili. 
Când ajunse la ultima pagină, îşi terminase micul dejun şi 
savura a doua ceaşcă de cafea. Un chelner venise să i-o 
umple după ce o terminase pe prima şi-i mai şi zâmbise 
când îi mulţumise. Se apucă să citească editorialul de pe 
prima pagină. lain Duncan Smith, liderul Partidului 
Conservator, era atacat din nou. Dacă primul-ministru ar fi 
făcut alegeri, Danny l-ar fi votat pe Tony Blair. Bănuia că 
Nick ar fi ţinut cu lain Duncan Smith, doar era fost militar. 
Poate că ar trebui să se abţină. Ba nu, să-şi joace rolul până 
la capăt, dacă tot se angajase. ă 

Işi termină cafeaua şi mai rămase acolo o vreme. Il 
aştepta pe domnul Pascoe, să-i spună să se ducă în celulă. 
Zâmbi, se ridică şi ieşi din cafenea. Ştia că urma să-şi dea 
primul test. Văzând câteva cabine telefonice, inspiră adânc. 
Scoase portofelul - portofelul lui Nick - luă din el o carte de 
vizită şi formă numărul scris reliefat în colţul din dreapta, 
jos. 

— Munro, Munro şi Carmichael, răspunse o voce. 

— Cu domnul Munro, vă rog, ceru el. 

— Care domn Munro? 

Se uită pe cartea de vizită: 

— Domnul Fraser Munro. 
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— Cine-l caută? 

— Nicholas Moncrieff. 

— Vă fac imediat legătura, domnule. 

— Mulţumesc. 

— Bună dimineaţa, sir Nicholas, auzi apoi o altă voce cu 
accent scoţian. Mă bucur să vă aud. 

— Bună dimineaţa, domnule Munro, vorbi el rar. Astăzi 
pornesc spre Scoţia şi mă întrebam dacă ne-am putea 
vedea în cursul zilei de mâine. 

— Desigur, sir Nicholas. Vă convine ora zece? 

— Admirabil, îşi aminti Danny unul dintre cuvintele 
favorite ale lui Nick. 

— Atunci vă aştept la biroul meu mâine-dimineaţă la ora 
zece. 

— La revedere, domnule Munro, spuse el, abţinându-se 
să-l întrebe unde avea biroul. Închise telefonul. 

Era lac de sudoare. Marele Al avusese dreptate. Munro 
aştepta un telefon de la Nick. De ce s-ar fi gândit atunci că-l 
va primi de la altcineva? 


x 


A fost printre primii călători care s-au urcat în tren. 
Aşteptând să plece, ajunse şi la paginile de sport din ziar. 
Sezonul de fotbal începea abia peste o lună şi avea 
speranţe mari pentru echipa West Ham, care terminase pe 
locul şapte în Prima Ligă în sezonul precedent. Simţi o 
înţepătură de tristeţe, gândindu-se că nu va mai putea 
merge niciodată la un meci al echipei lui favorite, de teamă 
să nu fie recunoscut. Adio ovaţii cu prietenii. Nu uita, 
Danny Cartwright e mort şi îngropat. 

Trenul ieşi greoi din gară şi Londra lăsă locul peisajului 
campestru. Prinseră viteză foarte repede. Nu mai fusese 
niciodată în Scoţia; cel mai în nord, mersese la Vicarage 
Road în ţinutul Watford. 

Se simţea epuizat, deşi ieşise de numai câteva ore din 
închisoare. Ritmul vieţii era mult mai rapid şi ceea ce era şi 
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mai greu, trebuia să ia tot timpul decizii. Se uită la ceasul 
lui Nick - acum al lui - şi văzu că era unsprezece şi un sfert. 
încercă să mai citească din ziar, dar îi cădea capul de 
oboseală. 

— Biletele, vă rog. 

Se trezi tresărind, se frecă la ochi şi-i întinse biletul 
controlorului. 

— Îmi pare rău, domnule, dar biletul acesta nu este 
valabil în acest tren. Va trebui să plătiţi un supliment. 

— Dar... începu Danny, apoi se reţinu şi răspunse ca 
Nick. 

Scoase portofelul şi plăti, iar controlorul îi dădu o 
chitanţă şi noul bilet: 

— Mulţumesc, domnule, spuse el. 

Danny observă că-i spusese „domnule”, nu „amice”, cum 
i s-ar fi adresat un şofer de autobuz din East End. 

— Vreţi să luaţi masa de prânz, domnule? 

— Da, răspunse, impresionat că hainele şi accentul îl 
plasaseră automat în categoria „domnilor”. 

— Vagonul-restaurant este cu două vagoane mai în faţă. 
Masa se poate servi peste o jumătate de oră. 

— Vă sunt recunoscător, folosi iar o expresie de-a lui 
Nick. 

Se uită pe fereastră la peisajul care rămânea iute în 
urmă. 

După ce trecură prin Grantham, se mai uită o dată la 
paginile de finanţe, dar tocmai atunci, o voce anunţă prin 
difuzor că se deschisese la vagonul-restaurant. Se duse şi 
el şi se aşeză la o masă mică, sperând că nu va veni nimeni 
să-l acompanieze. Studie atent meniul, întrebându-se ce ar 
fi ales Nick. Un chelner apăru lângă el: 

— Aş dori pate, spuse, pronunţând corect, deşi habar n- 
avea ce gust avea, pentru că, mai demult, nu comanda 
niciodată mâncăruri cu nume străin. Apoi friptură şi 
plăcintă cu rinichi. 

— Şi la desert? 

Nick îl învățase că nu se comandă niciodată toate trei 
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felurile dinainte: 

— Mă mai gândesc, spuse. 

— Desigur, domnule. 

La sfârşitul mesei de prânz, citise ziarul din scoarţă-n 
scoarță, inclusiv cronicile de teatru, care-i aduseră aminte 
de Lawrence Davenport. Dar Davenport trebuia să mai 
aştepte puţin, Danny avea altele pe cap. Îi plăcuse masa, 
dar nota se ridica la douăzeci şi şapte de lire. Plăti cu trei 
bancnote de câte zece, conştient că portofelul îi sărăcise 
simţitor. 

Nick scrisese în jurnal că domnul Munro credea că 
proprietăţile din Londra şi din Scoţia ar fi adus sume 
frumoase la vânzare, dacă puteau să aştepte câteva luni, 
ca să găsească nişte cumpărători buni. Danny ştia că nu 
putea supravieţui câteva luni cu mai puţin de două sute de 
lire în buzunar. 

Se întoarse la locul lui, reflectând la întâlnirea cu Munro 
de a doua zi. Când se opri trenul la Newcastle-upon-Tyne, 
Danny desfăcu valiza şi scoase dosarul domnului Munro. 
Luă din el scrisorile şi văzu toate răspunsurile avocatului la 
întrebările lui Nick, dar nu avea cum să ştie care fuseseră 
exact întrebările lui Nick. Încercă să reconstituie întrebările 
respective, din scrisori şi din jurnal. Citi încă o dată 
corespondenţa şi-şi dădu seama limpede cât profitase 
unchiul Hugo de faptul că Nick fusese închis patru ani. 

Avusese de-a face cu oameni ca Hugo când lucra la 
garaj: rechini imobiliari şi traficanţi de maşini care credeau 
că-l pot păcăli, dar care nu-şi dăduseră niciunul seama că 
el nu ştia să citească. Se gândi la examenele pe care 
tocmai le dăduse şi le luase „cu brio”, altă expresie care-i 
plăcea lui Nick. Pe când colegul lui de celulă trăia, îi 
promisese că, dacă va câştig recursul, va încerca să-şi ia o 
licenţă universitară. Aşa avea de gând să facă, în numele 
lui Nick. Tu eşti Nick, tu ești Nick. Reciti scrisorile de parcă 
ar fi repetat pentru un examen, unul pe care nu-şi permitea 
să-l pice. 

Trenul intră în gara Waverley la trei şi jumătate după- 
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amiaza, cu o întârziere de zece minute. Danny se amestecă 
în mulţimea de pe peron. Se uită pe tabela de plecări, 
căutând următorul tren spre Dunbroath. Avea timp, aşa că- 
şi cumpără ziarul de seară Edinburgh Evening News şi un 
sandvici cu şuncă. O să se dea de gol în faţa domnului 
Munro? Se aşeză pe o bancă la peronul lui. Ziarul era plin 
de nume şi locuri despre care nu auzise. Ştirile erau despre 
un comitet de planificare din Duddingston, despre costurile 
clădirii neterminate a Parlamentului Scoţian şi într-un 
supliment, se vorbea despre Festivalul Edinburgh, care 
urma să aibă loc peste o lună. Ultimele pagini erau 
dedicate echipelor locale de fotbal. 

După zece minute de aşteptare, se urcă în trenul de 
Dunbroath şi călători patruzeci de minute, cu opriri în nişte 
staţii ale căror nume nici nu le putea pronunţa. Işi trase 
după el valiza în stradă, unde văzu un taxi aşteptând. 
Şoferul îi puse valiza în portbagaj, iar el se urcă în faţă. 

— Unde mergem? întrebă şoferul. 

— Îmi poţi recomanda un hotel? 

— Nu e decât unul. 

— Atunci s-a rezolvat, mergem acolo. 

După un drum în valoare de trei lire şi jumătate plus 
bacşişul, Danny ajunse la hotelul Moncrieff Arms. Urcă 
treptele şi trecu de uşile batante, lăsându-şi valiza lângă 
recepţie: 

— Am nevoie de o cameră peste noapte. 

— Single? întrebă recepţionera. 

— Da, mulţumesc. 

— Vă rog să semnaţi formularul. 

Acum putea semna automat cu numele lui Nick. 

— Îmi puteţi arăta cartea de credit? 

— Dar nu... începu Danny. Plătesc cu bani gheaţă, o 
informă Nick. 

— Desigur, domnule. 

Ea se uită la semnătură şi încercă să-şi ascundă 
surprinderea, dar dispăru într-o cămăruţă din spate, de 
unde se întoarse aproape imediat, însoţită de un bărbat de 
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vârstă mijlocie, îmbrăcat în pulover ecosez şi pantaloni 
cafenii: 

— Bine aţi venit acasă, sir Nicholas. Eu sunt Robert 
Kilbride, directorul hotelului. Îmi cer scuze, nu ştiam că 
veniţi. Vă transfer în apartamentul Walter Scott. 

„Transfer” nu e un cuvânt plăcut pentru prizonieri. 

— Dar... începu Danny, amintindu-şi cât de puţini bani 
mai avea. 

— Fără costuri suplimentare, adăugă directorul. 

— Mulţumesc. 

— Luaţi masa aici? 

„Da”, ar fi răspuns Nick. 

— Nu, răspunse Danny, amintindu-şi că se împuţinau 
rezervele. Am mâncat deja. 

— Desigur, sir Nicholas. Pun hamalul să vă ia bagajul. 

Danny porni, însoţit de un tânăr care-i ducea valiza, spre 
apartamentul Walter Scott. 

— Numele meu e Andrew, spuse tânărul descuind uşa. 
Dacă aveţi nevoie de ceva, sunaţi la recepţie şi cereţi. 

— AŞ dori să-mi spălaţi cămaşa şi să-mi călcaţi costumul 
pentru o întâlnire care va avea loc mâine-dimineaţă la ora 
zece, spuse Danny. 

— Desigur, domnule. Vor fi gata la timp. 

— Mulţumesc, zise el, întinzându-i bacşişul de rigoare. 

Danny se aşeză pe marginea patului şi dădu drumul la 
televizor. 

Se uită la ştirile locale, prezentate cu un accent care-i 
amintea de Marele Al. Schimbă pe canalul BBC2, unde 
măcar înţelegea ce se vorbea, dar, după câteva minute, 
dormea dus. 
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Când se trezi, îşi dădu seama că era îmbrăcat complet şi 
pe ecranul televizorului se derula genericul unui film alb- 
negru cu un actor pe nume Jack Hawkins în rolul principal. 
Inchise televizorul, se dezbrăcă şi se hotări să facă un duş 
înainte de culcare. 

Se răsfaţă sub jetul de apă fierbinte, care nu se 
întrerupea la fiecare câteva secunde, ca la închisoare. Se 
spălă cu un săpun mare cât o chiflă şi se şterse cu un 
prosop mare şi pufos. Pentru prima dată după câţiva ani, se 
simţea curat. 

Se urcă în pat, pe salteaua groasă şi confortabilă, 
acoperită cu cearşafuri curate şi cu mai multe pături. Puse 
capul pe o pernă umplută cu puf şi adormi dus. Se trezi. 
Patul era prea confortabil, chiar îşi schimba forma după 
mişcările lui. Aruncă pe jos una dintre pături. Se întoarse pe 
partea cealaltă şi adormi. Se trezi iar. Perna era prea 
moale, aşa că o trimise pe jos, lângă pătură. Adormi din 
nou şi se trezi când răsărea soarele, salutat de un cor de 
triluri de păsări necunoscute. Privi în jur, aşteptându-se să-l 
vadă pe domnul Pascoe în prag, dar uşa aceasta era 
diferită, din lemn, nu din fier şi avea clanţă pe dinăuntru, 
aşa că o putea deschide oricând dorea. 

Se dădu jos din pat şi se duse la baie să mai facă un duş. 
Se spălă pe cap şi se bărbieri în faţa unei oglinzi rotunde, 
care mărea imaginea. Auzi o bătaie politicoasă la uşă, 
urmată de tăcere. Se îmbrăcă în halatul hotelului şi 
deschizând uşa, îl văzu pe hamal cu un pachet în mână: 

— Hainele dumneavoastră, domnule. 

— Mulţumesc. 

— Micul dejun se serveşte în sufragerie, până la ora zece. 

Danny se îmbrăcă în cămaşa curată, îşi puse o cravată în 
dungi şi costumul proaspăt călcat. Se uită în oglindă. Cu 
siguranţă, nimeni nu-l va crede altcineva decât sir Nicholas 
Moncrieff. Nu va mai fi nevoit niciodată să poarte aceeaşi 
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cămaşă şase zile la rând, aceiaşi blugi timp de o lună, 
aceiaşi pantofi un an. Desigur, dacă domnul Munro îi 
rezolva problemele financiare. Şi dacă domnul Munro... 

Işi examină portofelul, care păruse atât de plin cu o zi 
înainte şi înjură: după ce va achita nota de la hotel, n-o să-i 
mai rămână prea mult. Deschise uşa şi după ce o închise, 
îşi dădu seama că lăsase cheia pe dinăuntru. Va trebui să-l 
roage pe domnul Pascoe să-i deschidă. Poate va fi scos la 
raport. Injură elegant, ca Nick: „La naiba!”. Plecă să caute 
sufrageria. 

Era o sală cu o masă mare în mijloc, de pe care se 
revărsau cereale şi sucuri pe alese, ouă, şuncă, terci de 
ovăz, budincă de ciocolată şi chiar somon. Danny a fost 
condus la o masă de la geam şi i s-a oferit Scotsman, ziarul 
de dimineaţă. Desfăcându-l, citi în paginile financiare că 
Banca Scoției îşi lărgea portofoliul de proprietăţi. Când era 
la închisoare, citise cu admiraţie despre preluarea NatWest 
Bank de către RBS: plevuşca înghiţise o balenă şi nici 
măcar nu regurgitase. 

Privi în jur, îngrijorat deodată că personalul l-ar fi putut 
suspecta că nu avea accent scoţian. Dar Marele Al îi 
spusese că ofiţerii nu au accent. Nick sigur nu avea. | se 
aduseră două bucăţi de somon. Tatăl lui le-ar fi considerat 
o tentaţie pe cinste. Era prima dată când se gândea la tatăl 
lui de când ieşise din închisoare. 

— Mai doriţi ceva, domnule? 

— Nu, mulţumesc, spuse Danny. Dar v-aş ruga să-mi 
pregătiţi nota. 

— Desigur, domnule. 

Tocmai voia să iasă din sufrageria hotelului, când îşi 
dădu seama că nu ştia unde era biroul domnului Munro. 
Avea adresa pe cartea de vizită, strada Argyll numărul 12, 
dar nu putea cere îndrumări la recepţie, fiindcă toţi ştiau că 
sir Nicholas crescuse acolo. Luă altă cheie de la recepţie şi 
se duse în cameră. Mai avea treizeci de minute ca să 
găsească strada Argyll. 
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x 


Auzi o bătaie în uşă. Sări pe marginea patului, aşteptând 
să fie descuiată, apoi se controla şi o deschise. 

— Vă duc jos bagajul, domnule? întrebă hamalul. Doriţi şi 
un taxi? 

— Nu, merg doar pe strada Argyll. 

— Atunci vă duc valiza jos şi o puteţi lua mai târziu. 

— Mai e magazinul de cosmetice până ajung pe Argyll? 
întrebă Danny. 

— Nu, s-a închis acum doi ani. De ce aveţi nevoie? 

— Cremă de bărbierit şi nişte lame. 

— Le puteţi lua de la Leith's, puţin mai jos de locul unde 
era Johnson's. 

— Mulţumesc mult, spuse Danny, întinzându-i o liră, deşi 
habar nu avea unde fusese magazinul lui Johnson. 


x 


Se uită la ceasul lui Nick: era 9:36. Cobori repede şi se 
duse la recepţie, unde încercă alt truc: 

— Aveţi cumva ziarul Times de azi? 

— Nu, sir Nicholas, dar vă putem aduce un exemplar. 

— Stati liniştită, mă plimb puţin. 

— Au la Menzies, spuse recepţionera. leşiţi din hotel, la 
stânga, cam o sută de metri... dar ştiţi şi dumneavoastră 
unde e Menzies, îşi dădu ea seama, oprindu-se. 

Danny ieşi din hotel şi o luă la stânga, găsind repede 
magazinul. Intră şi nu-l salută nimeni. Spre uşurarea lui, 
fata care-i vându ziarul nu i se adresă nici cu „sir” nici cu 
„Sir Nicholas”. 

— E departe strada Argyll? o întrebă. 

— La vreo două sute de metri. leşiţi o luaţi la dreapta, 
treceţi de Moncrieff Arms... 

Danny se întoarse repede în direcţia hotelului, atent la 
fiecare intersecţie, până văzu numele „Strada Argyll”, 
gravat pe un indicator din piatră. Se uită la ceas: 9:54. Mai 
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avea câteva minute, însă nu-şi permitea să întârzie. Nick 
ajungea întotdeauna la timp. Îşi aminti una din replicile 
favorite ale Marelui Al: „Bătăliile sunt întotdeauna pierdute 
de armate care întârzie. Întreabă-l pe Napoleon”. 

Trecu de numerele 2,4,6 şi 8, încetini, trecu de 10 şi 
ajunse la 12: pe perete strălucea o plăcuţă de alamă ce 
părea lustruită constant în fiecare dimineaţă şi pe care erau 
imprimate numele Munro, Munro şi Carmichael. 

Trase aer în piept, deschise uşa şi intră. Fata de la 
recepţie ridică ochii. Spera că nu-i auzea inima bubuind. 
Tocmai voia să-şi spună numele, când ea i-o luă înainte: 

— Bună dimineaţa, sir Nicholas. Domnul Munro vă 
aşteaptă. Vă rog să mă urmaţi, îl invită, ridicându-se. 

Danny trecuse primul test fără să deschidă gura. 


x 


— În urma morții logodnicului dumneavoastră, sunt 
împuternicită să vă predau toate bunurile personale ale lui 
Daniel Cartwright, spuse o polițistă a închisorii. Dar trebuie 
să-mi arătaţi un act de identitate. 

Beth deschise geanta şi-şi scoase carnetul de conducere. 

— Mulţumesc, spuse agenta, verificând cu atenţie datele. 
Domnişoară Wilson, eu vă citesc de pe listă şi 
dumneavoastră urmăriţi să vedeţi dacă sunt toate 
obiectele. 

Deschise o cutie de carton şi scoase o pereche de blugi 
de marcă: 

— O pereche de blugi albastru-deschis, citi. 

Văzând materialul sfâşiat unde cuțitul zgâriase piciorul 
lui Danny, Beth izbucni în lacrimi. Poliţista o aşteptă să-şi 
revină, apoi continuă: 

— Un tricou cu marca echipei West Ham; o curea din 
piele maro; un inel din aur; o pereche de şosete gri; un şort 
roşu; o pereche de pantofi negri; un portofel cu treizeci şi 
cinci de lire şi o legitimaţie de membru al Clubului de box 
din Bow Street. Semnati aici, domnişoară Wilson, spuse, 
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arătându-i linia punctată, şi puteţi intra în posesia 
lucrurilor. Ă 

Beth semnă şi puse lucrurile la loc în cutie. Intorcându-se 
să plece, se pomeni în faţa unui gardian: 

— Bună ziua, domnişoară Wilson, o salută el. Eu sunt Ray 
Pascoe. 

Beth îi zâmbi: 

— Danny vorbea frumos despre dumneavoastră. 

— Şi eu îl admiram, spuse Pascoe, dar nu de aceea am 
venit. Daţi-mi voie să vă ajut. 

Îi luă cutia şi străbătură împreună coridorul. 

— Voiam să vă întreb dacă mai doriţi să luptaţi pentru a 
dovedi că verdictul lui a fost nedrept. 

— Ce rost mai are, acum, că Danny e mort? întrebă Beth. 

— Aţi gândi la fel şi dacă ar mai trăi? 

— Sigur că nu, spuse ea tăios. Aş lupta toată viaţa ca să-i 
dovedesc nevinovăția. 

Ajungând la poarta principală, domnul Pascoe îi dădu 
cutia: 

— Am sentimentul că Danny şi-ar fi dorit să fie reabilitat, 
spuse el. 
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40 


— Bună dimineaţa, domnule Munro, spuse Danny, 
întinzându-i mâna. Mă bucur să vă revăd. 

— Şi eu, sir Nicholas, replică Munro. Sper că aţi avut o 
călătorie plăcută spre casă. 

Nick i-l descrisese atât de bine pe domnul Munro, încât 
Danny simţea că aproape îl cunoştea. 

— Da, mulţumesc, spuse el. Orele petrecute în tren mi-au 
permis să  revăd corespondența şi recomandările 
dumneavoastră. 

Domnul Munro îl conduse spre un scaun confortabil de 
lângă biroul lui. 

— Mi-e teamă că ultima mea scrisoare nu v-a parvenit la 
timp, spuse domnul Munro. V-aş fi dat telefon, dar... 

— Nu era posibil, completă Danny, interesat să audă ce 
conţinea scrisoarea cu pricina. 

— Mi-e teamă că veştile nu sunt bune, spuse Munro, 
bătând cu degetele în birou, un obicei pe care Nick nu i-l 
menţionase. S-a emis o citaţie pentru dumneavoastră - 
Danny încleşta braţele scaunului: oare-l aştepta poliţia 
afară? — de către unchiul dumneavoastră, Hugo. 

Danny oftă sonor, uşurat. 

— Ar fi trebuit s-o prevăd, e vina mea, spuse Munro. 

Danny l-ar fi îndemnat pe avocat să vorbească, dar Nick 
nu spuse nimic. 

— Citaţia pretinde că tatăl dumneavoastră i-a lăsat 
unchiului dumneavoastră locuinţa din Londra şi domeniul 
din Scoţia şi că dumneavoastră nu aveţi niciun drept legal 
asupra lor. 

— Nonsens, comentă Danny. 

— Sunt întru totul de acord şi cu permisiunea 
dumneavoastră, voi pune la punct apărarea. 

Danny acceptă poziţia lui Munro, deşi era conştient că 
Nick ar fi procedat cu mai multă prudenţă. 

— Şi ca să adauge insulta prejudiciului, continuă Munro, 
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avocaţii unchiului dumneavoastră au propus ceea ce 
numesc ei un compromis. 

Danny dădu din cap, aşteptând continuarea. 

— Dacă acceptaţi oferta unchiului dumneavoastră şi 
recunoaşteţi că el deţine ambele proprietăţi, inclusiv 
responsabilitatea ipotecilor, va retrage citaţia. 

— Este o cacialma, spuse Danny. Dacă ţin bine minte, 
domnule Munro, iniţial mi-aţi recomandat să-l dau în 
judecată pe unchiul meu şi să pretind banii pe care i-a 
obţinut ipotecând casele, adică două milioane o sută de mii 
de lire sterline. 

— Intr-adevăr, aşa v-am sfătuit, spuse domnul Munro. 
Dar atunci, sir Nicholas, dacă nu mă înşală memoria - şi-şi 
puse pe nas ochelarii semicirculari, deschizând un dosar - 
da, am găsit. Cuvintele dumneavoastră au fost: „Nu mă voi 
opune voinţei tatălui meu”. 

— Aşa consideram atunci, domnule Munro, spuse Danny, 
dar condiţiile s-au schimbat. Nu cred că tatăl meu ar fi fost 
de acord ca unchiul să-i trimită citaţie fiului lui. 

— Sunt de acord, spuse Munro, fără să-şi poată masca 
surpriza în faţa schimbării de atitudine a clientului lui. Pot 
să vă sugerez să-i demonstrăm că greşeşte, sir Nicholas? 

— Cum am putea face asta? 

— Putem emite o contra-citaţie, zise Munro şi să 
solicităm unei curţi de justiţie să decidă dacă tatăl 
dumneavoastră avea dreptul să garanteze împrumuturi cu 
proprietăţile dumneavoastră fără să vă consulte în 
prealabil. Eu sunt un om prudent de felul meu, sir Nicholas, 
dar, de data aceasta, legea e de partea noastră. Totuşi, 
cred că aţi citit Casa umbrelor. 

— Chiar recent, spuse Danny. 

— Atunci sunteţi familiarizat cu riscurile pe care le 
incumbă deschiderea unei acţiuni în justiţie. 

— Totuşi, replică Danny, bănuiesc că unchiul Hugo va fi 
de acord să rezolvăm chestiunea în afara tribunalului. 

— De ce credeţi asta? 

— Nu vrea să-şi vadă fotografia pe prima pagină din 
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Scotsman şi din Edinburgh Evening News, ai căror ziarişti 
de-abia aşteaptă să le dezvăluie cititorilor unde a stat 
nepotul lui în ultimii patru ani. 

__—La asta nu m-am gândit, recunoscu domnul Munro. 
Insă, reflectând, sunt de acord cu dumneavoastră. La 
ultima noastră întâlnire, tuşi el, nu eraţi totuşi de părere 
să... 

— Domnule Munro, la ultima noastră întâlnire eram 
preocupat de alte lucruri şi nu am fost capabil să înţeleg 
toate consecinţele lucrurilor pe care mi le spuneaţi. De 
atunci, am avut timp să mă gândesc la sfaturile 
dumneavoastră şi... 

Danny repetase de mai multe ori aceste replici în celulă, 
cu Marele Al în rolul domnului Munro. 

— Bun, zise Munro, scoţându-şi ochelarii şi privindu-şi 
mai atent clientul. Atunci, cu permisiunea dumneavoastră, 
voi întreprinde demersurile necesare. Totuşi, trebuie să vă 
avertizez că s-ar putea ca rezolvarea să se mai amâne. 

— Cât de mult? întrebă Danny. 

— Poate dura şi mai mult de un an până intră cazul pe 
rol. 

— S-ar putea ca acest lucru să constituie o problemă, 
spuse Danny. Nu sunt sigur că am destul bani în contul 
meu pentru a acoperi... 

— Vă rog să mă informaţi după ce aflaţi detalii de la 
bancă. 

— Desigur, spuse Danny. 

Domnul Munro tuşi din nou: 

— Mai sunt câteva chestiuni pe care trebuie să le 
discutăm, sir Nicholas. 

Danny dădu din cap şi Munro îşi puse din nou ochelarii, 
răscolind în hârtiile de pe birou: 

— Cât erati în închisoare, aţi elaborat un testament, găsi 
el documentul la fundul unui teanc. 

— Aduceţi-mi aminte detaliile, ceru Danny, recunoscând 
scrisul familiar al lui Nick pe hârtia liniată care se distribuia 
în penitenciar. 
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— Aţi lăsat averea dumneavoastră unui anume Daniel 
Cartwright. 

— O, Doamne! exclamă Danny. 

— Asta înseamnă că doriţi să vă reconsideraţi poziţia, sir 
Nicholas? 

— Nu, îşi reveni Danny. Doar că Danny Cartwright a 
murit de curând. 

— Atunci va trebui să elaboraţi un alt testament în viitor. 
Totuşi, avem chestiuni mai presante de rezolvat acum. 

— De exemplu? întrebă Danny. 

— Există o cheie pe care unchiul dumneavoastră pare 
foarte nerăbdător să pună mâna. 

— O cheie? 

— Da, spuse domnul Munro. Se pare că este dispus să vă 
ofere o mie de lire sterline pentru un lanţ de argint şi o 
cheie care se presupune că se află în posesia 
dumneavoastră. Realizează că nu au mare valoare, dar ar 
vrea ca aceste obiecte să fie păstrate în familie. 

— Aşa va fi, spuse Danny. Domnule Munro, vă pot 
întreba, confidenţial, dacă ştiţi ce anume deschide cheia 
aceea? 

— Nu ştiu, recunoscu Munro. Bunicul dumneavoastră nu 
mi-a încredinţat nicio informaţie în această privinţă. Dar 
presupun că, din moment ce unchiul dumneavoastră pare 
atât de nerăbdător să pună mâna pe ea, conţinutul acelui 
„lucru” valorează mult mai mult decât o mie de lire. 

— Aşa, bun, îl imită Danny. 

— Cum doriţi să răspund acestei oferte? întrebă avocatul. 

— Spuneţi-i că nu aveţi cunoştinţă de existenţa acestei 
chei. 

— Cum doriţi, sir Nicholas. Dar am impresia că nu se va 
da bătut atât de uşor şi ne va face o ofertă şi mai bună. 

— Indiferent cât oferă, îi voi răspunde la fel, spuse ferm 
Danny. 

— Fie, zise Munro. Pot să vă întreb dacă intenţionaţi să 
vă stabiliţi în Scoţia? 

— Nu, domnule Munro. Merg la Londra să-mi rezolv 
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problemele financiare, dar vom ţine legătura. 

— Atunci aveţi nevoie de cheile de la locuinţa din Londra, 
pe care le păstrez de la moartea tatălui dumneavoastră, 
spuse avocatul. 

Se ridică şi se îndreptă spre un safe mare dintr-un colţ al 
biroului. Formă codul şi deschise uşa grea, dând la iveală 
mai multe rafturi pe care erau stivuite documente. Luă 
două plicuri de pe raftul de sus: 

— Am cheile de la reşedinţele din Londra şi din Scoţia, sir 
Nicholas. Le doriţi pe amândouă? 

— Nu, mulţumesc, spuse Danny. Deocamdată, am nevoie 
doar de cheile casei din Londra. V-aş fi îndatorat dacă aţi 
păstra mai departe cheile conacului de aici. Nu pot să mă 
aflu în două locuri deodată. 

— Aşa, bun, spuse domnul Munro, întinzându-i unul 
dintre plicurile voluminoase. 

— Mulţumesc, spuse Danny. Aţi fost loial familiei noastre 
timp de mulţi ani. Bunicul meu... 

Domnul Munro zâmbi, apoi oftă: 

— A, mi-aţi amintit că mai aveam ceva de discutat. 

Se întoarse iar cu faţa la safe şi căutând puţin, extrase 
dinăuntru un plic mai mic: 

— lată-l! exclamă el, cu o expresie de triumf. Bunicul 
dumneavoastră m-a rugat să vă înmânez personal acest 
plic, dar după moartea tatălui dumneavoastră. l-aş fi urmat 
instrucţiunile la întâlnirea noastră anterioară, dar, fiind 
acea... situaţie, recunosc că am uitat. 

Danny luă plicul de la el şi se uită înăuntru, dar nu văzu 
nimic. 

— Înseamnă ceva pentru dumneavoastră? îl întrebă pe 
avocat. 

— Nu, recunoscu domnul Munro. Dar poate numele şi 
adresa de pe plic au o semnificaţie. 

Danny examina plicul. Era adresat Baronului de 
Coubertin, pe strada Croix-Rouge, numărul 25, Geneva, 
Elveţia. Puse plicul într-un buzunar interior, fără alte 
comentarii. Domnul Munro se ridică: 
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— Sper că vă vom revedea curând în Scoţia, sir Nicholas. 
Între timp, dacă aveţi nevoie de mine, nu ezitaţi să-mi 
telefonaţi. 

— Nu ştiu cum să vă recompensez, mărturisi Danny. 

— Sunt convins că o veţi face cu prisosinţă după ce 
rezolvăm problema cu unchiul dumneavoastră, Hugo. 

Zâmbi, îl însoţi la uşă, îi strânse mâna călduros şi-i spuse 
la revedere. Văzându-l mergând cu paşi mari în direcţia 
hotelului, nu putu să nu se gândească bucuros că sir 
Nicholas semăna bine cu bunicul lui, cu toate că fusese 
cam deplasat că venise la întâlnire purtând cravata din 
uniforma militară, având în vedere situaţia lui. 


x 


— Ce a făcut? zbieră Hugo la telefon. 

— A emis o contra-citație împotriva dumneavoastră, 
pretinzând cele două milioane o sută de mii de lire pe care 
le-aţi obţinut garantând cu proprietățile lui. 

— E mâna lui Fraser Munro, spuse Hugo. Nick nu ar avea 
tupeul să conteste ce a făcut tatăl lui. Şi acum, ce facem? 

— Acceptăm citaţia şi ne întâlnim la tribunal. 

— Nu ne putem permite, zise Hugo. Mi-ai spus 
întotdeauna că, dacă se ajunge la tribunal, vom pierde şi 
presa va fi încântată să mă sfâşie. 

— Aşa este, dar nu vom ajunge la tribunal. 

— Cum poţi fi sigur de asta? 

— O să am grijă să nu ajungă pe rol decât peste vreo doi 
ani, iar nepotul dumneavoastră va rămâne fără bani până 
atunci, cu siguranţă. Nu uitaţi că noi ştim cât are în cont. 
Aveţi răbdare, iar eu îl las sărac lipit. 

— Şi cheia? 

— Munro pretinde că nu ştie nimic despre ea. 

— Oferă-i mai mulţi bani, zise Hugo. Dacă Nick descoperă 
unde-l duce cheia aia, mă lasă el pe mine sărac lipit. 
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În trenul cu care se întorcea la Londra, Danny se uită mai 
bine la plicul pe care bunicul lui Nick dorise să i-l lase fără 
ca tatăl lui să ştie. Oare de ce? 

Se uită la timbru. Era franțuzesc, în valoare de cinci 
franci şi cu o reprezentare a celor cinci cercuri olimpice. Pe 
plic se vedea marca poştei din Paris, din anul 1896. Din 
jurnalele lui Nick, Danny ştia că sir Alexander Moncrieff, 
bunicul acestuia, fusese un colecţionar pasionat, aşa că 
poate acela era un timbru rar şi preţios, dar nu ştia unde să 
se informeze. | se părea greu de crezut că numele şi adresa 
puteau avea vreo semnificaţie: Baron de Coubertin, strada 
Croix-Rouge, nr. 25, Geneva, Elveţia. Baronul respectiv 
trebuie să fi fost mort de ani de zile. 

De la gara King's Cross, Danny luă metroul spre grădinile 
Kensington, o parte a Londrei unde nu prea se simţea 
acasă. Cu ajutorul unui ghid al oraşului cumpărat de la 
gară, străbătu şoseaua Old Brampton în direcţia Boltons. 
Deşi valiza lui Nick îi atârna tot mai greu în mână, nu-şi 
permitea să mai cheltuiască şi pe taxi din puţinii bani care-i 
rămăseseră. 

Ajungând, în fine, în zona Boltons, se opri la numărul 12. 
Nu-i venea să creadă că acolo locuia doar o singură familie; 
numai garajul dublu era mai mare decât casa lui din Bow. 
Deschise o poartă de fier care scârţâia şi străbătu o potecă 
acoperită de buruieni, până la intrarea principală. Apăsă pe 
sonerie, nici el nu ştia de ce, dar voia să se asigure că nu 
era nimeni înăuntru înainte de a descuia. Nu primi niciun 
răspuns. 

Descuie după mai multe încercări uşa nefolosită. Aprinse 
lumina pe hol. Casa era înăuntru exact cum o descrisese 
Nick în jurnal. Un covor verde şi decolorat, tapet cu model 
roşu, decolorat şi el şi atacat de molii. Pe pereţi nu se aflau 
decât petele mai decolorate din locurile de unde fuseseră 
scoase tablourile. Danny putea ghici exact în a cui casă se 
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aflau acum. 

Străbătu încet camerele, încercând să-şi ia în primire 
averea. Casa părea mai degrabă un muzeu decât căminul 
cuiva. După ce exploră parterul, urcă la etaj şi traversă un 
palier, apoi intră într-un dormitor mare, dublu. Într-un 
garderob atârnau nişte costume negre care puteau face 
parte din recuzita unui teatru. Mai erau cămăşi cu guler 
mult răsfrânt şi mai multe perechi de pantofi negri cu talpa 
groasă. Danny presupunea că aceea fusese camera 
bunicului lui Nick, fiindcă era clar că tatăl lui Nick preferase 
să locuiască în Scoţia. După ce murise sir Alexandru, 
probabil că unchiul Hugo luase de acolo tablourile şi tot ce 
se putea transporta, apoi îl angrenase pe tatăl lui Nick în 
afacerea cu ipoteca de un milion de lire pe casă, în timp ce 
Nick se afla la închisoare, izolat. Danny începea să simtă că 
trebuie să se ocupe mai întâi de Hugo şi apoi de 
Muşchetari. 

După ce inspectă toate cele şapte dormitoare, Danny îşi 
alese unul mai mic, în care să-şi petreacă prima noapte. 
După ce căută prin şifonier şi sertare, trase concluzia că 
aceea fusese camera lui Nick, fiindcă avea un raft de 
costume, un sertar de cămăşi şi un şir de perechi de 
pantofi care-i veneau perfect, dar arătau ca îmbrăcămintea 
unui soldat care nu apărea prea des în costum civil şi nu 
era interesat de modă. 

După ce-şi despachetă lucrurile, Danny hotărî să se 
aventureze la ultimul etaj, ca să vadă cum stăteau lucrurile 
şi acolo. Găsi o cameră pentru copii care părea nefolosită, 
alături de o cameră plină cu jucării cu care, probabil, nu se 
jucase niciun copil. Se gândi la Beth şi la Christy. Se uită 
apoi pe fereastra camerei de joacă, spre o grădină mare şi 
chiar şi în lumina slabă a amurgului văzu cât de neîngrijită 
era. 

Se întoarse în camera lui Nick, se dezbrăcă şi-şi umplu 
cada cu apă pentru baie. Se aşeză înăuntru, adâncit în 
gânduri şi rămase până se răci apa. Se şterse, renunţă să 
se îmbrace cu pijamaua de mătase a lui Nick şi se băgă în 
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pat. Adormi foarte repede. Salteaua semăna mai bine cu 
aceea din închisoare decât salteaua de la Moncrieff Arms. 


x 


A doua zi de dimineaţă, Danny sări din pat, trase pe el o 
pereche de pantaloni, se îmbrăcă în halatul de mătase al lui 
Nick, pe care-l găsi agăţat de uşă şi porni în căutarea 
bucătăriei. 

Cobori o scară mică până la subsolul întunecos, unde 
descoperi o bucătărie mare, cu rafturi pe care se aflau 
multe sticle pline cu nu se ştia ce. Il amuză un şir de 
clopoței de chemat servitorii, cu etichete: „Sufragerie”, 
„Dormitor mare”, „Birou”, „Camera copiilor”, „Intrare”. Se 
apucă să caute ceva de mâncare, dar nu găsi nimic 
neexpirat de câţiva ani. Pricepu de unde venea mirosul din 
casă. Dacă Nick avea ceva bani în cont, primul lucru pe 
care trebuia să-l facă era să angajeze o menajeră. Deschise 
una dintre ferestrele mari, lăsând aerul proaspăt să 
pătrundă înăuntru, prima dată după multă vreme. 

Negăsind de mâncare, se întoarse în dormitor să se 
îmbrace. Alese hainele cel mai puţin conservatoare din 
garderoba lui Nick, dar tot sfârşi prin a arăta ca un cavaler 
în rezervă. 

Pe când ceasul bisericii din scuar bătea ora opt, Danny îşi 
vâra portofelul în buzunarul hainei. Se uită la plicul lăsat de 
bunicul lui Nick şi decise că timbrul constituia indiciul care-i 
trebuia. Stând la biroul de lângă geam, scrise un cec de 
cinci sute de lire pentru Nicholas Moncrieff. Oare erau cinci 
sute de lire în cont? Nu avea decât o singură modalitate de 
a afla. 

După câteva minute, ieşi închizând uşa după el, dar, de 
data aceasta, luă şi cheile. Merse până la capătul străzii, o 
luă la dreapta şi se îndreptă spre staţia de metrou South 
Kensington, oprindu-se doar ca să-şi ia ziarul Times. leşind 
din magazinul de unde-l luase, observă o tăbliță cu 
anunţuri: „Masaj, Sylvia, vin la tine acasă, £100”; „Vând 
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aparat de tuns gazonul, folosit doar de două ori £250”. 
Poate l-ar fi cumpărat dacă ar fi ştiut că se aflau 250 de lire 
în contul lui Nick. „Menaj, cinci lire pe oră, am recomandări. 
Sunaţi la doamna Murphy...”. 

Se întrebă dacă doamna Murphy avea mult timp la 
dispoziţie şi-şi notă numărul ei de mobil. Îşi aminti, cu 
această ocazie, că trebuia să-şi cumpere şi el un telefon, 
dar putea amâna şi asta până afla câţi bani avea Nick în 
cont. 

Când cobori din metrou la Charing Cross, avea două 
planuri de acţiune, depinzând de cât de bine îl cunoştea pe 
Nick directorul băncii Coutts. 

O luă pe chelul Tamisei, căutând banca. Pe coperta gri a 
carnetului de cecuri scria doar „Coutts & Co, The Strand, 
Londra”. Sigur, era o instituţie prea importantă ca să aibă 
adresă cu număr. Nu merse mult şi descoperi o clădire 
mare cu faţada din sticlă şi bronz, pe care se putea citi 
numele Coutts, cu două coroane discrete desenate 
deasupra. Traversă, ocolind piedicile din trafic. Era pe 
punctul de a afla cât de bogat era. 

Intră pe uşile batante, încercând să pară sigur pe el. Un 
lift ducea spre sala de operaţiuni bancare, unde ajunse 
curând. Era mare, acoperită cu sticlă şi avea un fel de 
tejghea lungă aproape cât un perete. Îşi alese un tinerel 
care părea că abia-i dăduseră tuleiele şi se duse la ghişeul 
lui: 

— Aş dori să fac o retragere. 

— Ce sumă, domnule? întrebă tânărul funcţionar. 

— Cinci sute de lire, îi întinse Danny cecul pe care-l 
scrisese mai de dimineaţă. 

Funcţionarul verifică numele şi numărul pe computerul 
lui şi ezită: 

— Fiţi amabil şi aşteptaţi un moment, sir Nicholas. 

Mintea lui Danny porni să alerge. Oare Nick era dator? | 
se închisese contul? Nu voiau să aibă de-a face cu un fost 
puşcăriaş? După câteva momente, un domn mai în vârstă 
se îndreptă spre el cu un zâmbet cald: 
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— Sir Nicholas? 

— Da, înţelese Danny că nu era cunoscut acolo. 

— Eu sunt directorul băncii, domnul Watson. Mă bucur să 
vă cunosc, în sfârşit, zise omul întinzându-i mâna. Putem 
discuta puţin în biroul meu? 

— Desigur, domnule Watson, încercă Danny să pară sigur 
pe el. 

Îl urmă pe director până într-o cameră cu lambriuri din 
lemn pe pereţi. În spatele biroului, pe perete, atârna 
portretul în ulei al unui gentilom în redingotă neagră, pe a 
cărui legendă scria John Campbell, fondator 1692. 

Domnul Watson începu să vorbească înainte ca Danny să 
se aşeze: 

— Văd că nu aţi retras nicio sumă în ultimii patru ani, sir 
Nicholas, verifică el pe ecranul computerului. 

— Aşa este, spuse Danny. 

— Aţi fost plecat în străinătate? 

— Nu, dar pe viitor voi fi un client mai prezent, dacă aţi 
avut grijă de contul meu cât am lipsit. 

— Veţi vedea singur, sir Nicholas, spuse directorul. V-am 
vărsat anual dobânda de trei la sută în contul curent. 

— Şi cât am în contul curent? întrebă Danny, destul de 
sceptic. 

— Şapte mii două sute douăsprezece lire, răspunse 
directorul, cu ochii la informaţia de pe ecranul 
computerului. 

— Mai deţineţi alte conturi, documente sau valori pe 
numele meu? întrebă Danny, mult mai uşurat, apoi, văzând 
surprinderea directorului, adăugă: Vreau să ştiu pentru că 
tata s-a stins din viaţă recent. 

— Staţi să verific, apoi clătină din cap: Se pare că tatăl 
dumneavoastră şi-a lichidat contul acum două luni şi şi-a 
transferat toate bunurile la Banca Clydesdale din 
Edinburgh. 

— Aşa, comentă Danny. Trebuie s-o fi făcut unchiul meu, 
Hugo. 

— Într-adevăr, Hugo Moncrieff a primit bunurile, confirmă 
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directorul. 

— Exact cum am crezut. 

— Vă mai pot ajuta cu ceva, sir Nicholas? 

— Da, am nevoie de o carte de credit. 

— Desigur, spuse Watson. Completaţi acest formular, şi i- 
| împinse în faţă, şi vă trimitem cardul acasă în câteva zile. 

Danny încercă să-şi reamintească data şi locul naşterii lui 
Nick şi cel de-al doilea nume al lui. Nu prea ştia ce să 
completeze la „ocupaţie” şi „venit anual”. 

— Mai e ceva, spuse el, după ce completă formularul. 
Aveţi idee unde aş putea avea o evaluare pentru ăsta? 

Şi scoase micul plic timbrat din buzunarul hainei, 
punându-l pe birou. Directorul îl examina cu atenţie: 

— Mergeţi la Stanley Gibbons, se pronunţă fără ezitare. 
Sunt lideri în domeniu, de reputaţie internaţională. 

— Unde le găsesc firma? 

— Au o sucursală puţin mai sus de aici. V-aş recomanda 
să discutaţi cu domnul Prendergast. 

— Ce noroc să fiţi atât de bine informat! remarcă Danny, 
puţin suspicios. 

— Doar sunt clienţii noştri de aproape o sută cincizeci de 
ani! replică imediat directorul. 


* 


Danny ieşi de la bancă având mai mult cu 500 de lire în 
buzunar şi porni să caute firma Stanley Gibbons. În drum, 
trecu pe lângă un magazin de telefoane mobile şi rezolvă şi 
problema aceasta, alegându-şi un aparat de ultimul tip. 
Apoi îl întrebă pe asistentul de vânzări dacă ştia unde era 
Stanley Gibbons. 

— La cincizeci de metri de aici, pe stânga, i se răspunse. 

Danny îşi continuă drumul până văzu plăcuţa firmei. La 
recepţie, un tânăr înalt şi slab răsfoia un catalog, dar luă 
poziţie de drepţi imediat ce-l văzu. 

— Domnul Prendergast? încercă Danny. 

— Da, eu sunt, zise tânărul. Cu ce vă pot ajuta? 
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Danny scoase plicul din buzunar şi-l puse pe pupitrul lui. 

— Domnul Watson de la Coutts a sugerat că aţi putea să- 
mi evaluaţi acest plic. 

— Voi face tot posibilul, spuse domnul Prendergast, 
luând o lupă de sub birou. 

Studie îndelung plicul, apoi oferi o opinie: 

— Timbrul este un imperial de primă ediţie, emis ca să 
marcheze fondarea Jocurilor Olimpice moderne. Timbrul în 
sine nu e foarte valoros, se ridică la câteva sute de lire, dar 
mai sunt alte două aspecte care i-ar putea spori 
importanţa. 

— Anume? întrebă Danny. 

— Ştampila poştei are data de 6 aprilie, 1896. 

— Şi de ce e acest lucru important? încercă el să nu pară 
nerăbdător. 

— Aceasta e data ceremoniei de deschidere a primelor 
Jocuri Olimpice moderne. 

— Şi cel de-al doilea factor? 

— Persoana căreia îi este adresat plicul, spuse, satisfăcut 
de sine, Prendergast. 

— Baronul de Coubertin, pronunţă Danny. 

— Exact, spuse expertul filatelist. Baronul acesta a 
fondat Jocurile Olimpice moderne. De aceea, plicul 
dumneavoastră e o piesă de colecţionar. 

— ÎI puteţi evalua? întrebă Danny. 

— Va fi destul de dificil, domnule, pentru că este o piesă 
unică. Dar v-aş oferi două mii de lire sterline pe el. 

— Vă mulţumesc, dar am nevoie de gândire, spuse 
Danny, întorcându-se spre uşă. 

— Două mii două sute? încercă negustorul pe când ieşea 
din clădire. 
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Danny îşi petrecu următoarele câteva zile instalându-se 
în vila lui, cu toate că nu prea se simţea acasă în cartier. 
Dar asta până a cunoscut-o pe Molly. 

Molly Murphy provenea din ţinutul Cork şi lui Danny i-a 
trebuit ceva timp până să-i înţeleagă graiul. Era cu două 
capete mai scundă decât Danny şi atât de slabă, încât el se 
întreba dacă va rezista la mai mult de două ore de muncă 
pe zi. Nu-şi dădea seama ce vârstă avea, dar părea mai 
tânără ca mama lui şi mai bătrână decât Beth. Când îl văzu, 
îi spuse imediat: 

— Vreau cinci lire pe oră, bani gheaţă. Nu vreau să 
plătesc nicio taxă la ticăloşii ăştia de englezi, adăugase, 
aflând că sir Nicholas avea origine scoțiană. Şi dacă nu 
sunteţi mulţumit după o săptămână, plec. 

În primele două zile, Danny stătu cu ochii pe Molly, dar 
îşi dădu seama repede că femeia crescuse în acelaşi mediu 
ca şi mama lui. Până la sfârşitul săptămânii, se putea aşeza 
oriunde în casă fără să ridice un nor de praf, putea să facă 
baie într-o cadă fără depunere de tartru şi să-şi ia ceva din 
frigider fără teama că se va otrăvi. 

Spre sfârşitul celei de-a doua săptămâni, Molly îi 
pregătea cina, îi spăla şi-i călca hainele, iar în a treia 
săptămână de când o angajase, deja nu mai putea 
supravieţui fără ea. 

Eficienţa lui Molly îi permitea să se concentreze asupra 
problemelor lui. Domnul Munro îi scrisese că-i expediase 
citaţia unchiului lui, iar domnul Galbraith confirmase 
primirea abia după expirarea termenului legal de douăzeci 
şi una de zile. Avocatul îl avertizase pe Danny că Galbraith 
avea reputaţia că trăgea de timp, însă îl asigurase că-l va 
şfichiui de câte ori se va ivi ocazia. Danny se întreba cât o 
să-l coste aceste „şfichiuiri”. Află întorcând pagina, căci 
domnul Munro ataşase la scrisoare o factură de patru mii 
de lire, acoperind onorariul lui de după înmormântarea lui 
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sir Angus. 

Îşi controlă situaţia de la bancă, pe care o primise cu 
poşta de dimineaţă, împreună cu o carte de credit. Patru 
mii de lire îi făceau un gol serios în buget şi se-ntrebă cât 
timp va rezista la astfel de cheltuieli, fără să arunce 
prosopul în ring; ştia că era un clişeu, dar îi amintea de 
vremurile când boxa în cartierul Bow. 

În ultima săptămână, Danny îşi cumpărase un laptop şi o 
imprimantă, o ramă de fotografii din argint, dosare şi alte 
obiecte de papetărie, inclusiv multe topuri de hârtie. 
Începuse deja să construiască o bază de date despre cei 
trei responsabili de moartea lui Bernie şi petrecu mult timp, 
în prima lună din şederea la Londra, introducând toate 
datele pe care le avea despre Spencer Craig, Gerald Payne 
şi Lawrence Davenport. Nu avea cine ştie ce, dar Nick îl 
învățase că dacă faci o cercetare proprie, e mai uşor să 
treci un examen. Tocmai dorea să înceapă cercetarea 
respectivă, când primi factura de la domnul Munro şi-şi 
dădu seama cât de rapid îi scădeau veniturile. Apoi îşi 
aminti de plic. Venise vremea să mai ceară o părere. 

Luă ziarul „Times”, pe care Molly i-l cumpăra în fiecare 
dimineaţă, şi dădu paginile până la articolul pe care-l 
văzuse în secţiunea de artă. Un colecţionar american 
cumpărase un tablou de Klimt, pe care dăduse cincizeci şi 
una de mii de lire sterline, într-un loc numit Sotheby's. 

Deschizând computerul, Danny îl căută pe Klimt cu 
„Google” şi descoperi că fusese un pictor simbolist austriac, 
care trăise între 1862 şi 1918. Apoi se interesă de 
Sotheby's aflând că era o casă de licitaţie specializată în 
artă, antichităţi, cărţi, bijuterii şi alte obiecte de colecţionar. 
Mai apăsă o dată pe mouse şi află că printre acele 
„obiecte” se numărau şi timbrele. Cei ce doreau sfaturi de 
specialitate puteau suna la Sotheby's sau le puteau vizita 
birourile din strada New Bond. 

Danny se gândea să le facă o vizită neanunţată, dar nu 
în ziua aceea, pentru că se ducea la teatru, nu însă ca să 
vadă piesa. Nu piesa era ceea ce-l interesa. 
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Danny nu mai fusese până atunci la un teatru din zona 
West End, dacă nu punea la socoteală spectacolul pe care-l 
văzuse cu Beth în ziua când ea împlinea 21 de ani. 
Mizerabilii, la Teatrul Palace. Piesa aceea nu-i prea plăcuse 
şi se gândise că n-o să se mai deranjeze să meargă la 
spectacole muzicale de genul acela. 

Cu o zi înainte îşi rezervase un loc la Teatrul Garrick, la 
un matineu cu Importanța de a fi onest. | se spusese că-şi 
poate lua biletul de la casă cu un sfert de oră înainte de 
ridicarea cortinei. Danny ajunse mai devreme şi descoperi 
că teatrul era aproape gol. Işi luă biletul, cumpără un 
program şi ajutat de o plasatoare, îşi găsi locul în sală, la 
capătul rândului H. În preajma lui mai erau doar câţiva 
oameni. 

Citi în program cum fusese piesa lul Oscar Wilde un mare 
succes încă din 1895, când se jucase prima dată la Teatrul 
St. James din Londra. Se ridică, făcând loc mai multor 
persoane care aveau bilete tot pe rândul H. 

Când se stinseră luminile, teatrul Garrick era aproape 
plin şi majoritatea locurilor fuseseră ocupate de 
adolescente. Cortina se ridică: nu-l văzu imediat pe 
Lawrence Davenport, dar acesta-şi făcu intrarea după 
câteva momente. Câteva spectatoare începură imediat să 
aplaude. Davenport părea să se aştepte la asta, pentru că 
făcu o pauză imediat după ce-şi rosti prima replică. 

Danny simţi impulsul de a năvăli pe scenă şi a dezvălui 
celor adunaţi acolo ce fel de om era de fapt Davenport, 
cum stătuse şi se uitase când Spencer Craig îi înjunghiase 
mortal prietenul. În seara aceea, pe alee, se purtase cu 
totul altfel decât părea acum, sigur pe el şi încrezător. 
Atunci fusese mai convingător în rol de laş decât era în 
rolul pe care-l juca acum. 

Danny stătu tot timpul piesei cu ochii pe Davenport, mai 
ceva decât fetele din public. Până la sfârşitul spectacolului, 
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îşi dădu seama cât îi plăcea lui Davenport să se admire în 
oglindă. De fapt, încă de la pauză văzuse destul ca să-şi 
dea seama cum i-ar plăcea lui Larry la închisoare şi s-ar fi 
întors la vila lui să-şi actualizeze dosarul dacă n-ar fi 
descoperit, cu surprindere, că piesa îl captivase. Renunţă 
să mai stea la coada prea lungă de la bufetul organizat în 
hol şi citi despre Oscar Wilde în program. l-ar fi plăcut să-l 
aibă în programa de studii universitare. Apoi auzi, fără să 
vrea, o conversaţie purtată pe tonuri ascuţite de două 
spectatoare: 

— Cum ţi s-a părut Larry? întreba prima. 

— E minunat, răspunse a doua. Păcat că e homo. 

— Dar piesa îţi place? 

— Da, sigur. O să vin şi la ultima reprezentaţie. 

— Cum ai reuşit să găseşti bilete? 

— Unul dintre băieţii de la decoruri stă pe strada mea. 

— Asta înseamnă că te duci şi la petrecerea de după 
piesă? 

— Numai dacă merg ca partenera tipului ăsta. 

— Crezi că-l vei cunoaşte pe Larry? 

— Păi, de-aia am şi acceptat să merg cu ăsta. 

Un clopoțel sună de trei ori şi mai mulţi clienţi îşi goliră 
iute paharele înainte de a se îndrepta spre sală, să-şi reia 
locurile. Danny se luă după ei. 

Când se ridică din nou cortina, se lăsă furat de acţiune, 
aproape uitând de ce venise acolo. In timp ce fetele îl 
studiau cu pasiune pe doctorul Beresford, el aştepta să 
vadă deznodământul şi adevăratele chipuri ale 
personajelor. 

La sfârşitul piesei, publicul se ridică aclamând şi strigând. 
Şi Beth strigase în noaptea aceea, dar nu de admiraţie. 
Danny era mai hotărât ca oricând să dezvăluie adevărul 
despre idolul lor mânjit. 

După ultima chemare a actorilor, spectatorii ieşiră din 
teatru şi se împrăştiară, unii încercând să obţină autografe. 
Danny se întoarse la casa de bilete. 

— V-a plăcut piesa? îi zâmbi funcţionarul dinăuntru. 
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— Da, vă mulţumesc de întrebare. Nu mai aveţi cumva 
un bilet la ultima reprezentaţie? 

— Mi-e teamă că nu, domnule. S-au vândut toate. 

— Doar unul singur, insistă Danny. Nu contează unde. 

Funcţionarul se uită la diagrama lui: 

— Ar mai fi un singur loc în rândul W. 

— Doresc să-l iau eu, zise Danny, pasându-i cartea de 
credit, îmi dă dreptul să particip şi la petrecerea de la 
finalul piesei? 

— Mi-e teamă că nu, zâmbi funcţionarul. La petrecere 
puteţi participa doar cu invitaţie... sir Nicholas Moncrieff, 
citi el de pe cartea de credit, studiindu-l mai atent. 

— Acesta e numele meu, într-adevăr. 

Funcţionarul imprimă un bilet şi luă un plic de sub 
tejghea, înmânându-i-l cu tot cu bilet. 

Danny citi tot programul în metrou, întorcându-se spre 
Kensington şi abia după ce află tot ce se putea despre 
Oscar Wilde îşi verifică biletul din plic. Nu era pe rândul W 
ci pe rândul C. Probabil că funcţionarul făcuse o greşeală. 
Se uită în plic şi descoperi un cartonaş pe care scria: 


TEATRUL GARRICK vă invită la petrecerea din ultima 
seară a reprezentaţiei cu piesa Importanța de a fi onest la 
Dorchester sâmbătă, 14 septembrie 2002. Prezentaţi biletul 
la intrare. De la ora 23,00 până nu se ştie când. 


Deodată, Danny îşi dădu seama ce important era să fie în 
pielea lui sir Nicholas. 
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— Ce interesant! Foarte interesant! exclamă domnul 
Blundell, aşezându-şi lupa pe masă şi zâmbindu-i 
potenţialului client. 

— Cât valorează? întrebă Danny. 

— Nu am idee, recunoscu domnul Blundell. 

— Dar mi s-a spus că sunteţi unul dintre cei mai avizaţi 
experţi din domeniu. 

— Aşa-mi place să cred, replică Blundell, dar în treizeci 
de ani de meserie, n-am mai întâlnit aşa ceva. 

Îşi luă din nou lupa şi se aplecă să studieze mai atent 
plicul: 

— Timbrul nu e chiar neobişnuit, dar unul ştampilat chiar 
în ziua ceremoniei de deschidere a Olimpiadei este mult 
mai rar. Cât despre faptul că pe plic se află adresa 
baronului de Coubertin... 

— Fondatorul Olimpiadelor moderne, interveni Danny. 
Probabil că şi asta e ceva rar. 

— Dacă nu unic, sugeră Blundell. E foarte dificil să-l 
evaluăm, adăugă, examinând din nou plicul. 

— Nu puteţi face o estimare aproximativă? întrebă 
Danny. 

— Dacă-l cumpără un intermediar, cred că v-ar oferi 
două mii două sute, până la două mii cinci sute de lire. Dar 
un colecţionar pasionat ar putea oferi până la trei mii. 
Dacă-l vor doi colecționari înrăiţi, cine ştie? Să vă dau un 
mic exemplu, sir Nicholas. Anul trecut, un tablou în ulei 
intitulat Viziunea Fiammettei, de Dante Gabriel Rossetti a 
fost vândut de noi la licitaţie. Noi l-am evaluat la două 
milioane şi jumătate până la trei milioane de lire sterline. A 
fost o estimare la pragul de sus, care i-a descurajat pe 
intermediari. Totuşi, pentru că şi Andrew Lloyd Webber şi 
Elizabeth Rotschild voiau să aibă tabloul în colecţiile lor, 
până la urmă s-a vândut cu nouă milioane de lire, depăşind 
mai mult decât dublul preţului record oferit până atunci 
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pentru o pictură de Rossetti. 

— Sugeraţi că plicul meu s-ar putea vinde de trei ori mai 
bine decât l-aţi evaluat? 

— Nu, sir Nicholas. Spun doar că nu am idee cu cât s-ar 
putea vinde. 

— Dar puteţi fi sigur că Andrew Lloyd Webber şi Elizabeth 
Rotschild vor fi prezenţi la licitaţie? întrebă Danny. 

Domnul Blundell lăsă capul în jos, ca Danny (sir Nicholas) 
să nu-i vadă expresia amuzată: 

— Nu, spuse. Nu am motive să cred că lordul Lloyd 
Webber sau Elizabeth Rotschild sunt interesaţi de timbre. 
Totuşi, dacă vă hotărâți să introduceţi plicul în licitaţia 
noastră, va apărea în catalog şi va fi trimis tuturor 
colecționarilor importanţi din domeniu. 

— Şi când va fi următoarea licitaţie? întrebă Danny. 

— Pe 16 septembrie, răspunse domnul Blundell. Peste 
şase săptămâni. 

— Atât de târziu? întrebă Danny, care sperase că va 
putea vinde plicul în câteva zile. 

— Incă mai lucrăm la catalog şi-l vom trimite clienţilor 
noştri cu cel puţin două săptămâni înainte de vânzare. 

Danny se gândi la oferta de 2.200 de lire sterline pe care 
i-o făcuse domnul Prendergast de la Stanley Gibbons. Poate 
că i-ar fi dat şi 2.500. Dacă accepta, nu mai trebuia să 
aştepte şase săptămâni. Ultimul document de la bancă îi 
arăta starea financiară de doar 1.918 lire sterline, aşa că 
până pe 16 septembrie, ar fi putut fi falit şi fără perspective 
de a-şi rotunji venitul. 

Domnul Blundell aştepta răbdător ca sir Nicholas să se 
hotărască; în fond, dacă era nepotul cui credea el, puteau 
pune bazele unei relaţii foarte fructuoase în viitor. 

Danny ştia ce ar fi hotărât Nick. Ar fi acceptat oferta de 
2.000 de lire sterline a domnului Prendergast, s-ar fi dus la 
Coutts şi ar fi depus banii imediat. Acest gând îl ajută să ia 
o decizie. Îi întinse plicul domnului Blundell. 

— Las în sarcina dumneavoastră să-i găsiţi pe cei doi 
colecționari care îmi vor plicul. 
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— Voi face tot posibilul, spuse domnul Blundell. Până 
atunci, sir Nicholas, vă voi trimite un catalog şi o invitaţie la 
licitaţie. Daţi-mi voie să adaug cât de bucuros am fost să-l 
pot ajuta pe bunicul dumneavoastră să-şi mărească 
impresionanta colecţie. 

— Impresionanta colecţie? repetă Danny. 

— Dacă doriţi să o vindeţi sau să o completaţi, aş fi fericit 
să apelaţi la serviciile mele. 

Şi plecă de la Sotheby's fără alte vorbe; nu putea risca 
să-i pună domnului Blundell întrebări la care se presupunea 
că ştie răspunsul. Dar cum să afle din altă parte ce era cu 
„impresionanta colecţie” a lui sir Alexander? 

Totuşi, pe drum spre casă, regretă că nu acceptase 
oferta domnului Prendergast, pentru că, deşi putea obţine 
6.000 de lire pe plic, tot nu-i ajungeau pentru a susţine o 
luptă pe termen lung cu Hugo Moncrieff şi avocatul lui şi 
dacă voia să rezolve cu citaţia la tribunal înainte de a 
rămâne fără bani, îi trebuia o sumă pentru câteva 
săptămâni, cât îşi căuta de lucru. Din păcate, sir Nicholas 
Moncrieff nu se putea angaja mecanic auto în East End. De 
fapt, începea să se întrebe ce slujbă i s-ar fi potrivit. 

leşi în rondul Piccadilly. Se gândea la cuvintele domnului 
Blundell despre „colecţia” bunicului lui. Nu observă că era 
urmărit. Dar era o urmărire de profesionist. 


* 


Hugo răspunse la telefon. 

— A ieşit de la Sotheby's şi aşteaptă autobuzul în 
Piccadilly. 

— Înseamnă că rămâne fără fonduri, spuse Hugo. De ce 
s-a dus la Sotheby's? 


—A lăsat un plic la domnul Blundell, şeful 
departamentului filatelic. Se va scoate la licitaţie în şase 
săptămâni. 


— Ce e cu plicul? întrebă Hugo. 
— E timbrat cu un timbru emis pentru a celebra prima 
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ediţie a Olimpiadei şi Blundell l-a estimat la 2 mii, 2 mii şi 
jumătate. 

— Când e licitaţia? 

— Pe 16 septembrie. 

— Voi veni şi eu, spuse Hugo, întrerupând legătura. 

— Nu se potriveşte cu tatăl tău să-şi expună un timbru 
riscului de a fi vândut. Doar dacă... îşi împături Margaret 
şervetul de masă. 

— Nu pricep, băbuţo. Doar dacă, ce? 

— Tatăl tău şi-a dedicat viaţa alcătuirii uneia dintre cele 
mai frumoase colecţii de timbre din lume, care a dispărut 
după moartea lui şi nu e menţionată în testament. Dar în 
testamentul lui apar cheia şi plicul, pe care i le-a lăsat lui 
Nick. 

— Tot nu sunt sigur că pricep, băbuţo. 

— E clar că plicul şi cheia sunt legate cumva, zise 
Margaret. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Faptul că timbrul nu pare să aibă mare importanţă. 

— Dar pentru Nick, două mii de lire ar însemna mult 
acum. 

— Nu şi pentru tatăl tău. Bănuiesc că numele şi adresa 
de pe plic ne vor duce la colecţie. 

— Dar nu avem cheia, totuşi, spuse Hugo. 

— Cheia n-o să fie prea importantă dacă poţi dovedi că 
eşti unicul moştenitor al averii Moncrieff. 


x 


Danny sări în autobuz ca să meargă în cartierul Notting 
Hill, sperând că nu va întârzia la întâlnirea lunară cu 
polițistul, obligatorie pentru cei eliberaţi condiţionat. Dacă 
mai stătea zece minute, ar fi fost obligat să ia un taxi. 
Domnişoara Bennett îi scrisese că intervenise ceva 
important. Îl făcuse nervos, cu toate că ştia că dacă ar fi 
aflat cine era el de fapt, n-ar fi primit o scrisoare, ci s-ar fi 
pomenit înconjurat de poliţişti în casă, la miezul nopţii. 
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Deşi devenea tot mai sigur pe noua lui identitate, nu 
trecea nicio zi în care să uite că era un prizonier evadat. 
Orice îl putea da de gol: o privire stăruitoare, o remarcă 
neînţeleasă, o întrebare banală la care să nu ştie răspunsul. 
Cine a fost dirigintele tău la Loretto? În ce colegiu ai fost 
înscris la Sandhurst? Cu ce echipă de rugby ţii? 

În Notting Hill coborâră doi bărbaţi din autobuz. Unul 
dintre ei porni grăbit spre biroul de eliberare condiţionată; 
celălalt îl urmă la mică distanţă, fără să intre în clădire. 
Deşi Danny intră cu două minute înainte de ora întâlnirii, 
domnişoara Bennett îl mai lăsă să aştepte douăzeci de 
minute înainte de a-l primi. 

Danny pătrunse într-un birou mic şi sărăcăcios, mobilat 
doar cu o masă şi două scaune, fără perdele şi cu un covor 
tocit care nu s-ar fi bucurat de succes nici la un târg de 
vechituri. Nu era mult mai bun decât celula lui de la 
Belmarsh. 

— Ce mai faci, Moncrieff? îl întrebă domnişoara Bennett 
când se aşeză pe scaunul de plastic din faţa ei. 

Fără „sir Nicholas” sau „domnule”. Doar „Moncrieff'. 
Poartă-te ca Nick, gândeşte ca Danny: 

— Mulţumesc, bine, domnişoară Bennett. 
Dumneavoastră ce mai faceţi? 

Ea nu-i răspunse, deschise doar dosarul din faţa ei, la 
întrebările adresate o dată pe lună fiecărui prizonier 
eliberat condiţionat. 

— Vreau să fiu la curent, începu ea. Ai avut succes în 
încercarea de a deveni profesor? 

Danny uitase că Nick intenţiona să se întoarcă în Scoţia 
şi să predea după eliberare. 

— Nu, răspunse el. Îmi ia puţin mai mult decât 
anticipasem să-mi rezolv treburile de familie. 

— Probleme de familie? repetă domnişoara Bennett. 

Nu se aşteptase la un asemenea răspuns. Problemele de 
familie creează necazuri. 

— Doreşti să discutăm despre aceste probleme? 

— Nu, mulţumesc, domnişoară Bennett, spuse Danny. 

261 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


Încerc să rezolv cu testamentul bunicului meu. Nu e cazul 
să vă îngrijoraţi. 

— Eu hotărăsc asta, răspunse poliţista. Ai probleme 
financiare? 

— Nu, domnişoară Bennett. 

— Ţi-ai găsit o slujbă? reveni ea la lista de întrebări. 

— Nu, dar îmi voi căuta una în viitorul apropiat. 

— Ca profesor, presupun. 

— Să sperăm, zise Danny. 

— Dacă se va dovedi dificil, poate ar trebui să te 
gândeşti la altă slujbă. 

— La ce anume? 

— Păi, văd că în închisoare ai fost bibliotecar. 

— Mă voi gândi la asta, promise Danny, convins că va 
mai obţine un punct în plus la evaluare. 

— Ai unde să locuieşti sau stai la un motel pentru foşti 


deţinuţi? 
— Am unde să locuiesc. 
— Cu familia? 


— Nu am familie. 

O bifă, o cruciuliţă şi un semn de întrebare, apoi 
întrebările continuară: 

— Stai cu chirie sau cu un prieten? 

— Stau în casa mea. 

Domnişoara Bennett păru nedumerită. Nu mai primise 
răspunsul acela la întrebarea despre locuinţă. Se hotărî să 
bifeze căsuţa. 

— Nu mai am decât o întrebare. Ai fost tentat în ultima 
lună să comiţi din nou infracţiunea pentru care ai fost 
închis? 

Da, am fost tentat să-l omor pe Lawrence Davenport, îi 
stătea pe limbă lui Danny, dar răspunse ca Nick: 

— Nu, domnişoară Bennett, nu am fost tentat. 

_ — Ajunge pentru azi, Moncrieff. Ne vedem peste o lună. 
Intre timp, dacă ai nevoie de ajutor, nu ezita să iei legătura 
cu mine. 

— Vă mulțumesc, spuse Danny, dar în scrisoare 
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menţionaţi că era ceva important... 

— Da? făcu domnişoara Bennett şi închizând dosarul, 
scoase la iveală un plic. A, da, ai dreptate. 

Şi-i întinse plicul adresat lui N. A. Moncrieff, la 
Departamentul de educaţie din Penitenciarul Belmarsh. 
Danny începu să citească scrisoarea de la Comisia de 
înmatriculare din Marea Britanie şi descoperi ce 
considerase domnişoara Bennett important: 


Rezultatele examenului dumneavoastră: 
Afaceri, Excelent 
Matematică, Foarte bine 


Danny sări în sus cu pumnul în aer, de parcă era pe 
stadion şi West Ham marcase golul învingător într-o partidă 
cu Arsenal. Domnişoara Bennett nu ştia dacă trebuie să-l 
felicite pe prizonier sau să apese pe butonul de sub birou, 
chemând întăriri. Se hotărî: 

— Dacă mai doreşti să-ţi continui studiile, Moncrieff, te 
ajut bucuroasă cu o recomandare pentru bursă. 


x 


Hugo Moncrieff studie îndelung catalogul de la galeriile 
Sotheby's. Trebuia să fie de acord cu Margaret că nu putea 
fi decât piesa 37: Un plic rar timbrat cu un timbru de ediție 
princeps, celebrând inaugurarea Olimpiadelor moderne, 
adresat fondatorului  Olimpiadelor, baronul Pierre de 
Coubertin. Obiectul era estimat la 2.200-2.500 de lire 
sterline. 

— Poate ar trebui să merg înainte să-i arunc o privire în 
zilei de vizionare, medita el cu glas tare. 

— N-o să faci aşa ceva, i-o reteză fermă Margaret. Asta l- 
ar alerta pe Nick şi ar putea să-şi dea seama de ce ne 
interesează aşa de mult plicul. 

— Dar dacă m-aş duce la Londra în ziua de dinaintea 
vânzării şi aş afla adresa de pe plic, am şti unde e colecţia 
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fără să mai cheltuim banii. 

— Dar nici n-am avea carte de vizită. 

— Cum adică, băbuţo? 

— Nu avem noi cheia, dar dacă singurul fiu în viaţă al 
tatălui tău apare cu plicul şi cu noul testament, avem o 
şansă să-l convingem pe deţinătorul colecţiei că tu eşti 
moştenitorul ei de drept. 

— Dar poate să vină şi Nick la licitaţie. 

— Dacă până atunci nu-şi dă seama că adresa, nu 
timbrul, contează, va fi prea târziu ca să mai poată face 
ceva. Poţi fi recunoscător pentru un lucru, Hugo. 

— Care-i ăla, băbuţo? 

— Nick nu gândeşte ca bunicul lui. 


x 


Danny deschise din nou catalogul. Studie cu atenție 
informația disponibilă la piesa 37. li făcea plăcere să 
citească o descriere amănunțită, cu toate că era puțin 
dezamăgit că, spre deosebire de alte piese, aceea nu avea 
şi fotografie. 

Citi condițiile de licitaţie şi descoperi cu groază că galeria 
îi impozita pe proprietarii obiectelor cu 10% din preţul 
obţinut şi pe cumpărători cu 20%. Dacă nu se alegea decât 
cu 1.800 de lire, ar fi făcut mai bine vânzându-i plicul lui 
Stanley Gibbons, exact cum ar fi procedat Nick. 

Danny închise catalogul şi-şi îndreptă atenţia spre 
celălalt plic primit cu corespondenţa de dimineaţă: o 
broşură şi un formular de înscriere la un masterat la 
Universitatea din Londra. Cântări fără grabă oferta şi citi 
condiţiile de acordare a burselor, conştient că dacă voia să- 
i asculte pe Nick şi pe Beth, avea să fie nevoit să-şi 
modifice considerabil stilul de viaţă. 

Nu mai avea decât 716 lire în contul lui curent. De când 
ieşise din închisoare, nu câştigase niciun cent. li era teamă 
că va fi nevoit s-o sacrifice pe Molly, lăsându-şi iar casa să 
devină locul deplorabil pe care-l găsise când se mutase 
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acolo. 

Evitase să-l mai caute pe domnul Munro la telefon, ca să 
afle cum progresau în bătălia cu unchiul Hugo, de teamă să 
nu mai primească vreo factură. Se gândi din nou la 
motivele care-l îndemnaseră să-i ia locul lui Nick. Marele Al 
îl convinsese că, dacă evada, putea să facă orice dorea. 
Dar îşi dăduse seama repede că un om fără un sfanţ şi 
lucrând pe cont propriu nu avea niciun motiv să creadă că 
va învinge trei adversari cu salarii mari, chiar dacă aceştia 
îl credeau mort. Se gândi la planurile lui, în care intra şi 
participarea la ultimul spectacol cu /mportanța de a fi 
onest. Piesa se va juca după căderea cortinei, la petrecerea 
la care se va întâlni pentru prima dată cu Lawrence 
Davenport, faţă în faţă. 
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44 


Danny se ridică în picioare la aplauze, ca să nu distoneze 
faţă de ceilalţi spectatori. li plăcuse piesa, chiar mai mult 
decât prima dată, poate şi pentru că între timp o citise. 

Se simţise bine în rândul al treilea, printre rudele şi 
prietenii actorilor şi personalului. Stătuse între scenograf şi 
soţia producătorului şi fusese invitat la o băutură în pauză. 
Ascultase jargonul oamenilor de teatru, aventurându-se 
rareori să exprime vreo opinie. Nu prea contase, pentru că 
interlocutorii lui aveau convingeri de nezdruncinat în 
legătură cu orice, de la jocul lui Davenport la abundența de 
musical-uri din West End. Danny părea să aibă un singur 
lucru în comun cu oamenii de teatru: ca şi ei, nu ştia ce va 
face a doua zi. 

După ce Davenport apăruse de nenumărate ori la bisuri, 
publicul se scurse încet din clădire. Era o noapte senină, 
aşa că Danny se hotărî s-o ia pe jos spre Dorchester. li 
făcea bine mişcarea şi în orice caz, nu-şi permitea să 
cheltuiască pe taxi. 

Pornise spre rondul Piccadilly când o voce din spatele lui 
întrebă: 

— Sir Nicholas? 

Se întoarse şi-l văzu pe casierul teatrului făcându-i semn 
cu o mână şi ţinând uşa unui taxi deschisă cu mâna 
cealaltă: 

— Nu veniţi cu noi, dacă mergeţi tot la petrecere? 

— Mulţumesc, spuse Danny şi se urcă în spate, lângă 
două tinere. 

— Dânsul e sir Nicholas Moncrieff, îl prezentă casierul. 

— Nick, insistă Danny, instalându-se. 

— Nick, ea e Charlotte, prietena mea. Lucrează la 
decoruri. lar ea e Katie, joacă dubluri. Eu mă numesc Paul. 

— Ce rol dublezi? o întrebă Nick pe Katie. 

— O dublez pe Eve Best, care o joacă pe Gwendolyn. 

— Dar n-ai jucat în seara asta, remarcă Danny. 
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— Nu, recunoscu fata, punând picior peste picior. De 
fapt, am jucat doar o dată în toată stagiunea. La un 
matineu, când Eve avea o obligaţie la BBC. 

— Nu e frustrant pentru tine? o întrebă Danny. 

— Sigur că da, dar e mai bine decât şomeră. 

— Toate dublurile trăiesc cu speranţa că talentul lor va fi 
descoperit într-o zi, în timp ce joacă rolul protagonistului, 
comentă Paul. Albert Finney l-a înlocuit pe Lawrence Olivier 
în rolul Coriolan, la Stratford şi a devenit vedetă peste 
noapte. 

— Mie nu mi s-a întâmplat asta singura dată când am 
urcat pe scenă, spuse Katie cu năduf. Dar tu cu ce te ocupi, 
Nick? 

Danny nu răspunse imediat, poate şi pentru că, în afară 
de poliţista care răspundea de el, nu i se mai pusese până 
atunci întrebarea. 

— Am fost în armată, zise totuşi. 

— Fratele meu e în armată, replică Charlotte. Mi-e frică 
să nu-l trimită în Afganistan. Ai luptat vreodată acolo? 

Danny încercă să-şi readucă în minte datele din jurnalul 
lui Nick: 

— De două ori, răspunse. Dar nu acum, recent. 

Când taxiul se opri, Katie îi zâmbi lui Danny. El îşi 
amintea prea bine cine îi zâmbise în felul acesta ultima 
dată. Cobori ultimul şi se pomeni spunând: 

— Achit eu cursa. 

Se aştepta ca Paul să nu accepte, dar el zise doar 
„Multam Nick” şi intră cu Charlotte în hotelul unde se ţinea 
recepţia. Danny scoase din portofel o bancnotă de zece lire 
care i-ar fi prins bine. În orice caz, era hotărât să se 
întoarcă pe jos acasă. 

Katie îl aştepta: 

— Paul mi-a spus că e a doua oară când vezi piesa, spuse 
ea pe când mergeau spre hotel. 

— Am venit sperând că o s-o joci tu pe Gwendolyn, zâmbi 
Danny. 

Ea zâmbi la rândul ei şi-l sărută pe obraz, un lucru care 
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nu i se mai întâmplase de mult. 

— Eşti dulce, Nick, spuse fata şi-l luă de mână când 
intrară în sala de bal. 

— Şi acum ce ai gând să faci? strigă Danny ca să acopere 
zgomotul. 

— Particip trei luni la repetiţii cu Compania Engleză de 
Turnee. 

— Tot dublură? 

— Nu, nu-şi permit să ia dubluri în turnee. Dacă se 
întâmplă să clacheze o actriţă, o înlocuieşte vânzătoarea de 
programe. Aşa că voi avea şansa de a urca pe scenă, iar tu 
vei avea ocazia de a mă vedea. 

— Unde vei juca? întrebă Danny. 

— Alege: Newcastle, Sheffield, Birmingham, Cambridge 
sau Bromley. 

— Cred că o să vin la Bromley, spuse el, pe când un 
chelner le oferea şampanie. 

Se uită prin sala supraaglomerată. Toată lumea vorbea în 
acelaşi timp. Cei câţiva care nu vorbeau beau şampanie, iar 
alţii se mişcau tot timpul de la un grup la altul, sperând să-i 
impresioneze pe regizori, producători sau directori de 
distribuţie, în eterna căutare a unei slujbe bune. 

Danny lăsă mâna lui Katie, amintindu-şi că şi el avea o 
treabă acolo, fiind în aceeaşi situaţie ca actorii fără 
angajamente. Îl căută pe Lawrence Davenport din ochi, dar 
nu se vedea nicăieri, aşa că presupuse că va apărea mai 
târziu. 

— Deja te-ai plictisit de mine? întrebă Katie, luând încă 
un pahar de şampanie de pe o tavă. 

— Nu, spuse neconvingător Danny, tocmai când un tânăr 
se apropia de ei. 

— Bună, Katie, o salută el pe fată, sărutând-o pe obraz. 
Ce mai pui la cale? 

Danny luă un cârnăcior de pe o tavă, amintindu-şi că nu 
avea ce mânca în seara aceea. Se uită din nou prin sală, 
căutându-l pe Davenport. Ochii i se opriră asupra altui om 
despre care ar fi trebuit să anticipeze că va fi acolo. Stătea 
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în mijlocul încăperii, vorbind cu două fete care-i sorbeau 
fiecare cuvânt. Nu era aşa de înalt cum şi-l amintea Danny 
de la ultima lor întâlnire, dar atunci îl văzuse pe o alee 
întunecoasă şi nu era preocupat decât să-i salveze viaţa lui 
Bernie. 

Se hotări să se apropie puţin. Porni agale, pas cu pas, 
până ajunse la câţiva metri de grup. Spencer Craig se uită 
brusc la el. 

Danny îngheţă, dar apoi îşi dădu seama că privirea lui 
Craig trecea dincolo de el, probabil admirând vreo femeie. 

A fost rândul lui să-l măsoare din ochi pe omul care-i 
omorâse prietenul lui cel mai bun şi credea că scăpase de 
orice consecinţe. 

— Nu cât trăiesc eu, zise el destul de tare. 

Craig ar fi putut să-l audă, dar nu-i acordă niciun interes, 
aşa că mai înaintă un pas. Incă unul şi un bărbat din grupul 
lui Craig, care stătea cu spatele se întoarse instinctiv să 
vadă cine le invada teritoriul. Danny se trezi faţă în faţă cu 
Gerald Payne. Se îngrăşase atât de mult de la proces, încât 
în primele secunde nici nu-l recunoscu. Payne îi întoarse din 
nou spatele. Nici din boxa martorilor nu-i aruncase mai 
mult de o singură privire, probabil respectând tactica pe 
care i-o recomandase Craig. 

Danny îşi luă o plăcinţică umplută cu somon afumat, 
ascultând ce le spunea Craig fetelor. Le servea un discurs 
bine repetat despre asemănarea dintre tribunal şi teatru, 
doar că la tribunal spre deosebire de teatru, nu ştii 
niciodată când cade cortina. Cele două fete râdeau 
îndatoritoare. 

— E foarte adevărat, spuse Danny tare. 

Craig şi Payne se uitară la el fără să-l recunoască, deşi-l 
văzuseră în boxa acuzaților cu doi ani în urmă. Pe atunci, 
însă, avea părul mult mai scurt, era nebărbierit şi purta 
haine de puşcăriaş. Dar, în orice caz, cum le-ar fi putut veni 
în minte atunci Danny Cartwright? Doar era mort şi 
îngropat. 

— Cum te simţi, Nick? întrebă Paul, apărut deodată lângă 
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el. 

— Foarte bine, mulţumesc, răspunse Danny. Mai bine 
decât mă aşteptam, adăugă, fără explicaţii. 

Se mai apropie puţin de Craig şi de Payne, lăsându-i să-i 
audă vocea, dar cei doi îşi continuau conversaţia cu fetele, 
fără să-l bage în seamă. 

In sală răsună un ropot de aplauze şi toate capetele se 
întoarseră să-l vadă pe Lawrence Davenport făcându-şi 
intrarea. Actorul zâmbea şi făcea cu mâna de parcă era un 
cap încoronat vizitându-şi supuşii. Străbătu lent sala, 
aplaudat şi măgulit la fiecare pas. Danny îşi aminti o frază 
scrisă de Scott Fitzgerald: Pe când dansa, actorul nu vedea 
NICIO Oglindă, aşa că se lăsa pe spate să-şi admire imaginea 
în sticla candelabrului. 

— Ţi-ar plăcea să-l cunoşti? întrebă Paul, care observase 
că Danny nu-şi mai lua ochii de la Davenport. 

— Da, răspunse Danny, curios să afle dacă şi actorul îl va 
trata cu aceeaşi indiferenţă ca şi prietenii lui „Muşchetari”. 

— Atunci, hai cu mine. 

Porniră să-şi facă loc prin sală, dar Danny se opri brusc la 
câţiva paşi de Davenport, uimit de frumuseţea femeii cu 
care vorbea actorul şi cu care se vedea că era familiar. 

— Ce bine arată! comentă el. 

— Da, e un tip arătos, întări Paul, dar Danny nu mai 
apucă să-l corecteze, fiindcă le făcea deja cunoştinţă: 
Larry, aş vrea să-şi prezint un prieten, Nick Moncrieff. 

Davenport nu se obosi să dea mâna cu Danny; îl 
considera doar un alt chip din public. 

— Bună, îi zâmbi Danny prietenei lui Davenport. 

— Bună, răspunse ea. Eu sunt Sarah. 

— Eu, Nick. Nick Moncrieff. Probabil că eşti actriţă. 

— Nu, nici pe departe. Sunt avocată. 

— Nu arăţi a avocată, o flată Danny, dar ea nu spuse 
nimic. Probabil că mai auzise de multe ori acel compliment 
banal. 

— Tu eşti actor? îl întrebă, totuşi. 

— Sunt ce vrei să fiu, răspunse el şi de data aceasta, ea 
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— Bună, Sarah, spuse un tânăr, luând-o de talie. Fără 
discuţii, eşti cea mai frumoasă femeie de aici, adăugă, 
sărutând-o pe amândoi obrajii. 

— Aş fi flatată, Charlie, râse Sarah, dacă n-aş şti că de 
fapt te atrage fratele meu. 

— Eşti sora lui Lawrence Davenport? întrebă neîncrezător 
Danny. 

— Trebuie să fie cineva şi sora lui, zise ea. Dar m-am 
învăţat cu ideea. 

— Şi prietenul tău? îi zâmbi Charlie lui Danny. 

— Nu e prietenul meu, puse Sarah lucrurile la punct. 
Nick, el e Charlie Duncan, producătorul piesei. 

— Bun, se retrase Charlie spre tinerii care roiau în jurul 
lui Davenport. 

— Cred că e atras de tine, spuse Sarah. 

— Dar nu sunt... 

— Tocmai mi-am dat seama, surâse ea. 

Danny continuă să flirteze cu ea, conştient că nu era 
nevoie să-şi mai bată capul cu Davenport. Sora lui îi putea 
spune tot ce voia să ştie. 

— Poate... începu el, când se auzi o voce lângă ei: 

— Bună, Sarah, mă întrebam dacă... . 

— Bună, Spencer, zise ea rece. Il cunoşti pe Nick 
Moncrieff? 

— Nu, răspunse el, strângându-i în grabă mâna lui 
Danny, apoi i se adresă în continuare tinerei: Tocmai 
veneam să-i spun lui Larry că a fost sclipitor când te-am 
zărit. 

— Poţi să-i spui, e aici, zise Sarah. 

— Speram să pot sta de vorbă şi cu tine. 

— Tocmai plecam, se uită ea la ceas. 

— Petrecerea de-abia a început, nu poţi să mai stai 
puţin? 

— Din păcate nu, Spencer. Trebuie să revăd un dosar. 

— Speram... 

— Ca şi data trecută, nu? 
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— Cred că n-am început cum trebuia. 

— N-am început deloc, spuse Sarah, întorcându-i spatele. 
Scuză-mă, Nick. Unii bărbaţi nu acceptă un refuz, în timp ce 
alţii... 

li zâmbi cu bunătate: 

— Sper să ne revedem. 

— Cum... începu el, dar Sarah ajunsese deja la jumătatea 
sălii. 

Era genul de femeie care presupune că, dacă vrei, o poţi 
găsi. Danny se întoarse şi-l văzu pe Craig privindu-l mai 
atent. 

— Ce drăguţ din partea ta că ai venit, Spencer, spuse 
Davenport. Am fost bine în seara asta? 

— Mai bine ca oricând, confirmă Craig. 

Danny se gândi că era timpul să plece. Nu mai era nevoit 
să intre în vorbă cu Davenport şi ca şi Sarah, avea şi el un 
dosar de studiat. Era hotărât să urmărească atent licitaţia 
obiectului cu numărul 37. 


— Bună, străine. Unde ai dispărut? 

— M-am întâlnit cu un vechi duşman, zise Danny. Tu ce- 
ai făcut? 

— Am stat cu gaşca obişnuită. Sunt atât de plictisitori! 
zise Katie. M-am săturat de petrecerea asta. Tu nu? 

— Tocmai plecam. 

— Ce idee bună! îl luă ea de mână. Hai să părăsim 
împreună corabia. 

Traversară sala de bal şi ieşiră prin uşile batante. De cum 
ajunse pe trotuar, Katie opri un taxi. 

— Unde mergeţi, domnişoară? întrebă şoferul. 

— Unde mergem? îl întrebă Katie pe Nick. 

— The Boltons, numărul 12. 

— Să trăiţi, şefu', zise şoferul, amintindu-i lui Danny de 
închisoare. 

De-abia intrase în maşină când simţi o mână pe coapsă. 
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Celălalt braţ al lui Katie i se încolăci de gât şi îl trase spre 
ea: 

— M-am săturat să fiu dublură. De data asta, preiau rolul 
principal, zise şi-l sărută. 

Când taxiul opri în faţa casei lui Nick, nu mai erau mulţi 
nasturi de descheiat. Katie sări din maşină şi urcă pe alee, 
în timp ce Danny plătea al doilea taxi în seara aceea. 

— Îmi pare rău că nu mai am vârsta dumneavoastră, 
comentă şoferul. 

Danny râse şi o urmă pe Katie. Bâjbâi puţin până 
descuie. Când intrară, ea începu să-l dezbrace. Lăsară o 
dâră de haine după ei, până ajunseră la dormitor. Ea-l trase 
în pat, deasupra ei. lar trăia ceva care nu i se mai 
întâmplase de mult. 
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45 


Danny sări din autobuz şi porni pe strada Bond. Vedea un 
steag albastru fluturând în vânt şi etalând, cu litere de aur, 
legendarul nume al galeriilor Sotheby's. 

Nu mai participase niciodată la o licitaţie şi-i părea rău că 
nu mai fusese la câteva înainte, ca să-şi piardă inocenţa. 
Portarul în uniformă de la uşă îl salută la intrare de parcă 
era un client obişnuit, gata să cheltuiască vreo câteva 
milioane pe tabloul unui impresionist minor. 

— Unde se vând timbre? o întrebă Danny pe secretara de 
la intrare. 

— La etajul unu, pe scări, îi arătă ea s-o ia spre dreapta. 
O găsiţi sigur. Vreţi un cartonaş? 

Danny nu înţelese la ce se referea. 

— Licitaţi? 

— Nu, răspunse el. Sper să câştig ceva. 

Urcă scările şi pătrunse într-o sală largă şi bine luminată, 
prin care se plimbau vreo şase persoane. Nu era sigur că 
acolo trebuia să ajungă, dar îl văzu pe domnul Blundell 
discutând cu un bărbat îmbrăcat într-o salopetă verde şi 
elegantă. Erau foarte multe rânduri de scaune în sală, dar 
nu erau decât puţine scaune ocupate. In faţă, unde se afla 
domnul Blundell, se înălța un podium circular bine lustruit, 
de unde Danny presupunea că va fi condusă licitaţia. In 
spatele podiumului, pe un ecran mare, se derulau 
echivalentele diferitelor valute în lire sterline, pentru 
cumpărătorii din străinătate. Pe dreapta se găseau mai 
multe telefoane albe, aşezate la distanţe egale pe o masă 
lungă. 

Danny rămase mai în spate, în timp ce mai multe 
persoane intrau şi se aşezau. Se hotărî să se aşeze şi el la 
un capăt al ultimului rând, ca să-i aibă sub ochi şi pe agent 
şi pe cei care licitau. Se simţea mai mult observator decât 
participant. Răsfoi catalogul pe care-l citise de mai multe 
ori. Deşi îl interesa de fapt, obiectul numărul 37, observă că 
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obiectul numărul 36, un timbru din Capul Bunei Speranţe, 
în valoare de 4 bănuţi, fusese estimat între 40.000 şi 
60.000 de lire sterline, fiind cel mai scump obiect licitat în 
seria lui. 

Ridică ochii şi-l văzu pe domnul Prendergast de la firma 
Stanley Gibbons intrând şi alăturându-se unui mic grup de 
negustori care şuşoteau între ei. 

Pe când intrau tot mai multe persoane cu intenţia de a 
licita demonstrată de cartonaşe, Danny începu să se 
relaxeze. Se uită la ceasul dăruit lui Nick de bunicul lui 
când tânărul împlinise douăzeci şi unu de ani. Era zece fără 
zece. Îi atrase atenţia un bărbat de peste 120 kilograme, 
care intră cu greu în sală, ţinând în mâna dreaptă un trabuc 
stins. Omul porni anevoie spre un scaun de pe rândul cinci, 
care părea rezervat pentru el. 

ÎI observă şi domnul Blundell - nu-l puteai trece cu 
vederea - şi-i lăsă pe cei cu care vorbea ca să se ducă să-l 
salute. Spre surprinderea lui Danny, se întoarseră amândoi 
şi priviră în direcţia lui. Domnul Blundell îl salută ridicând 
catalogul şi Danny înclină capul. Domnul cu trabucul zâmbi 
de parcă l-ar fi recunoscut pe Danny, apoi îşi continuă 
conversaţia cu agentul de licitaţie. 

Scaunele erau ocupate progresiv, pe măsură ce clienţii 
experimentați apăreau cu doar câteva momente înainte de 
începerea licitaţiei. Domnul Blundell urcă şase trepte şi 
ajunse pe podium. Le zâmbi potenţialilor cumpărători, îşi 
umplu un pahar cu apă şi se uită la ceasul de perete. Bătu 
uşor în microfon şi spuse: 

— Bună dimineaţa, doamnelor şi domnilor şi bine aţi 
venit la licitaţia noastră bianuală de timbre rare. Numărul 
unu. 

Pe ecranul din spatele lui apăru imaginea mărită a 
timbrului prezentat şi în catalog. 

— Astăzi începem cu o marcă de un pence din o mie opt 
sute patruzeci şi unu, în stare aproape perfectă. Văd o 
ofertă de o mie de lire? 

Un negustor din grupul lui Prendergast primi provocarea. 
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— O mie două sute? 

Un cumpărător din rândul al treilea reacţionă imediat şi 
reuşi, după alte şase runde de licitaţie, să achiziţioneze 
timbrul în schimbul sumei de 1800 de lire. 

Danny constată, încântat, că obiectul fusese cumpărat la 
un preţ mult mai ridicat decât cel estimat, dar observă apoi 
că nu se mai avansară oferte atât de bune. Nu înţelegea de 
ce unele timbre erau cumpărate la preţuri peste estimările 
lor superioare, în timp ce altele nu se ridicau nici la cele 
inferioare, obligându-l pe agent să declare calm: „Nu se 
vinde”. Nu voia să se gândească la consecinţele unui eşec 
de a vinde obiectul nr. 37. 

Din când în când, îi arunca o privire domnului cu 
trabucul, dar acesta nu părea interesat să liciteze. Spera că 
era atras de plicul adresat lui Coubertin, altfel, de ce s-ar fi 
uitat la el înainte de a începe licitaţia? 

Obiectul 35, câteva timbre din Commonwealth vândute 
cu 1.000 de lire în mai puţin de 30 de secunde, spori 
nervozitatea lui Danny. La nr. 36 se simţi o rumoare în sală: 
era timbrul din Capul Bunei Speranţe, unul din doar şase 
exemplare în toată lumea. 

Domnul Blundell deschise licitația la 30.000 de lire 
sterline şi după ce micii colecționari renunţară, rămaseră 
doar domnul cu trabucul şi un amator anonim, vorbind la 
unul din telefoane. Danny îl observă atent pe omul cu 
trabucul, care nu trăda nicio emoție. In cele din urmă, 
femeia de la telefon clătină din cap, semn că cel de la 
capătul firului renunţase. 

— Vândut domnului Hunsacker pentru şaptezeci şi cinci 
de mii de lire, spuse domnul Blundell. 

Omul zâmbi şi scoase din gură trabucul stins. Războiul 
licitaţiei îl prinsese atât de tare pe Danny, încât anunţul 
domnului Blundell îl luă prin surprindere: 

— Numărul 37, un plic unic timbrat cu emisiunea 
filatelică a guvernului francez din 1896, în cinstea 
inaugurării  Olimpiadelor moderne. Plicul este adresat 
fondatorului Olimpiadei, baronul Pierre de Coubertin. Cine 

276 


- JEFFREY ARCHER - 


oferă o mie de lire? 

Danny era dezamăgit că licitaţia se deschidea cu o sumă 
atât de mică, dar observă că erau mulţi amatori. 

— O mie cinci sute? 

Aproape la fel de multe cartonaşe se ridicară. 

— Două mii? 

Mai puţine. 

— Două mii cinci sute? 

Domnul Hunsacker morfolea trabucul stins. 

— Trei mii? 

Deşi întinse gâtul, Danny nu-l văzu pe cel care licitase. 

— Trei mii cinci sute? 

Trabucul nu se mişca. 

— Patru mii. Patru mii cinci sute. Cinci mii. Cinci mii cinci 
sute. Şase mii. 

Hunsacker scoase trabucul din gură şi se încruntă. 

— Vândut domnului din primul rând contra sumei de şase 
mii de lire, lăsă agentul ciocanul să cadă. Numărul 38, un 
exemplar rar... 

Danny încercă să-l vadă pe cumpărător, dar nu-şi dădu 
seama care persoană din primul rând cumpărase plicul lui. 
Ar fi vrut să-i mulţumească pentru că oferise o sumă de trei 
ori mai mare decât estimarea superioară. Cineva-l bătu pe 
umăr şi întorcând capul, văzu statura impunătoare a 
domnului cu trabucul. 

— Mă numesc Gene Hunsacker, se prezentă el cu o voce 
care aproape o acoperi pe a agentului de licitaţie. Sir 
Nicholas, dacă poţi veni să bem o cafea, este posibil să 
avem un interes comun despre care am putea discuta. Sunt 
texan, adăugă el, poate ţi-ai dat seama după accent. Am 
avut onoarea să-l cunosc pe bunicul dumitale. 

Îi strânse mâna lui Danny şi ieşiră amândoi din sală, 
coborând scările. Danny tăcea. Invăţase să vorbească puţin 
de când juca rolul lui Nick. La parter, Hunsacker îl conduse 
la restaurant, unde se îndreptă spre o masă care părea, de 
asemenea, rezervată pentru el. 

— Două cafele negre, comandă el, fără să-l întrebe pe 
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Danny dacă dorea altceva. Sir Nicholas, să ştii că sunt 
nedumerit. 

— Nedumerit? deschise Danny gura prima dată. 

— Nu-mi dau seama de ce ai scos la licitaţie plicul 
Coubertin şi i-ai permis unchiului dumitale să liciteze mai 
mult decât mine. Poate lucrezi cu el şi speraţi că mă veţi 
obliga să ridic preţul. 

— Sunt în relaţii reci cu unchiul meu, îşi căută Danny 
cuvintele. 

— Atunci ai ceva în comun cu răposatul dumitale bunic, 
remarcă Hunsacker. 

— Aţi fost prieten cu bunicul meu? întrebă Danny. 

— Ar fi prea mult spus „prieten”, spuse texanul. Mai 
degrabă, discipol şi urmaş. Odată m-a şmecherit de un 
timbru rar în 1977, când eram încă un începător, dar am 
învăţat repede de la el şi trebuie să recunosc că era un 
profesor generos. Tot citesc în presă că am cea mai 
valoroasă colecţie de timbre de pe pământ, dar nu-i 
adevărat. Bunicul dumitale merită onoarea asta, declară 
Hunsacker, sorbind din cafea. Cu mulţi ani în urmă, mi-a 
dezvăluit că n-o să-şi lase colecţia fiilor, ci nepotului lui. 

— Tata a murit, zise Danny. Hunsacker păru surprins: 

— Ştiu, am fost la înmormântare. Credeam că m-ai văzut. 

— Da, spuse Danny, amintindu-şi „americanul masiv” 
descris de Nick în jurnal. Dar nu m-au lăsat să vorbesc 
decât cu avocatul meu, adăugă repede. 

— Ştiu, îl calmă Hunsacker. Dar am reuşit să vorbesc cu 
unchiul dumitale şi să-l înştiinţez că sunt amator să cumpăr 
colecţia, în caz că ai dori să te desparţi de ea. Mi-a promis 
că mă va ţine la curent. Atunci am înţeles că n-o moştenise 
el şi bunicul dumitale se ţinuse de cuvânt. Aşa că, atunci 
când Blundell mi-a telefonat să-mi spună că ai scos plicul 
Coubertin la vânzare, am zburat iar peste ocean cu 
speranţa că ne vom întâlni. 

— Nici măcar nu ştiu unde e colecţia, recunoscu Danny. 

— Poate asta explică de ce a fost Hugo dispus să 
plătească atât de mult pentru plicul dumitale, comentă 
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texanul, fiindcă pe el nu-l interesează deloc timbrele. Uite-l, 
întinse trabucul către un bărbat care aştepta în hol. 

Deci ăsta e unchiul Hugo, îşi spuse Danny, privindu-l cu 
atenţie. Se întreba de ce-şi dorise plicul atât de mult, încât 
plătise triplu faţă de valoarea estimată ca să-l obţină. Se 
uită cum Hugo îi dădea cecul domnului Blundell, primind în 
schimb plicul achiziţionat la licitaţie. 

— ldiotule! murmură Danny, ridicându-se de pe scaun. 

— Ce-ai spus? întrebă Hunsacker, căruia-i căzuse 
trabucul din gură. 

— Eu, nu dumneavoastră, spuse repede Danny. De două 
luni de zile mă uit la el fără să înţeleg. Vrea adresa, nu 
timbrul, fiindcă acolo ar putea să se afle colecţia lui sir 
Alexander. 

Gene părea tot mai uluit. De ce-i spunea Nick „sir 
Alexander” bunicului lui? 

— Domnule Hunsacker, îmi cer scuze, dar trebuie să 
plec. N-ar fi trebuit să vând plicul. 

— Aş vrea să ştiu ce dracu' tot spui acolo, spuse 
Hunsacker, scoţându-şi portofelul dintr-un buzunar interior. 

Luă o carte de vizită şi i-o întinse lui Danny: 

— Dacă te hotărăşti vreodată să vinzi colecţia, măcar 
lasă-mă să-ţi fac prima ofertă. Ţi-aş oferi un preţ corect, 
fără taxă de zece la sută. 

— Şi fără bonus de douăzeci la sută, surâse Danny. 

— Aşchia nu sare departe de trunchi, remarcă 
americanul. Bunicul dumitale era un gentilom sclipitor şi 
inventiv, spre deosebire de acest unchi Hugo, după cum 
cred că ştii. 

— La revedere, domnule Hunsacker, spuse Danny, 
băgând cartea de vizită în portofelul lui Nick. 

Nu-şi lua ochii de la Hugo Moncrieff, care pusese plicul în 
servietă. Traversă holul şi se întâlni cu o femeie care-l 
aştepta. Se luară de braţ şi ieşiră amândoi repede din 
clădire. 

Danny aşteptă câteva secunde, apoi se luă după ei. 
Ajuns din nou pe strada Bond, se uită la stânga, apoi la 
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dreapta şi văzu cu surprindere cât de mult se depărtaseră 
cei doi. Era clar că se grăbeau. După ce trecură de statuia 
lui Churchill stând pe o bancă alături de Roosevelt, o luară 
la dreapta şi la stânga pe strada Albermarle. Traversară şi 
parcurseră câţiva metri, după care dispărură în hotelul 
Brown’s. 

Danny rămase afară, chibzuind. Ştia că, dacă-l zăreau, l- 
ar fi luat drept Nick. Intră cu prudenţă în clădire, dar cei doi 
nu se aflau în hol. Se aşeză, pe jumătate ascuns de o 
coloană, fără să scape din ochi lifturile şi recepţia. Nu 
observă că un alt bărbat se aşezase odată cu el, puţin mai 
departe. 

Mai aşteptă o jumătate de oră, întrebându-se dacă nu 
cumva îi pierduse. Tocmai voia să se intereseze la recepţie, 
când uşile unui lift se deschiseră şi Hugo şi femeia păşiră 
afară, cu două valize. Merseră la recepţie, femeia achită 
nota, apoi ieşiră repede pe o altă uşă decât aceea prin care 
intraseră. Danny ieşi pe trotuar şi-i văzu urcându-se într-un 
taxi negru. Îi făcu semn următorului taxi şi-i spuse şoferului 
să se ia după cel dinainte. 

— Toată viaţa mi-am dorit o comandă ca asta, zise 
şoferul, demarând. 

Maşina urmărită o luă la dreapta la capătul străzii şi se 
îndreptă spre Hyde Park, trecu prin pasaj, apoi pe străzile 
Brompton şi Westway. 

— Se pare că se duc la aeroport, comentă şoferul. 

După douăzeci de minute, se dovedi că avusese 
dreptate. 

Cele două taxiuri ieşiră din pasajul de la Heathrow. 

— Terminalul doi, spuse şoferul. inseamnă că merg în 
Europa. 

Se opriră. Ceasul arăta 34,50 lire, iar Danny îi dădu 
şoferului 40, dar rămase în maşină până intrară Hugo şi 
compania lui în terminal. Apoi îi urmă şi-i văzu aşezându-se 
la o coadă pentru bilete de avion la clasa business. Pe 
ecranul de deasupra ghişeului era anunţat zborul BA0732, 
la Geneva, la 13:55. 
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— Idiotule, murmură din nou Danny, amintindu-şi adresa 
de pe plic. 

Unde era exact în Geneva? Se uită la ceas. Avea timp să- 
şi cumpere un bilet şi să prindă avionul. Alergă la ghişeul 
companiei British Airways şi aşteptă la coadă destul de 
mult. 

— Îmi puteţi da un bilet pentru zborul de 13:55 până la 
Geneva? întrebă, încercând să nu pară disperat. 

— Aveţi bagaj? îl întrebă funcţionara. 

— Nu, răspunse el. 

Ea se uită pe computer: 

— Încă n-au închis poarta, aşa că ar trebui să ajungeţi. La 
clasa business sau economic? 

— Economic, răspunse el, ca să-i evite pe Hugo şi 
tovarăşa lui. 

— La fereastră sau spre culoar? 

— La fereastră. 

— 217 lire, domnule. 

— Mulţumesc, spuse el, întinzând cartea de credit. 

— Îmi arătaţi, vă rog, paşaportul? 

— Paşaportul? 

Danny nu avusese în viaţa lui paşaport. 

— Da, domnule, paşaportul. 

— Cred că l-am uitat acasă. 

— Atunci mi-e teamă că nu mai puteţi prinde avionul. 

— Idiot, idiot! zise Danny. 

— Poftim? 

— Scuzaţi-mă, spuse el. Eu sunt idiot, nu dumneavoastră. 

Ea zâmbi. 

Danny se întoarse şi porni agale pe culoar, neajutorat. 
Nu-i observă pe Hugo şi pe femeie intrând în sala de 
plecări, dar îi observă altcineva, care-i urmărise 
îndeaproape şi pe ei şi pe Danny. 


x 


Hugo răspunse la mobil tocmai când se anunța: 
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„Pasagerii pentru zborul BA 0732 către Geneva sunt rugaţi 
să se prezinte la poarta nouăsprezece”. 

— V-a urmărit de la Sotheby's la hotel şi apoi la 
Heathrow. 

— E în acelaşi avion cu noi? întrebă Hugo. 

— Nu, nu avea paşaportul la el. 

— E tipic pentru Nick. Acum unde e? 

— Se întoarce în oraş, aşa că aveţi un avans de douăzeci 
şi patru de ore faţă de el. 

— Să sperăm că ajunge, dar nu-l scăpa din ochi. 

Hugo opri telefonul, apoi se îndreptă cu Margaret spre 
avion. 


— Aţi mai găsit vreun obiect moştenit, sir Nicholas? 
întrebă cu speranţă domnul Blundell. 

— Nu, dar aş dori să ştiu dacă mai aveţi vreo fotografie a 
plicului vândut de dimineaţă, spuse Danny. 

— Desigur, confirmă domnul Blundell. Păstrăm 
fotografiile tuturor obiectelor vândute la licitație, în caz că 
se stârneşte vreo dispută mai târziu. 

— Aş putea vedea fotografia? întrebă el. 

— E vreo problemă? 

— Nu, dar aş dori să verific adresa de pe plic. 

— Desigur, înțelese agentul. 

Tastă ceva pe computer şi peste câteva minute îi apăru 
imaginea plicului pe ecran. Răsuci ecranul astfel încât 
Danny să-l poată vedea. 


Baron de Coubertin 
25 rue de la Croix Rouge 
Geneve 

La Suisse 


Danny copie numele şi adresa. 
— Ştiţi cumva dacă baronul de Coubertin a fost un 
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colecţionar serios de timbre? întrebă el. 

— Nu, după ştiinţa mea, răspunse domnul Blundell. Dar 
fiul lui, desigur, a fondat una dintre cele mai prospere bănci 
din Europa. 

— Idiot, repetă Danny, întorcându-se să plece. 

— Sir Nicholas, sper că nu sunteţi nemulţumit de 
rezultatul vânzării. 

— Sigur că nu, domnule Blundell, se întoarse din nou 
Danny. Îmi cer scuze şi vă mulţumesc. 

lar uitase să se poarte ca Nick şi să gândească ca Danny. 


x 


Ajungând la reşedinţa lui, Danny căută paşaportul lui 
Nick. Molly ştia exact unde era. 

— V-a căutat un domn, Fraser Munro, îl informă ea. V-a 
rugat să-l sunati. 

Danny intră în birou, îl sună pe Munro şi-i spuse tot ce se 
întâmplase în dimineaţa aceea. Bătrânul avocat îşi ascultă 
clientul, dar nu spuse nimic. 

— Mă bucur că aţi sunat, vorbi el în cele din urmă, pentru 
că am noutăţi, deşi poate că nu e bine să vi le spun la 
telefon. Când aţi putea veni în Scoţia? 

— Aş putea veni cu trenul de mâine-dimineaţă, spuse 
Danny. 

— Bun, şi ar fi bine să vă luaţi şi paşaportul cu 
dumneavoastră. 

— Pentru Scoţia? se miră Danny. 

— Nu, sir Nicholas. Pentru Geneva. 
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46 


Secretara preşedintelui îi conduse pe domnul şi doamna 
Moncrieff în sala de consiliu. 

— Preşedintele vine imediat, spuse ea. Doriţi o cafea sau 
un ceai? 

— Nu, mulţumim, spuse Margaret. 

Soţul ei se plimba nervos prin cameră. Ea se aşeză pe 
unul dintre cele şaisprezece scaune Charles Rennie 
Mackintosh plasate în jurul mesei lungi din stejar. Era 
mobilă scoțiană, care ar fi trebuit s-o facă să se simtă 
acasă. Pereţii erau vopsiți într-un albastru-palid şi acoperiţi 
cu portretele foştilor preşedinţi, înşirate peste tot şi creând 
impresia de stabilitate şi bogăţie. Margaret nu spuse nimic 
înainte de plecarea secretarei, dar după aceea îşi avertiză 
soţul: 

— Calmează-te, Hugo. Să-şi dea seama preşedintele că 
nu eşti sigur pe tine, e ultimul lucru pe care-l vrem. Vino şi 
stai aici. 

— Totul e în regulă, băbuţo, zise Hugo, agitându-se în 
continuare, dar nu uita că viitorul nostru depinde de 
rezultatul acestei întâlniri. 

— Cu atât mai mult trebuie să te porţi calm şi rezonabil. 
Trebuie să pară că ai venit să-ţi reclami dreptul tău, insistă 
ea, pe când uşa din capătul îndepărtat al sălii se deschidea. 

In cameră pătrunse un domn în vârstă. Era uşor încovoiat 
şi avea baston cu mâner de argint, dar aerul de autoritate 
pe care-l degaja nu mai lăsa nici urmă de îndoială că în faţa 
lor se afla preşedintele băncii. 

— Bună dimineaţa, doamnă şi domnule Moncrieff, îl 
salută el, strângându-le mâinile la amândoi. Mă numesc 
Pierre de Coubertin şi sunt încântat să vă cunosc. 

Vorbea o engleză perfectă, fără urmă de accent. Se 
aşeză în capul mesei, vegheat de portretul unui domn în 
vârstă care ar fi putut fi chiar el, dacă n-ar fi avut o 
mustață căruntă şi stufoasă. 
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— Cu ce vă pot ajuta? întrebă. 

— E ceva simplu, de fapt, spuse Hugo. Am venit să intru 
în posesia moştenirii lăsate de tatăl meu. 

Pe chipul preşedintelui nu apăru nicio licărire de 
recunoaştere: 

— Vă pot întreba cum îl chema pe tatăl dumneavoastră? 
se interesă el. 

— Sir Alexander Moncrieff. 

— Şi de ce credeţi că tatăl dumneavoastră a făcut afaceri 
cu banca noastră? 

— Nu era un secret în familie, spuse Hugo. Ne-a spus de 
mai multe ori mie şi fratelui meu, Angus, despre relaţia lui 
de durată cu această bancă şi despre faptul că a lăsat aici, 
în păstrare, colecţia lui de timbre unicat. 

— Aveţi vreo dovadă în sprijinul cererii dumneavoastră? 

— Nu, recunoscu Hugo. Tatăl meu nu a considerat 
înţelept să aştearnă ceva pe hârtie, cunoscând sistemul 
fiscal din ţara noastră, dar m-a asigurat că dumneavoastră 
sunteţi la curent. 

— Înţeleg, rosti de Coubertin. Nu v-a oferit vreun număr 
de cont? 

— Nu, spuse Hugo, un pic nerăbdător. Dar m-am 
consultat cu avocatul familiei şi am fost asigurat că, fiind 
unicul moştenitor al tatălui meu, după ce fratele meu a 
murit, nu aveţi de ales şi trebuie să mă puneţi în posesia 
averii care mi se cuvine. 

— Este foarte probabil, confirmă de Coubertin, dar 
trebuie să vă întreb dacă sunteţi în posesia vreunui 
document care vă susţine cererea. 

— Da, am un document, aşeză Hugo servieta pe masă. 

O deschise şi scoase dinăuntru plicul pe care-l 
cumpărase de la Sotheby's în ziua precedentă. Il împinse 
către preşedinte: 

— Mi-a fost lăsat de tatăl meu. 

De Coubertin studie fără grabă plicul adresat bunicului 
lui: 

— E fascinant, zise el, dar nu dovedeşte că tatăl 
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dumneavoastră a avut un cont la banca noastră. S-ar 
cuveni să mă interesez, totuşi, dacă este cazul. Mă scuzaţi 
un moment? 

Şi bătrânul se ridică de pe scaun, se înclină şi ieşi, fără 
alte vorbe, din încăpere. 

— Ştie prea bine că tatăl tău a făcut afaceri cu banca, 
dar trage de timp, nu ştiu din ce motiv, spuse Margaret. 


x 


— Bună dimineața, sir Nicholas, salută Fraser Munro, 
ridicându-se de la birou. Ați călătorit bine? 

— Poate că mi-ar fi plăcut călătoria dacă nu m-ar fi durut 
gândul că unchiul meu e acum la Geneva, Încercând să-mi 
ia moştenirea. 

— Să fiţi sigur că bancherii elvețieni nu iau decizii pripite, 
ştiu din experienţă, îl încuraja Munro. Vom ajunge la timp la 
Geneva, însă acum trebuie să ne ocupăm de chestiuni mai 
presante, de ultim moment. 

— Chestiunile care nu puteau fi discutate la telefon? 
întrebă Danny. 

— Exact, confirmă avocatul. Mi-e teamă că nu sunt veşti 
bune. Unchiul dumneavoastră pretinde acum că bunicul 
dumneavoastră a făcut un al doilea testament, cu doar 
câteva săptămâni înainte de a muri. În acest testament vă 
dezmoşteneşte şi-i lasă averea tatălui dumneavoastră. 

— Aveţi o copie a acestui testament? întrebă Danny. 

— Da, răspunse Munro, dar nu am fost satisfăcut de un 
facsimil şi m-am dus la biroul domnului Desmond Galbraith 
din Edinburgh, pentru a vedea originalul. 

— Şi? încercă Danny să nu pară neliniştit. 

— Primul lucru pe care l-am făcut a fost să compar 
semnătura cu aceea din testamentul original. Nu m-a 
convins, dar, dacă este un fals, este unul foarte bun. La o 
examinare sumară, n-am găsit nimic de obiectat nici în 
legătură cu hârtia, care pare de acelaşi tip cu hârtia pe 
care a fost scris testamentul original. 

286 


- JEFFREY ARCHER - 


— Există şi o veste mai rea decât asta? 

— Mi-e teamă că da, spuse Munro. Domnul Galbraith a 
menţionat şi o scrisoare pe care bunicul i-ar fi scris-o tatălui 
dumneavoastră, cu puţin timp înainte de a muri. 

— V-au dat voie s-o vedeţi? 

— Da. Era scrisă la maşină, ceea ce m-a surprins, pentru 
că bunicul dumneavoastră obişnuia să-şi scrie scrisorile de 
mână. Nu avea încredere în tehnologie. Spunea că maşinile 
de scris sunt o sofisticărie care o să pună capăt caligrafiei. 

— Ce scria în scrisoare? întrebă Danny. 

— Că bunicul dumneavoastră hotărâse să vă 
dezmoştenească şi că a scris un nou testament, în care-i 
lasă averea tatălui dumneavoastră. Deosebit de inteligent. 

— Inteligent? 

— Da. Dacă averea ar fi fost împărţită între cel doi fii, ar 
fi părut suspect, pentru că ştiau prea multe persoane că nu 
vorbea de ani de zile cu unchiul dumneavoastră. 

— In schimb, aşa, unchiul Hugo se alege cu tot, pentru că 
tata i-a lăsat lui averea, înţelese Danny. Dar aţi spus 
„inteligent”. Asta înseamnă că aveţi îndoieli că bunicul meu 
a scris acea scrisoare? 

— Absolut, spuse Munro. Şi nu numai pentru că e scrisă 
la maşină. Este scrisă pe două pagini din mapa de 
corespondenţă a bunicului dumneavoastră şi doar prima e 
scrisă la maşină. Pe a doua sunt scrise de mână cuvintele: 
„Acestea sunt dorinţele mele şi mă bazez pe voi doi să le 
îndepliniţi exact. Tatăl vostru care vă iubeşte, Alexander 
Moncrieff”. Pe prima pagină, aceea dactilografiată, sunt 
expuse aceste dorinţe, iar a doua este scrisă de mână şi 
este identică până la literă cu pagina ataşată testamentului 
original. E o coincidenţă ciudată. 

— Dar sigur nu poate fi o dovadă că... 

— Din păcate, nu, spuse Munro. Deşi avem toate 
motivele să credem că scrisoarea e un fals, este scrisă pe 
hârtia bunicului dumneavoastră, la o maşină de scris 
suficient de veche şi pe pagina a doua este, fără îndoială, 
scrisul bunicului dumneavoastră. Mă îndoiesc că vreun 
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tribunal din ţinut ne-ar da dreptate. Şi ca să înrăutăţească 
lucrurile, unchiul dumneavoastră ne-a înmânat ieri un ordin 
de restricţie. 

— Ordin de restricţie? repetă Danny. 

— Noul testament îl proclamă proprietarul moşiei din 
Scoţia şi al casei din Londra, aşa că vă cere să eliberaţi 
casa în termen de treizeci de zile sau să achitaţi retroactiv 
o chirie similară celei percepute pentru alte proprietăţi din 
zonă. 

— Deci am pierdut tot, conchise Danny. 

— Nu chiar, spuse Munro. Deşi recunosc că lucrurile 
arată destul de sumbru pe frontul domestic, încă aveţi 
cheia pentru Geneva. Bănuiesc că banca nu va da nimic din 
ce i-a aparţinut bunicului dumneavoastră unei persoane 
incapabile să prezinte cheia. 

Tăcu o clipă, apoi adăugă: 

— De un lucru sunt sigur. Dacă bunicul dumneavoastră 
ar fi fost într-o asemenea situaţie, nu s-ar fi lăsat înfrânt. 

— Nici eu nu mă las, spuse Danny. Dar n-am banii 
necesari pentru a lupta cu Hugo. Cu toate că am vândut ieri 
plicul, unchiul meu va putea curând adăuga şi o petiție de 
faliment la lista de procese pe care mi le-a deschis. 

Domnul Munro zâmbi pentru prima dată în dimineaţa 
aceea: 

— Am anticipat problema, sir Nicholas, şi ieri după- 
amiază am discutat cu partenerii mei ce e de făcut în 
dilema dumneavoastră. 

Tuşi, apoi reluă: 

— Opinia unanimă a fost că trebuie să renunţăm, în acest 
caz, la o veche practică de-a noastră şi să nu vă mai 
înaintăm facturi până când acţiunea juridică nu va lua o 
întorsătură convenabilă. 

— Dar dacă pierdem la tribunal - şi vă asigur, domnule 
Munro, că am ceva experienţă în acest domeniu - vă voi 
rămâne veşnic îndatorat. 

— Dacă pierdem, spuse Munro, nu vom avea nicio 
pretenţie financiară, pentru că firma noastră îi este veşnic 
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îndatorată bunicului dumneavoastră. 


* 


Preşedintele se întoarse după câteva minute şi-şi reluă 
locul la masă cu prezumtivii lui clienţi. 

— Domnule Moncrieff, începu el zâmbind, am reuşit să 
verific şi vă pot spune că sir Alexander a făcut, într-adevăr, 
afaceri cu banca noastră. Acum trebuie să stabilim dacă 
sunteţi singurul moştenitor al averii lui. 

— Vă pot furniza toate documentele în acest sens, spuse 
încrezător Hugo. 

— Aveţi un paşaport cu dumneavoastră, domnule 
Moncrieff? 

— Da, răspunse Hugo, deschizând servieta, din care 
scoase paşaportul şi i-l întinse preşedintelui băncii. 

De Coubertin deschise paşaportul şi privi cu atenţie 
fotografia, apoi i-l dădu înapoi. 

— Aveţi certificatul de deces al tatălui dumneavoastră? 
întrebă în continuare. 

— Da, răspunse din nou Hugo şi extrase al doilea 
document din servietă. 

Preşedintele îl studie cu mal multă atenţie decât pe 
primul, apoi i-l înapoie. 

— Desigur, aveţi şi certificatul de deces al fratelui 
dumneavoastră? 

Hugo i-l dădu şi pe acela. De Coubertin îl examina pe 
îndelete. 

— Trebuie să văd şi testamentul fratelui dumneavoastră, 
care să confirme că v-a lăsat toată averea lui, vorbi el după 
aceea. 

Hugo îi întinse testamentul, o altă piesă de pe lista lungă 
pe care i-o pregătise Galbraith cu o săptămână înainte. 

De Coubertin studie în tăcere testamentul lui Angus 
Moncrieff. 

— Pare în ordine, declară el după o vreme. Aveţi şi 
documentul cel mai important, testamentul tatălui 
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dumneavoastră? 

— Vă pot arăta ultimul testament pe care l-a întocmit cu 
şase săptămâni înainte de a muri, răspunse Hugo. De 
asemenea, sunt în posesia unei scrisori pe care a ataşat-o 
testamentului şi care ne era adresată mie şi fratelui meu, 
Angus. 

Şi îi întinse documentele, pe care însă de Coubertin nu le 
studie ca pe cele dinainte. 

— In fine, domnule Moncrieff, trebuie să vă întreb dacă 
tatăl dumneavoastră nu v-a lăsat o cheie. 

Hugo ezită. 

— Sigur că i-a lăsat-o, vorbi Margaret pentru prima dată. 
Din păcate, însă, a fost rătăcită, deşi ştim foarte bine cum 
arată. Este mică, argintie şi cu un număr pe ea, dacă nu mă 
înşală memoria. 

— Se întâmplă cumva să vă amintiţi ce număr, doamnă 
Moncrieff? întrebă preşedintele. 

— Din păcate, nu, recunoscu Margaret. 

— In cazul acesta, sunt sigur că înţelegeţi dilema băncii, 
zise de Coubertin. Dacă nu aveţi cheia, trebuie să fim 
circumspecţi. Totuşi, adăugă el, înainte ca Margaret să-l 
poată întrerupe, voi cere unui expert de-al nostru să 
examineze testamentul după cum se procedează în astfel 
de cazuri. Dacă documentul va fi declarat autentic, vă vom 
înmâna toate bunurile lui sir Alexander pe care le deţinem. 

— Cât va dura? întrebă Hugo, foarte conştient că Nick va 
înţelege repede unde erau şi ce puneau la cale. 

— O zi, cel mult o zi şi jumătate, aprecie preşedintele. 

— Când să ne întoarcem? întrebă Margaret. 

— Ca să fim siguri, veniţi mâine la ora trei după-amiaza. 

— Mulţumim, zise Margaret. Atunci vom reveni. 

De Coubertin îi însoţi până la ieşirea principală a băncii, 
fără să mai discute cu ei lucruri mai semnificative decât 
starea vremii. 
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— Ţi-am rezervat un bilet la clasa business la zborul 
British Airways spre Barcelona, zise Beth. Avionul 
decolează de la Heathrow duminică seara, iar cazarea e 
asigurată la hotelul Arts. 

Şi-i întinse şefului ei un dosar cu toate documentele care- 
i trebuia pentru drum, inclusiv numele mai multor 
restaurante recomandate şi un ghid al oraşului. 

— Conferinţa începe la nouă cu luarea de cuvânt a 
preşedintelui Internaţional, Dick Sherwood. Vei sta în 
prezidiu, cu ceilalţi şapte invitaţi de onoare. Organizatorii 
te-au rugat să-ţi ocupi locul la opt patruzeci şi cinci. 

— Cât de departe de hotel e centrul de conferinţe? 
întrebă domnul Thomas. 

— Chiar peste drum, îl linişti Beth. Mai doreşti vreo 
informaţie? 

— Doar una, replică domnul Thomas. Nu ţi-ar plăcea să 
vii cu mine? 

O luase prin surprindere, ceea ce se întâmpla destul de 
rar. 

— Mi-am dorit întotdeauna să văd Barcelona, recunoscu 
Beth. 

— Acum ai ocazia s-o vezi, îi zâmbi cald domnul Thomas. 

— Dar are rost să merg fără nicio treabă? 

— Păi, ai putea să te asiguri că ajung la timp la 
conferinţă luni dimineaţa. 

Ea tăcu. 

— Speram să te relaxezi puţin cu ocazia asta, continuă 
domnul Thomas. Am putea merge la operă, să vedem 
Colecţia Thyssen, să admirăm picturile lui Picasso din prima 
perioadă, casa unde s-a născut Mir6... Pe urmă, am auzit că 
au o mâncare... 

Îți dai seama că domnul Thomas e atras de tine, nu? 
Amintindu-şi cuvintele lui Danny, Beth zâmbi: 

— Mulţumesc mult, domnule Thomas, dar cred că ar fi 
mai înţelept să rămân aici şi să mă asigur că totul e în 
regulă cât lipseşti. 

Domnul Thomas se lăsă pe spătarul scaunului, 
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încrucişându-şi braţele: 

— Eşti tânără, frumoasă şi deşteaptă, Beth. Nu crezi că 
Danny ar fi vrut să te mai şi distrezi din când în când? 
Dumnezeu ştie cât meriţi asta. 

— Eşti foarte atent, domnule Thomas, dar încă nu pot lua 
în considerare... _ 

— Înţeleg, desigur, spuse domnul Thomas. În orice caz, 
pot să mai aştept să te hotărăşti. Nu ştiu ce avea Danny 
atât de valoros ca să pot calcula prima de asigurare 
împotriva amintirii lui. 

Beth râse: 

— Ar fi opera, galeriile de artă şi vinul cel mai bun în 
acelaşi pachet şi încă ar mai trebui ceva ca să surprind 
esenţa lui Danny Cartwright. 

— Nu mă dau bătut, zise domnul Thomas. Poate reuşesc 
să te conving la anul, când prezidez eu conferinţa, la Roma. 

— Caravaggio, oftă Beth. 

— Caravaggio? repetă nedumerit domnul Thomas. 

— Eu şi Danny voiam să ne petrecem luna de miere la St. 
Tropez, dar asta a fost înainte să afle de Caravaggio de la 
colegul lui din închisoare, Nick Moncrieff. De fapt, unul din 
lucrurile pe care mi le-a promis înainte de a muri - Beth nu 
putea rosti cuvintele s-a sinucis - a fost că mă va duce la 
Roma, ca să-l cunosc şi eu pe signor Caravaggio. 

— Nu am nicio şansă, aşa e? îşi dădu seama domnul 
Thomas. 

Ea nu-i răspunse. 


x 


În aceeaşi seară, Danny şi domnul Munro ajunseră la 
Geneva. leşiră din vamă şi Danny plecă să caute un taxi. 
Ajunseră cu ajutorul acestuia în faţa hotelului „Les 
Armeurs”, din zona veche a oraşului, aflat lângă catedrală. 
Şoferul taxiului le recomandase călduros să se cazeze 
acolo. 

Munro îi telefonase lui de Coubertin înainte de a pleca 
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din Scoţia şi preşedintele băncii se învoise să-i primească a 
doua zi de dimineaţă, la ora zece. Danny avea impresia că 
pe bătrânul bancher îl amuzase situaţia. 

La cină, domnul Munro - Danny nici nu se gândea să i se 
adreseze spunându-i pe numele mic, Fraser - îl informă pe 
sir Nicholas ce documente era de aşteptat să li se ceară a 
doua zi. 

— Ne lipseşte vreunul? întrebă Danny. 

— Le avem pe toate, îl asigură Munro. Pe toate dacă aţi 
adus şi cheia cu dumneavoastră. 


* 


Hugo ridică receptorul telefonului de pe noptieră: 

— Da? 

— A plecat de dimineaţă la Edinburgh, cu primul tren şi 
de acolo s-a dus la Dunbroath, informă vocea. 

— S-a dus la Munro, sigur. 

— L-a vizitat la birou la ora douăsprezece. 

— După aceea s-a întors la Londra? 

— Nu, a plecat cu Munro la aeroport şi şi-au luat bilete de 
avion pentru zborul de Geneva. Cred că au aterizat acum o 
oră. 

— Nu te-ai dus cu ei? 

— Nu, zise vocea. 

— De ce? întrebă tăios Hugo. 

— Nu aveam paşaportul la mine. 

Hugo închise telefonul, cu ochii la soţia lui, care dormea 
dusă. Se hotări să n-o mai trezească. 
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47 


Danny stătea în pat, dar era treaz. Se gândea la situaţia 
lui precară. Nu numai că nu-şi învinsese vrăjmaşii, ci-şi mai 
crease şi alţii, care păreau hotărâți să-l îngenuncheze. 

Se sculă devreme, făcu duş şi se îmbrăcă, apoi cobori la 
masă, unde-l găsi pe Munro aşteptându-l la o măsuţă dintr- 
un colţ, cu un teanc de documente lângă el. Timp de 
patruzeci de minute, recapitulară toate întrebările pe care 
Munro socotea că le-ar fi putut pune de Coubertin. Danny 
nu-l mai ascultă pe avocat când văzu cine intră în sală şi se 
aşeză la o masă cu vedere la catedrală, rezervată, mai mult 
ca sigur, pentru el. 

— Dacă de Coubertin vă întreabă acest lucru, cum veţi 
răspunde, sir Nicholas? îl testă Munro. 

— Cred că suntem în compania celui mai mare 
colecţionar de timbre din lume, şopti Danny. 

— Asta înseamnă că prietenul dumneavoastră, domnul 
Gene Hunsacker, se află aici? 

— Exact. Nu cred că e o coincidenţă că a venit la Geneva 
odată cu noi. 

— Nici eu nu cred, întări Munro. Probabil ştie şi că unchiul 
dumneavoastră este în Geneva. 

— Ce pot face? întrebă Danny. 

— Pe moment, nu prea mult, zise Munro. Hunsacker se 
va roti ca un vultur până va afla cine a fost investit cu titlul 
de moştenitor legitim al colecţiei şi atunci va acţiona. 

— E puţin cam gras pentru un vultur, sugeră Danny, dar 
înţeleg ideea. Ce să-i spun dacă mă întreabă ceva? 

— Nimic înainte de a ne întâlni cu de Coubertin. 

— Dar Hunsacker mi s-a părut prietenos când ne-am 
întâlnit ultima dată şi nu părea să-i pese de Hugo, ci de 
mine, ca potenţial partener de afaceri. 

— Nu vă lăsaţi păcălit. Hunsacker va face bucuros afaceri 
cu moştenitorul pe care Coubertin îl declară legitim. 
Probabil că i-a făcut o ofertă şi unchiului dumneavoastră. 


294 


- JEFFREY ARCHER - 


Munro se ridică şi ieşi din sală fără să privească deloc în 
direcţia lul Hunsacker. Danny îl urmă în hol. 

— Cât durează să ajungem la Banque de Coubertin cu 
taxiul? îl întrebă Munro pe portar. 

— Trei-patru minute, depinde de trafic, răspunse omul. 

— Şi dacă mergem pe jos? 

— Trei minute. 


Un chelner bătu uşor la uşă: 

— Room service, anunţă, apoi intră. 

Aşeză masa în mijlocul camerei şi ziarul Telegraph pe un 
colţ al ei; era singurul ziar pe care-l citea Margaret 
Moncrieff dacă nu avea Scotsman. Hugo semnă chitanţa, în 
timp ce Margaret se aşeza şi turna cafea pentru amândoi. 

— Crezi că o scoatem la capăt fără cheie, băbuţo? 
întrebă Hugo. 

— Dacă sunt convinşi că testamentul e autentic, spuse 
Margaret, nu au de ales, pentru că riscă să-i dăm în 
judecată. Ar face orice ca să evite aşa ceva. Anonimatul e 
prima grijă a bancherilor elveţieni. 

— N-o să vadă nimic în neregulă la testament, spuse 
Hugo. 

— Atunci, pun prinsoare că diseară vom fi proprietarii 
colecţiei tatălui tău şi nu mai trebuie decât să te înţelegi la 
preţ cu Hunsacker. La înmormântarea bătrânului ţi-a oferit 
patruzeci de milioane, aşa că acum sunt sigură că va da 
cincizeci, aprecie Margaret. De fapt, i-am şi dat instrucţiuni 
lui Galbraith să redacteze un contract cu suma asta. 

— Beneficiarul va fi acela care pune mâna pe colecţie, 
zise Hugo. Nick trebuie să-şi fi dat seama până acum că 
suntem aici şi cu ce scop. 

— Dar nu poate să ne facă nimic dacă e în Anglia, 
observă soţia lui. 

— Nu-l opreşte nimic să sară în primul avion. N-aş fi 
surprins dacă ar fi deja aici, zise Hugo, nedorind să admită 
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că aflase de sosirea lul Nick în Geneva. 

— E limpede că ai uitat că nu are voie să plece din ţară. 
E eliberat condiţionat. 

— Eu mi-aş asuma riscul pentru cincizeci de milioane de 
dolari, spuse Hugo. 

— Poate că tu ai face-o, zise Margaret, dar Nick nu ar 
încălca niciodată un ordin. Şi chiar dacă ar face-o, un 
telefon ar fi de-ajuns pentru a-l convinge pe de Coubertin 
pe cine trebuie să ajute: moştenitorul care-l ameninţă cu un 
proces sau cel care-şi va petrece următorii patru ani la 
închisoare. 


x 


Deşi Danny şi Fraser Munro ajunseră mai devreme cu 
câteva minute la bancă, secretara preşedintelui îi aştepta 
la intrare ca să-i conducă în sala de consiliu. După ce se 
aşezară, le oferi câte o ceaşcă de ceai englezesc. 

— Eu nu beau aşa ceva, mulţumesc, o refuză cu un 
zâmbet prietenos domnul Munro. 

Danny se întreba dacă înţelesese accentul şi umorul 
scoţianului. 

— Ne puteţi aduce două cafele, interveni el. 

Femeia zâmbi şi ieşi pe uşă. 

Danny admira un portret al fondatorului Jocurilor 
Olimpice moderne, când se deschise uşa şi intră 
moştenitorul acestuia: 

— Bună dimineaţa, sir Nicholas, se îndreptă el cu mâna 
întinsă spre domnul Munro. 

— Nu, nu, eu sunt Fraser Munro, reprezentantul juridic al 
lui sir Nicholas. 

— Imi cer scuze, încercă bătrânul să-şi ascundă 
stânjeneala. Îmi cer scuze, repetă, zâmbind timid şi 
strângându-i mâna lui Danny. 

— Nu face nimic, domnule baron, replică el. Este o 
confuzie de înţeles. 

De Coubertin se înclină uşor: 
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— Ca şi mine, sunteţi nepotul unui om măreț. 

li invită să stea lângă el la masa de şedinţe: 

— Cu ce vă pot ajuta? întrebă. 

— Am avut marea onoare de a-l consilia pe răposatul sir 
Alexander Moncrieff, zise Munro, iar acum am prilejul de a-l 
servi pe sir Nicholas. 

De Coubertin dădu din cap aşteptând. 

— Am venit să revendicăm moştenirea de drept a 
clientului meu, spuse Munro, deschizând servieta şi 
aşezând pe masă un paşaport, un certificat de deces şi 
testamentul lui sir Alexander. 

— Mulţumesc, spuse de Coubertin, fără să dea atenţie 
deloc documentelor. Sir Nicholas, pot să vă întreb dacă 
sunteţi în posesia cheii pe care v-a lăsat-o bunicul 
dumneavoastră? 

— Da, răspunse Danny. 

Işi desfăcu lănţişorul de la gât şi-i întinse cheia lui de 
Coubertin, care o studie o clipă, apoi i-o dădu înapoi: 

— Domnilor, vă rog să mă urmaţi, rosti el. 

— Nu spuneţi nimic, îl sfătui Munro, pe când mergeau în 
urma preşedintelui. Este clar că urmează instrucţiunile 
bunicului dumneavoastră. 

Străbătură un coridor lung, cu pereţi pe care atârnau alte 
portrete ale partenerilor din conducerea băncii. Ajunseră la 
un ascensor mic, în care de Coubertin păşi alături de 
oaspeţii lui, apăsând butonul marcat -2. Nu spuse nimic 
până coborâră din lift, când repetă: 

— Domnilor, vă rog să mă urmaţi. 

Pereţii cu paneluri albastre fuseseră aici înlocuiţi de unii 
zugrăviți într-un ocru-tern, iar pe coridorul din cărămidă nu 
mai era afişat niciun portret. La capătul coridorului era un 
grilaj cu bare groase, care-i trezi lui Danny amintiri 
neplăcute. Văzându-l pe preşedinte, un paznic descuie 
grilajul, apoi îi însoţi pe toţi trei până la o uşă din oţel 
masiv, cu două broaşte. De Coubertin scoase o cheie din 
buzunar, o vâri în lăcaşul de sus şi o răsuci lent. Îi făcu apoi 
semn lui Danny, care vâri cheia lui în lăcaşul de jos, 
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întorcând-o în acelaşi sens. Paznicul deschise uşa grea, 
lăsând să se vadă o dungă galbenă de vopsea, marcând 
pragul. Danny trecu peste dungă şi se pomeni într-o 
cămăruţă pătrată, căptuşită cu rafturi până-n tavan, pe 
care erau înghesuite clasoare groase, cu coperţi din piele, 
pe care erau lipite cartonaşe, indicând ani între 1840 şi 
1992. 

— Vă rog să veniţi, spuse Danny, luând un clasor dintr-un 
raft şi începând să-l răsfoiască. 

Domnul Munro intră, dar de Coubertin se scuză: 

— Nu pot trece dincolo de linia galbenă, aşa e 
regulamentul băncii. Poate aveţi amabilitatea să-l informaţi 
pe ofiţerul de pază când doriţi să plecaţi şi după aceea, vă 
rog să veniţi în sala de consiliu. 

Danny şi domnul Munro răsfoiră o parte din clasoare timp 
de o jumătate de oră şi începură să înţeleagă de ce 
străbătuse Gene Hunsacker atâta drum, din Texas la 
Geneva. 

— Nu m-am aşteptat, spuse Munro, uitându-se la o coliţă 
neperforată de timbre de 48 de pence. 

— După ce vă uitaţi la asta, veţi înţelege, îi î 
singurul registru nedatat din colecţie. 

Munro întoarse încet paginile, recunoscând scrisul 
ordonat pe care-l văzuse de atâtea ori: coloană după 
coloană pe care sir Alexander notase fiecare achiziţie, cu 
data, locul şi numele persoanei de la care cumpărase, 
precum şi cu preţul plătit. Era catalogul unui colecţionar 
meticulos. Avocatul i-l dădu apoi lui Danny. 

— Inainte de a discuta cu domnul Hunsacker, va trebui 
să studiaţi atent fiecare înregistrare. 


ntinse Danny 


x 


Domnul şi doamna Moncrieff au fost conduşi în sala de 
consiliu la ora trei după-amiază. Baronul de Coubertin 
stătea la capătul îndepărtat al mesei, încadrat de şase 
colegi, trei de fiecare parte. Toți şapte se ridicară în 
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picioare la intrarea oaspeţilor şi nu se aşezară decât după 
ce doamna Moncrieff luase loc. 

— vă mulțumesc că ne-aţi permis să examinăm 
testamentul răposatului dumneavoastră tată, ca şi 
scrisoarea ataşată, începu de Coubertin. 

Hugo zâmbi. 

— Totuşi, trebuie să vă comunic că, după opinia 
autorizată a unuia dintre experţii noştri, testamentul nu 
este autentic. 

— Sugeraţi că este un fals? se ridică Hugo supărat. 

— Pe moment, domnule Moncrieff, nu sugerăm că 
dumneavoastră aţi avut cunoştinţă despre aşa ceva. Insă 
am ajuns la concluzia că documentele prezentate nu 
îndeplinesc condiţiile necesare validării de către banca 
noastră. 

— Dar... începu Hugo, pe când preşedintele îi dădea 
înapoi testamentul şi scrisoarea. 

— Ne puteţi spune ce anume, în particular, v-a 
determinat să refuzaţi revendicarea făcută de soţul meu? 
întrebă Margaret. 

— Nu, doamnă, nu putem. 

— Atunci aşteptaţi-vă la o citaţie de la avocaţii noştri în 
cursul zilei, spuse Margaret, punând documentele în 
servieta soţului şi ridicându-se să plece. 

Toţi cei şapte reprezentanţi ai conducerii băncii aşteptară 
în picioare ca doamna şi domnul Moncrieff să părăsească 
încăperea. 
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48 


Ducându-se în camera la Danny a doua zi de dimineaţă, 
Fraser Munro îşi găsi clientul stând turceşte pe podea în 
halat, înconjurat de hârtii, laptop şi calculator. 

— |mi cer scuze că vă deranjez, sir Nicholas. Să revin mai 
târziu? 

— Nu, nu, sări Danny în picioare. Intraţi. 

— Aţi dormit bine? întrebă Munro, uitându-se la droaia de 
hârtii de pe jos. 

— Nici nu m-am culcat, recunoscu Danny. Am stat treaz 
toată noaptea, să verific cifrele. 

— Şi v-aţi lămurit cumva? întrebă avocatul. 

— Aşa sper, răspunse Danny, fiindcă am impresia că 
Gene Hunsacker nu are îndoieli cu privire la valoarea 
colecţiei. 

— V-aţi făcut o idee...? 

— Păi, începu Danny, sunt douăzeci şi trei de mii şi o 
sută unsprezece timbre, achiziţionate de-a lungul a peste 
şaptezeci de ani. Bunicul şi-a cumpărat primul timbru în 
1920, când avea treisprezece ani, şi a colecţionat până în 
1998, s-a oprit doar cu câteva luni înainte de a muri. A 
cheltuit 13.729.412 lire sterline. 

— Nu e de mirare că Hunsacker o consideră cea mai 
valoroasă colecţie din lume, comentă Munro. Unele timbre 
sunt incredibil de rare. 

Danny aprobă: 

— De exemplu, este un timbru american „cu centrul 
inversat”, cu valoare de doi cenți, emis în Hawaii, în 1851 şi 
altul din 1857 din Newfoundland, pe care a plătit 150.000 
de dolari în 1978. Probabil, însă, că perla colecţiei lui e un 
timbru de un cent din Guiana britanică; e din 1856 şi l-a 
cumpărat cu 800.000 de dolari la o licitaţie din aprilie, 
1980. Vestea nu foarte bună este că, probabil, va dura mai 
mult de un an să evaluăm din nou toate timbrele. 
Hunsacker ştie asta, bineînţeles, dar e în favoarea noastră 
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că nu va dori să aştepte un an, pentru că am înţeles dintr- 
un articol păstrat de bunicul că are un rival, un anume 
Tomoji Watanabe, comerciant de bunuri de larg consum la 
Tokyo. Se pare, continuă Danny, aplecându-se să ia un 
articol decupat dintr-un număr vechi al revistei Time, că 
părerile sunt împărţite: unii zic că japonezul are a doua 
colecţie ca valoare după a bunicului, alţii sunt de părere că 
americanul merită locul doi. Problema se va tranşa când 
unul dintre ei va pune mâna pe colecţia de aici, conchise el, 
cu registrul inventar în mână. 

— Cred că această informaţie vă plasează într-o poziţie 
foarte puternică, sugeră Munro. 

— S-ar putea, zise Danny, dar o colecţie de asemenea 
amploare - un calcul sumar îmi spune că valorează în jur de 
cincizeci de milioane de dolari - nu găseşte prea mulţi 
cumpărători dispuşi s-o achiziţioneze pe loc. In cazul 
acesta, sunt doar doi şi nu-mi pot permite să supralicitez. 

— Nu vă înţeleg, recunoscu Munro. 

— Să sperăm că eu voi înţelege bine jocul după ce o să 
înceapă, fiindcă bănuiesc că următorul nostru vizitator va fi 
ori chelnerul cu micul dejun, ori domnul Gene Hunsacker, 
sperând să poată achiziţiona colecţia pe care o vânează de 
cincisprezece ani. Aşa că ar fi bine să fac un duş şi să mă- 
mbrac. Nu vreau să creadă că m-am frământat toată 
noaptea fiindcă nu ştiam cât să-i cer. 


x 


— Cu domnul Galbraith, vă rog. 

— Cine-l caută? 

— Hugo Moncrieff. 

— Vă fac imediat legătura, domnule. 

— Cum a mers la Geneva? întrebă avocatul. 

— Am rămas cu mâinile goale. 

— Cum se poate? Aveaţi toate documentele care vă 
susțineau revendicarea, inclusiv testamentul tatălui 
dumneavoastră. 
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— De Coubertin a spus că testamentul e fals şi practic 
ne-a dat afară. 

— Dar nu înţeleg, păru Galbraith sincer surprins. A fost 
examinat de un expert cu autoritate şi a trecut toate 
testele cunoscute. 

— Ei bine, e clar că de Coubertin nu e de acord cu 
expertul dumitale, aşa că am sunat să te întreb cum 
trebuie să procedăm în continuare. 

— Îl sun imediat pe de Coubertin să-l previn că i se va 
servi o citaţie la Londra şi la Geneva. Asta-l va face să se 
mai gândească înainte de a face afaceri cu altcineva, atâta 
vreme cât nu s-a stabilit la tribunal dacă testamentul e 
autentic sau nu. 

— Poate e cazul să ne mişcăm şi în cealaltă chestiune 
despre care am vorbit înainte să plec la Geneva. 

— În cazul acesta, spuse Galbraith, n-am nevoie decât de 
numărul zborului cu care a fost nepotul dumneavoastră. 


* 


Aţi avut dreptate, spuse Munro când Danny ieşi din baie, 
după douăzeci de minute. 

— În legătură cu ce? 

— Ne-a vizitat chelnerul, îi arătă avocatul masa pusă, la 
care Danny se şi aşeză. Un tânăr isteţ, care mi-a furnizat 
bucuros mai multe informaţii. 

— Atunci sigur nu e elveţian, îşi desfăcu Danny şervetul. 

— Se pare, continuă Munro, că domnul Hunsacker s-a 
cazat acum două zile. Conducerea hotelului a trimis o 
limuzină să-l ia de la avionul lui privat. Contra a zece franci 
elveţieni, tânărul mi-a mai spus şi că rezervarea 
americanului la hotel e pe durată neprecizată. 

— Investiţie sigură, comentă Danny. 

— Ce e interesant e că tot cu aceeaşi limuzină a fost ieri 
la Banque de Coubertin, unde a avut o întâlnire de 
patruzeci de minute cu preşedintele. 

— Fără îndoială, s-a dus să vadă colecţia. 
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— Nu, îl contrazise Munro. De Coubertin n-ar lăsa pe 
nimeni să intre acolo fără permisiunea dumneavoastră. Ar 
însemna să încalce toate legile băncii pe care o conduce. Și 
oricum, n-ar fi fost necesar. 

— De ce nu? întrebă Danny. 

— Sigur vă aduceţi aminte că la aniversarea de 80 de ani 
a bunicului, când şi-a expus toată colecţia la Institutul 
Smithsonian din Washington, una dintre primele persoane 
care au venit să vadă expoziţia la deschidere a fost domnul 
Hunsacker. 

— Ce v-a spus chelnerul? nu arătă Danny nicio 
nedumerire. 

— Domnul Hunsacker ia micul dejun în camera de 
deasupra acesteia şi aşteaptă, desigur, să-i bateţi la uşă. 

— Atunci o să aibă de aşteptat, fiindcă n-am de gând să 
fac prima mişcare, spuse Danny. 

— Păcat, zise Munro, eu de-abia aşteptam confruntarea. 
L-am văzut o dată negociind cu bunicul dumneavoastră şi 
tineam cu americanul, dar la sfârşit, mă simţeam şi eu 
ciomăgit. 

Danny râse. Atunci se auzi o bătaie la uşă. 

— E mai curând decât am crezut. 

— Poate e unchiul dumneavoastră, Hugo, cu o nouă 
citaţie, sugeră Munro. _ 

— Sau chelnerul care a venit să strângă masa. In orice 
caz, trebuie să strâng hârtiile astea. Nu trebuie ca 
Hunsacker să creadă că nu ştiu cât valorează colecţia. 

Îngenunche pe podea şi Munro îl ajută să strângă 
teancurile de hârtii răspândite pe jos. Bătaia la uşă se 
repetă, puţin mai tare. Danny dispăru în baie cu hârtiile, iar 
Munro se duse să deschidă uşa: 

— Bună dimineaţa, domnule Hunsacker, mă bucur să vă 
revăd. Ne-am cunoscut la Washington, îi întinse avocatul 
mâna, dar texanul îl ignoră, cu ochii după Danny. 

După o clipă, uşa băii se deschise şi Danny ieşi într-un 
halat al hotelului. Căscă şi se întinse: 

— Ce surpriză plăcută, domnule Hunsacker, începu el. 
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Cărui fapt datorăm această onoare neaşteptată? 

— Surpriză pe naiba. M-ai văzut ieri la micul dejun. Nu 
prea trec neobservat, zise Hunsacker. Şi lasă chestia asta 
cu trezitul de-abia acum, ştiu că ai şi luat micul dejun, 
continuă ofensiva, cu ochii la o felie de pâine prăjită pe 
jumătate mâncată. 

— V-a costat zece franci elveţieni să aflaţi asta, sunt 
sigur, surâse Danny. Dar spuneţi-mi de ce vă aflaţi la 
Geneva, îl îndemnă, lăsându-se să cadă pe singurul scaun 
comod din cameră. 

— Ştii al naibii de bine de ce sunt în Geneva, spuse 
Hunsacker, aprinzându-şi trabucul. 

— Nu se fumează, îi aminti Danny. 

— Gogoşi, făcu Hunsacker, scuturând scrum pe covor. 
Cât vrei? 

— Pentru ce, domnule Hunsacker? 

— Nu te juca cu mine. Cât vrei? 

— Mărturisesc că discutam acest aspect cu avocatul meu 
chiar înainte să bateţi la uşă şi dânsul mi-a recomandat să 
mai aştept puţin înainte de a mă implica în vreo tranzacţie. 

— De ce să aştepţi? Nu te interesează timbrele. 

— E adevărat, spuse Danny, dar poate sunt alţii 
interesaţi? 

— De exemplu, cine? 

— De exemplu, domnul Watanabe, insinua Danny. 

— Blufezi. 

— Asta spunea dânsul de dumneavoastră. 

— Deja ai luat legătura cu Watanabe? 

— Incă nu, spuse Danny, dar îi aştept telefonul dintr-un 
moment în altul. 

— Spune preţul. 

— Şaizeci şi cinci de milioane de dolari, recită Danny. 

— Eşti nebun. E dublu faţă de valoarea ei. Cred că-ţi dai 
seama că sunt singurul om de pe pământ care-şi permite 
să cumpere toată colecţia. E de-ajuns să dai un telefon ca 
să descoperi că Watanabe nu se poate pune cu mine. 

— Atunci o să destram colecţia, spuse Danny. Domnul 
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Blundell m-a asigurat că galeriile Sotheby's îmi vor garanta 
un venit substanţial pentru tot restul vieţii, chiar fără să fie 
nevoie să supraîncarce piaţa de timbre. Atunci şi 
dumneavoastră şi domnul Watanabe veţi avea ocazia să 
culegeţi piesele particulare pe care doriţi să vi le adăugaţi 
la colecţie. 

— lar dumneata vei plăti comision de zece la sută casei 
de licitaţii pentru fiecare piesă din colecţie, îl ameninţă 
Hunsacker cu trabucul. 

— Să nu uităm de comisionul dumneavoastră de 
cumpărare de douăzeci la sută, contracară Danny, apoi, 
brusc, schimbă formula de adresare: Să fim serioşi, Gene, 
am cu treizeci de ani mai puţin decât dumneata, aşa că nu- 
s eu ăla care se grăbeşte. 

— Sunt dispus să dau cincizeci de milioane, spuse 
Hunsacker. 

Danny se aştepta ca americanul să înceapă negocierea 
de la patruzeci de milioane, dar nici nu clipi. 

— Eu sunt dispus să las preţul la şaizeci. 

— O să-l laşi la cincizeci şi cinci, zise Hunsacker. 

— Nu pentru un om care a străbătut jumătate de lume în 
avionul lui particular doar ca să vadă cui îi va reveni 
colecţia Moncrieff. 

— Cincizeci şi cinci, repetă americanul. 

— Şaizeci, insistă Danny. 

— Nu, limita mea e cincizeci şi cinci şi transfer suma 
completă la orice bancă din lume, aşa că poate ajunge în 
contul dumitale în două ore. 

— Nu vrei să dăm cu banul pentru încă cinci milioane? 

— Nu, fiindcă nu poţi să pierzi. Am zis cincizeci şi cinci. 
Acceptă sau refuză. 

— Cred că o să refuz, se ridică Danny de pe scaun. 
Călătorie plăcută spre Texas, Gene, şi dă-mi telefon dacă-ţi 
doreşti un timbru anume din colecţie, înainte de a lua 
legătura cu domnul Watanabe. 

— Bine, OK. Dăm cu banul pentru cinci milioane. 

Danny se întoarse spre avocatul lui: 
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— Aveţi amabilitatea să ne arbitraţi, domnule Munro? 

— Desigur, răspunse acesta. 

Danny îi întinse o monedă de o liră şi văzu cu surprindere 
că lui Munro îi tremura mâna când o echilibra pe degetul 
mare. Apoi o azvârli sus în aer. 

— Cap! anunţă Hunsacker. 

Moneda ateriza pe covorul gros de lângă şemineu, exact 
pe dungă. 

— Haide să ne-nţelegem la 57.500.000 de dolari, zise 
Danny. 

— Ne-am înţeles, acceptă americanul, aplecându-se să ia 
moneda şi s-o bage în buzunar. 

— Cred că e moneda mea, întinse Danny mâna. 

Hunsacker i-o dădu înapoi rânjind: 

— Acum dă-mi cheia, Nick, să-mi inspectez bunurile. 

— Nu-i nevoie, spuse Danny. În fond, ai văzut toată 
colecţia când a fost expusă la Washington. Totuşi, o să-ţi 
dau registrul bunicului, îi întinse el catalogul gros, legat în 
piele. Cât despre cheie, adăugă, zâmbind, domnul Munro ti- 
o va livra în clipa când banii intră în contul meu. Parcă ai zis 
că durează două ore. 

Hunsacker porni spre uşă. 

— Gene! 

Americanul se întoarse. 

— Încearcă să faci transferul înainte să apună soarele la 
Tokyo. 


x 


Desmond Galbraith ridică receptorul telefonului de pe 
birou conectat la linia privată. 

— Cineva din personalul hotelului mi-a furnizat 
informația sigură că zboară cu numărul 737 de la British 
Airways, anunță Hugo Moncrieff. Avionul pleacă la 8:55 
p.m. Şi ajunge la Heathrow la 9:45 p.m. 

— Asta-i tot ce trebuie să ştiu, zise Galbraith. 

— Noi ne întoarcem la Edinburgh cu primul zbor de 
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— Acum de Coubertin o să reflecteze bine înainte de a 
hotări cu cine din familia Moncrieff face afaceri. 


* 


— Doriţi un pahar de şampanie? întrebă stewardesa. 

— Nu, mulţumesc, zise Munro, doar un scotch cu sifon. 

— Şi dumneavoastră, domnule? 

— Eu beau un pahar de şampanie, mulţumesc, ceru 
Danny, apoi se întoarse, după plecarea tinerei, spre avocat: 
De ce credeţi că banca nu a luat în serios revendicarea 
unchiului meu? Doar trebuie să-i fi arătat lul de Coubertin 
noul testament. 

— Probabil că au detectat ceva care mie mi-a scăpat, 
spuse Munro. 

— De ce nu-l sunaţi pe de Coubertin să-l întrebaţi ce a 
descoperit? 

— N-o să recunoască nici că s-a întâlnit cu unchiul 
dumneavoastră, cu atât mai puţin că a văzut testamentul 
bunicului dumneavoastră. Totuşi, având în vedere că acum 
aveţi aproape şaizeci de milioane de dolari în bancă, nu 
doriţi să ne ocupăm de procesele care vi s-au intentat? 

— Mă-ntreb ce-ar fi făcut Nick, bâigui Danny, căzând într- 
un somn adânc. 

Munro întoarse capul către clientul lui, dar nu mai insistă, 
amintindu-şi că sir Nicholas nu închisese deloc ochii 
noaptea trecută. 

Când aterizară pe pista de la Heathrow, Danny se trezi 
tresărind. Cobori printre primii, alături de Munro. Văzură cu 
surprindere trei poliţişti în apropierea avionului şi Munro se 
gândi că nu erau de la pază, pentru că nu aveau mitraliere. 
Doi dintre poliţişti îl luară pe Danny de pe treapta de jos a 
avionului, iar al treilea îi răsuci mâinile la spate şi-i puse 
cătuşe. 

— Eşti arestat, Moncrieff, spuse unul dintre ei, pe când îl 
duceau. 
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— Sub ce acuzaţie? vru să ştie Munro, dar nu mai primi 
răspuns, pentru că maşina poliţiei plecase deja în viteză, cu 
sirena pornită. 

Danny se întrebase de multe ori, de la eliberare, când va 
fi prins. Acum, era doar mirat că-i spuseseră „Moncrieff”. 


x 


Beth nu mai suporta să se uite la tatăl ei, cu care nu mai 
vorbise de câteva zile. Cu toate că doctorul o prevenise, 
nu-i venea să creadă că se topise atât de repede. 

Părintele O'Connor îşi vizitase enoriaşul în fiecare zi de 
când căzuse la pat şi în dimineaţa aceea îi ceruse mamei 
lui Beth să adune rudele şi prietenii seara lângă patul 
bolnavului, pentru că nu mai putea amâna maslul. 

— Beth. 

Vocea tatălui el o surprinse: 

— Da, tată, răspunse, luându-l de mână. 

— Cine se ocupă de garaj? întrebă el mai mult din buze. 

— Trevor Sutton, răspunse ea încet. 

— Nu face faţă. Să numeşti repede pe altcineva. 

— Da, tată, răspunse ea ascultătoare, fără să-i spună că 
nimeni altcineva nu voia să-şi asume garajul. 

— Suntem singuri? întrebă el după un timp. 

— Da, tată. Mama e în sufragerie, vorbeşte cu doamna... 

— Doamna Cartwright? 

— Da, recunoscu Beth. 

— Slavă Domnului, mama ta are bun-simţ. Şi tu l-ai 
moştenit, adăugă el cu greutate. 

Ea zâmbi. Acum, pentru el, până şi efortul de a vorbi 
părea prea mult. 

— Spune-i lui Harry, zâmbi el deodată, sfârşit, că aş vrea 
să-i văd pe amândoi înainte de a muri. 

Beth încetase de o vreme să-i mai repete: „N-o să mori, 
tată”. 

— Sigur că-i spun, tată, îi şopti ea la ureche. 

— Vreau să ştie că am greşit. 
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După încă o pauză lungă, luptându-se să respire, vorbi 
iar: 

— Promite-mi ceva. 

— Orice vrei. 

El o luă de mână. 

— Să lupti să-l reabilitezi. 

Strânsoarea îi slăbi şi mâna i se desfăcu de pe a fiicei lui. 

— Aşa o să fac, rosti Beth, deşi ştia că el nu mai putea s- 
o audă. 


309 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


49 


Avea pe telefonul mobil mai multe mesaje de la biroul lui 
Munro, cerându-i să-l sune urgent pe avocat, dar erau alte 
lucruri de care trebuia să se ocupe. 

Maşina poliţiei îl dusese pe sir Nicholas peste noapte într- 
o celulă din secţia Paddington Green din Londra. Domnul 
Munro plecase cu un taxi la Clubul Caledonian din zona 
Belgravia. Se învinovăţea că nu-şi amintise că sir Nicholas 
era eliberat condiţionat şi nu avea voie să părăsească ţara. 
Poate că uitase pentru că, pur şi simplu, nu se putea gândi 
la clientul lui ca la un infractor. 

Ajungând la clubul lui după ora unsprezece treizeci, o 
găsi pe domnişoara Davenport aşteptându-l în sala de 
oaspeţi. Primul lucru, de care trebuia să-şi dea seama 
foarte repede, era dacă tânăra corespundea aşteptărilor. 
Ea puse toate întrebările necesare şi domnul Munro spera 
că sir Nicholas putea să răspundă la toate aşa cum trebuia. 
Se despărţiră după miezul nopţii, avocatul fiind convins că- 
şi dădea clientul pe mâini bune. 

Nu fusese nevoie ca domnişoara Davenport să-i 
reamintească lui Munro atitudinea poliţiei faţă de prizonierii 
eliberaţi condiţionat care încălcau regulamentul. Se făceau 
puţine excepţii în astfel de cazuri, mal ales dacă prizonierul 
nu ceruse voie poliţistului care răspundea de el să plece în 
străinătate. Amândoi avocaţii ştiau prea bine că exista 
pericolul ca judecătorul să-l trimită pe Nick după gratii, să- 
şi completeze cei patru ani din condamnare. Desigur, ea 
dorea să pledeze pentru „circumstanţe atenuante”, dar nu 
era deloc optimistă cu privire la rezultat. Lui Munro nu-i 
plăcuseră niciodată avocaţii optimişti. Ea-i promise că-l va 
suna la Dunbroath de îndată ce se dădea verdictul. 

Urcând spre camera lui, Munro află de la băiatul de 
serviciu că primise mesaj să-şi sune fiul cât mai urgent. 

— Galbraith şi-a retras toate citaţiile, şopti Hamish 
Munro, ca să nu-şi trezească soţia. A retras şi ordinul 
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judecătoresc împotriva lui sir Nicholas, ca să evacueze în 
treizeci de zile casa din Londra. Asta înseamnă capitulare 
totală sau îmi scapă mie ceva, tată? întrebă el mai tare, 
închizând uşa de la baie, după ce intrase cu telefonul. 

— Mi-e teamă că-ţi scapă ceva, băiatule. Galbraith a 
sacrificat doar ce era irelevant ca să se aleagă cu premiul 
cel mare. 

— Adică să convingă tribunalul să autentifice al doilea 
testament al lui sir Alexander? 

— Cam aşa, spuse Munro. Dacă poate dovedi că noul 
testament al lui sir Alexander, prin care-i lasă totul lui 
Angus, prevalează asupra testamentului anterior, atunci 
Hugo Moncrieff şi nu sir Nicholas va moşteni averea, 
inclusiv un cont de bancă elveţiană de cel puţin 57.500.000 
de dolari. 

— Galbraith e convins că al doilea testament e autentic, 
nu? 

— Se prea poate, dar ştiu eu pe cineva care nu-i chiar 
aşa de convins. 

— Apropo, tată, Galbraith a sunat iar când plecam de la 
birou. Voia să ştie când te întorci în Scoţia. 

— Chiar aşa? întrebă Munro. Atunci se pune întrebarea: 
de unde ştia că sunt plecat? 


x 


— Ţi-am spus că sper să ne revedem, dar nu mă 
gândeam chiar la o secție de poliție ca decor pentru asta, 
zise Sarah. 

De cealaltă parte a măsuţei din lemn, Danny îi zâmbi 
abătut noii lui avocate. Domnul Munro îi explicase că nu-l 
putea reprezenta în instanţă în Anglia, ci doar în Scoţia, dar 
îi putea recomanda... 

— Nu, răspunsese Danny, ştiu exact cine doresc să mă 
reprezinte. 

— Sunt flatată că am fost prima ta alegere în materie de 
consultanţă juridică, adăugă Sarah. 
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— Aţi fost singura mea alegere, nu cunosc alţi avocaţi, îi 
scăpă lui Danny, dar regretă imediat ce spusese. 

— Şi eu care mă gândeam... 

— lartă-mă, spuse el. Nu asta voiam să spun. Doar că 
domnul Munro m-a sfătuit... 

— Ştiu ce te-a sfătuit domnul Munro, zâmbi Sarah. Acum 
nu avem timp de pierdut. La ora zece vei sta în faţa 
judecătorului şi deşi domnul Munro m-a informat în detaliu 
despre ultimele două zile, am şi eu câteva întrebări să-ţi 
pun, ca să nu fiu luată prin surprindere în instanţă. Aşa că 
te rog să fii cinstit, adică să spui adevărul. Ai mai călătorit 
şi altă dată în străinătate în afară de acest drum la 
Geneva? 

— Nu, răspunse Danny. 

— Ai lipsit de la vreo întâlnire cu ofiţerul de poliţie de 
când al fost eliberat condiţionat? 

— La niciuna. 

— Ai încercat vreodată să contactezi... 


x 


— Bună dimineața, domnule Galbraith, spuse Munro. Îmi 
cer scuze că nu v-am căutat mai devreme, dar am impresia 
că ştiţi prea bine ce m-a reţinut. 

— Chiar aşa este, replică Galbraith, şi de aceea trebuia 
să vorbesc urgent cu dumneavoastră. Aflaţi că deja clientul 
meu a retras orice acţiune intentată împotriva lui sir 
Nicholas şi speram ca, în aceste condiţii, clientul 
dumneavoastră să răspundă la fel de mărinimos şi să-şi 
retragă citaţia privind autenticitatea celui mai recent 
testament al bunicului lui. 

— Să nu vă aşteptaţi la aşa ceva, i-o reteză tăios Munro. 
Asta ar însemna ca toată averea să-i revină clientului 
dumneavoastră, până la ultimul ac. 

— Nu mă surprinde răspunsul dumitale, Munro. De fapt, 
mi-am prevenit deja clientul ce atitudine ai şi nu ne rămâne 
decât să vă contestăm citaţia insultătoare. Totuşi, adăugă, 
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înainte ca Munro să poată răspunde, pot să sugerez ca 
acum, când avem de reglat doar disputa cu privire la 
autenticitatea testamentului, să nu mai tergiversăm 
lucrurile şi să ne prezentăm la tribunal cât mai curând cu 
putinţă? 

— Domnule Galbraith, îţi reamintesc, respectuos, că nu 
firma noastră este responsabilă pentru tergiversarea 
procedurilor. Totuşi, mă bucur că v-aţi schimbat atitudinea, 
chiar şi atât de târziu. 

— Sunt încântat de ce aud, domnule Munro, şi sunt sigur 
că vă pare bine să aflaţi că asistentul domnului judecător 
Sanderson m-a sunat de dimineaţă să-mi spună că 
excelența sa are un spaţiu în agendă în prima joi din luna 
viitoare şi va prezida procesul nostru atunci, dacă sunteţi 
de acord. 

— Dar asta înseamnă că nu am nici zece zile ca să-mi 
pregătesc cazul, realiză Munro capcana. 

— Ca să fiu cinstit, domnule Munro, e vorba să aveţi 
dovada că testamentul nu este autentic. O aveţi sau n-o 
aveţi, punctă Galbraith. Dac-o aveţi, judecătorul Sanderson 
vă dă câştig de cauză şi asta înseamnă că averea îi va 
reveni clientului dumneavoastră „până la ultimul ac”, ca să 
vă citez. 


x 


Danny se uită din boxă la Sarah. Îi răspunsese cinstit la 
toate întrebările şi era uşurat să constate că pe ea n-o 
interesa decât ce motiv avusese ca să plece în străinătate. 
În fond, cum ar fi putut ea să ştie ceva despre răposatul 
Danny Cartwright? Îl avertizase să se aştepte să fie trimis 
înapoi la Belmarsh până la prânz şi să-şi petreacă următorii 
patru ani în închisoare. Îl sfătuise să pledeze „vinovat”, 
pentru că nu putea nega că încălcase regulamentul de 
eliberare condiţionată, aşa că tot ce se putea face era să 
solicite circumstanţe atenuante. 

— Domnule judecător, se ridică Sarah, adresându-i-se 
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judecătorului Callaghan. Clientul meu nu neagă faptul că a 
încălcat regulamentul, dar a făcut acest lucru doar pentru 
a-şi apăra drepturile într-o problemă financiară majoră, 
despre care anticipează că va fi curând ridicată la înaltul 
Tribunal Scoţian. De asemenea, domnule judecător, doresc 
să subliniez că în permanenţă, clientul meu a fost 
acompaniat de distinsul jurist scoţian Fraser Munro, care-l 
reprezintă în probleme financiare. 

Judecătorul notă ceva în carneţel. 

— De asemenea, excelența voastră poate considera 
relevant faptul că clientul meu a lipsit din ţară mai puţin de 
patruzeci şi opt de ore şi că s-a întors de bunăvoie la 
Londra. Acuzaţia că nu l-a informat pe ofiţerul de poliţie 
responsabil nu este cu totul îndreptăţită, pentru că i-a 
telefonat domnişoarei Bennett şi pentru că nu i-a răspuns, 
i-a lăsat un mesaj. Acest mesaj a fost înregistrat şi poate fi 
ascultat în instanţă, dacă doriţi. Domnule judecător, 
această abatere nu este caracteristică, pentru că în nicio 
altă ocazie clientul meu nu a mai încălcat condiţiile de 
eliberare. Nu a lipsit şi nici nu a întârziat la vreuna dintre 
întâlnirile stabilite cu ofiţerul de poliţie care răspunde de el. 
Aş mai adăuga şi că, de la eliberarea din închisoare, 
comportamentul clientului meu a fost ireproşabil, cu 
această unică excepţie. Nu numai că a respectat 
regulamentul, dar s-a străduit să-şi continue educaţia. In 
prezent, i s-a oferit un loc ca student la Universitatea din 
Londra, la facultatea de afaceri. Clientul meu îşi cere scuze 
pentru orice neplăcere produsă instanţei sau biroului de 
eliberare condiţionată şi m-a asigurat că nu va mai acţiona 
niciodată împotriva regulamentului. În concluzie, domnule 
judecător, sper că, după ce veţi cântări faptele, veţi fi de 
acord că trimiterea acestui om înapoi la închisoare nu este 
de un real folos nimănui. 

Sarah închise dosarul din faţa ei, se înclină şi se aşeză. 
Judecătorul continuă să scrie ceva, apoi lăsă jos stiloul: 

— Mulţumesc, domnişoară Davenport, vorbi el. Am 
nevoie de puţin timp înainte de a da un verdict. Să luăm o 
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mică pauză şi să ne revedem la amiază. 

Toată lumea se ridică în picioare. Sarah era nedumerită. 
De ce avea un judecător cu experienţa lui Callaghan nevoie 
de timp ca să ia o decizie într-o problemă atât de măruntă? 
Apoi îşi dădu seama. 


x 


— Pot vorbi cu domnul preşedinte, vă rog? 

— Cine-l caută? 

— Fraser Munro. 

— Să văd dacă nu e ocupat, domnule Munro. Avocatul 
aşteptă, bătând darabana cu degetele pe birou. 

— Mă bucur să vă aud, domnule Munro, auzi vocea lui de 
Coubertin. Cu ce vă pot ajuta? 

— Doream să vă informez că problema care ne priveşte 
pe amândoi va fi rezolvată joia viitoare. 

— Da, sunt la curent cu noutățile, spuse de Coubertin, 
pentru că domnul Desmond Galbraith mi-a dat şi mie 
telefon şi m-a asigurat că şi clientul lui va accepta întru 
totul judecata tribunalului. Clientul dumneavoastră este 
dispus să facă acelaşi lucru? 

— Da, răspunse Munro, vă trimit azi în scris o confirmare 
a poziţiei noastre. 

— Vă sunt recunoscător, spuse de Coubertin, şi voi lua 
legătura cu departamentul nostru juridic. De îndată ce 
aflăm cine a câştigat, vom depune suma de 57.500.000 de 
dolari în contul corespunzător. 

— Vă mulţumesc, spuse Munro, apoi tuşi uşor. Am putea 
discuta ceva neoficial? 

— Noi, elveţienii, nu prea ne împăcăm cu astfel de 
discuţii, zise de Coubertin. 

— Atunci poate-mi daţi un sfat, ca avocatului răposatului 
sir Alexander Moncrieff. 

— Fac tot posibilul, spuse bancherul, dar nu voi încălca 
niciodată legea confidenţialităţii, fie clientul viu sau mort. 

— Vă înţeleg perfect, îl asigură Munro. Am motive să 
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cred că domnul Hugo Moncrieff v-a făcut o vizită înainte de 
a vă întâlni cu sir Nicholas Moncrieff, clientul meu şi că aţi 
avut ocazia să vedeţi documentul care va constitui obiect 
în instanţă. 

De Coubertin tăcu. 

— Din tăcerea dumneavoastră, presupun că am dreptate, 
continuă avocatul. 

Baronul tăcea mai departe. 

— Cred că aţi văzut copii după ambele testamente 
atribuite lui sir Alexander. Mai sunteţi pe fir, domnule 
preşedinte? 

— Da, răspunse de Coubertin. 

— Faptul că l-aţi primit pe sir Nicholas după ce v-a vizitat 
domnul Moncrieff mă face să cred că banca 
dumneavoastră, ca şi mine, nu este convinsă de 
autenticitatea celui de-al doilea testament. Pentru a evita o 
neînțelegere, vă spun ce cred: banca dumneavoastră a 
decis că se află în faţa unui fals. 

Auzea respiraţia elveţianului şi continuă: 

— Aşa că vă rog să-mi spuneţi şi mie ce aţi văzut la 
document şi mie mi-a scăpat, astfel că nu pot dovedi că 
este fals. 

— Mi-e teamă că nu vă pot ajuta, domnule Munro, pentru 
că aş încălca legea confidenţialităţii. 

— M-aş putea adresa altcuiva în această chestiune? 
insistă Munro. 

După o tăcere lungă, de Coubertin răspunse: 

— În acord cu politica băncii, am cerut o a doua opinie, 
din sursă externă. 

— Şi-mi puteţi divulga sursa? 

— Nu pot, răspunse de Coubertin. Aş dori, dar aş acţiona 
împotriva politicii băncii noastre. 

— Totuşi... 

— Totuşi, îi ignoră baronul întreruperea, domnul care ne- 
a consiliat şi care are o autoritate de necontestat în 
domeniu încă nu a părăsit Geneva. 
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— Ridicaţi-vă! strigă aprodul la intrarea judecătorului 
Callaghan în tribunal, la ora douăsprezece fix. 

Sarah se întoarse şi-i zâmbi încurajator lui Nick. Acesta 
stătea în boxă, cu o expresie de resemnare pe chip. 
Judecătorul se aşeză, scrutând-o pe avocată: 

— M-am gândit foarte bine la cazul expus, domnişoară 
Davenport. Totuşi, trebuie să înţelegeţi că responsabilitatea 
mea este să mă asigur că prizonierii eliberaţi condiţionat 
înţeleg că sunt încă prizonieri şi dacă încalcă regulamentul 
de eliberare, încalcă legea. Desigur, am luat în considerare 
comportarea clientului dumneavoastră după eliberare, 
inclusiv eforturile lui de a-şi continua educaţia. Sunt 
lăudabile, dar nu justifică abuzul de încredere pe care l-a 
comis. In consecinţă, trebuie sancţionat. 

Danny înclină fruntea. 

— Moncrieff, i se adresă magistratul, azi voi semna un 
ordin care prevede să te întorci la închisoare şi să rămâi 
acolo patru ani dacă mai încâlci pe viitor vreuna dintre 
condiţiile de eliberare. Atât cât mai ai de ispăşit din 
pedeapsă, îţi este interzis să mai călătoreşti în străinătate, 
sub orice motiv, şi-i vei raporta ofițerului responsabil o dată 
pe lună. 

Işi scoase ochelarii şi continuă: 

— Moncrieff, de data asta ai avut mult noroc. Balanța s-a 
înclinat în favoarea dumitale pentru că ai fost acompaniat, 
în această nesăbuită excursie peste graniţă, de un jurist 
experimentat în baroul scoţian, a cărui reputaţie este 
ireproşabilă. 

Sarah zâmbi. Judecătorul Callaghan dăduse câteva 
telefoane ca să afle ceva ce ea deja ştia. 

— Eşti liber, încheie magistratul. 

Se ridică, se înclină şi-şi făcu ieşirea. Danny rămase în 
boxă, cu toate că poliţiştii care-l escortaseră plecaseră de 
lângă el. Sarah veni spre el pe când aprodul îi deschidea 
uşiţa boxei, pentru a putea cobori în sală. 
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— Pot să te invit la masă? o întrebă el. 

— Nu, spuse ea, închizându-şi mobilul. Tocmai a sunat 
domnul Munro, să-ţi transmită să zbori la Edinburgh cu 
primul avion. Şi nu uita să-l suni pe drum spre aeroport. 
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Danny nu era familiarizat cu termenul „proces cu uşile 
închise”. Domnul Munro îi explică în amănunt de ce se 
înţelesese cu domnul Desmond Galbraith să abordeze 
astfel disputa dintre cele două ramuri ale familiei. 

Ambele părţi erau de acord că nu era înţelept să aducă o 
dispută de familie în atenţia publicului. Galbraith chiar 
recunoscuse că clientul lui avea oroare de presă, iar Munro 
îl avertizase pe sir Nicholas că dacă ajungea la un proces 
cu public, în coloanele ziarelor se va scrie că fusese la 
închisoare mult mai mult decât că bunicul lui lăsase un 
testament contestat. 

De asemenea, ambele părţi se învoiseră să accepte 
decizia judecătorului, fără să mai facă recurs. Sir Nicholas 
şi domnul Hugo Moncrieff semnaseră un acord în acest 
sens, înainte ca judecătorul să se învoiască să judece cazul. 

Danny stătea în sală într-o parte, la o masă, alături de 
domnul Munro, iar Hugo şi Margaret Moncrieff stăteau la 
masa din partea cealaltă, alături de Desmond Galbraith. 
Judecătorul Sanderson stătea la birou în faţa lor. Nimeni nu 
purta robă, ceea ce le permitea să se simtă mai relaxaţi. 
Judecătorul începu prin a le reaminti că, deşi era un proces 
cu uşile închise, decizia ce urma a fi luată avea toată 
încărcătura legală. Cei doi avocaţi încuviinţară din cap. 
Ambii fuseseră de acord să dea cazul în seama 
judecătorului Sanderson. 

Magistratul era, după expresia lui Munro „o pasăre 
bătrână şi înţeleaptă”. 

— Domnilor, continuă el. Am luat cunoştinţă de datele 
acestui caz şi sunt conştient de importanţa mizei pentru 
fiecare parte. Înainte de a începe, trebuie să vă întreb dacă 
nu aţi încercat să ajungeţi la un compromis. 

Domnul Desmond Galbraith se ridică şi afirmă că sir 
Alexander scrisese o scrisoare foarte clară, în care declara 
că dorea să-şi dezmoştenească nepotul după judecarea 
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acestuia la Curtea Marţială iar clientul lui, domnul Hugo 
Moncrieff, nu dorea decât să ducă la îndeplinire dorinţele 
răposatului lui tată. 

Domnul Munro se ridică şi spuse că nu clientul lui fusese 
cel care pornise disputa şi că el nu dorise acest conflict, 
dar, ca şi domnul Hugo Moncrieff, considera imperativ să 
ducă la îndeplinire dorinţele bunicului lui. 

— Literal, adăugă, după o mică pauză. 

Judecătorul ridică din umeri şi se resemnă cu ideea că nu 
se putea ajunge la un compromis între cele două părţi. 

— Atunci, să-i dăm drumul, spuse el. Am citit toate 
hârtiile care mi s-au înaintat. Şi am cântărit toate 
documentele prezentate ca probe de cele două părţi. 
Ţinând cont de acestea, vreau să specific de la început ce 
anume consider relevant pentru caz şi ce cred că este 
irelevant. Ambele părţi sunt de acord că sir Alexander 
Moncrieff a semnat un testament pe 17 ianuarie 1997, în 
care-i lasă averea nepotului lui, Nicholas, pe atunci ofiţer 
activ, detaşat în Kosovo. 

Ridică privirea, aşteptând ca Galbraith şi Munro să 
aprobe. 

— Totuşi, domnul Galbraith, în numele clientului domniei 
sale, domnul Hugo Moncrieff, afirmă că acest document nu 
exprimă ultimele dorinţe ale defunctului şi că, mai târziu - 
judecătorul se uită pe notițele lui - pe 1 noiembrie, 1998, 
sir Alexander a întocmit al doilea testament, prin care-i lasă 
averea fiului lui, Angus. Sir Angus a decedat pe 20 mai, 
2002 şi la rândul lui, a lăsat un testament prin care-i 
cedează întreaga avere fratelui mai mic, Hugo. In plus, 
domnul Galbraith ne oferă ca probă în favoarea clientului 
lui o scrisoare scrisă de sir Alexander, prin care acesta 
explică de ce şi-a schimbat hotărârea. Domnul Munro nu 
pune la îndoială autenticitatea semnăturii de pe a doua 
pagină a scrisorii, dar sugerează că prima pagină a fost 
redactată, de fapt, mai târziu. Afirmă că, deşi nu aduce 
nicio probă în sprijinul spuselor lui, adevărul va ieşi la 
iveală când cel de-al doilea testament se va dovedi 
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inautentic. 

De asemenea, domnul Munro a înştiinţat curtea că nu va 
sugera că sir Alexander nu era „în deplinătatea facultăţilor 
mintale”, ca să folosesc un termen juridic, la data celui de- 
al doilea document. Dimpotrivă, domnul Munro şi-a 
petrecut o seară cu sir Alexander chiar cu o săptămână 
înainte de moartea acestuia şi după cină, sir Alexander l-a 
bătut la şah. 

Aşa că mă simt obligat să spun că, în opinia mea, singura 
chestiune de tranşat în această dispută este autenticitatea 
celui de-al doilea testament, despre care domnul Galbraith 
afirmă că exprimă ultimele dorinţe ale lui sir Alexander 
Moncrieff, în timp ce domnul Munro declară, fără prea mare 
claritate, că este un fals. Sper că veţi considera expunerea 
mea corectă. Dacă sunteţi de acord, îl rog pe domnul 
Galbraith să prezinte cazul în favoarea clientului său, 
domnul Hugo Moncrieff. 

Domnul Galbraith se ridică: 

— Domnule judecător, noi acceptăm că singura 
neînțelegere dintre cele două părţi priveşte cel de-al doilea 
testament, despre care suntem convinşi, aşa cum aţi 
afirmat, că exprimă ultimele dorinţe ale lui sir Alexander. 
Oferim testamentul şi scrisoarea ataşată ca probă şi dorim 
să prezentăm şi un martor, care va aduce lumină definitiv 
în această chestiune. 

— Vă rog, spuse judecătorul Sanderson. Chemaţi-vă 
martorul. 

— ÎI chem pe profesorul Nigel Fleming, rosti Galbraith, 
întorcându-se spre uşă. 

Danny se aplecă spre domnul Munro, să-l întrebe dacă-l 
cunoaşte pe profesor. 

— Doar după reputaţie, răspunse Munro, pe când un 
bărbat înalt şi elegant, cu o coamă de păr cărunt, intră în 
sală. 

Uitându-se la el cum rostea jurământul, Danny îşi aminti 
de demnitarii care veneau la ei la şcoală să înmâneze 
premiile. El nu luase premiu niciodată. 
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— Vă rog să luaţi loc, domnule profesor Fleming, îl invită 
judecătorul. 

Gallbraith rămase în picioare: 

— Domnule profesor, mi se pare important ca acest 
tribunal să se convingă de autoritatea dumneavoastră în 
domeniul acestui caz, aşa că sper că mă veţi ierta dacă vă 
pun câteva întrebări despre profesia dumneavoastră. 

Profesorul înclină uşor capul. 

— Care este funcţia dumneavoastră în prezent? 

— Sunt profesor la Catedra de Chimie anorganică a 
Universităţii din Edinburgh. 

— Aţi scris o carte despre relevanţa chimiei în 
infracţionalitate. Această carte a devenit bibliografia de 
referinţă la majoritatea facultăţilor de drept din universităţi. 
Este corect? 

— Nu pot vorbi despre „universităţi”, domnule Galbraith, 
dar aşa stă situaţia la Universitatea din Edinburgh. 

— Domnule profesor, aţi fost solicitat de mai multe 
guverne să le oferiţi expertiză în domeniu? 

— Nu vreau să par mai expert decât sunt, domnule 
Galbraith. De trei ori am fost solicitat să merg să-mi ofer 
opinia despre autenticitatea unor documente implicate în 
dispute internaţionale. 

— Exact. Domnule profesor, daţi-mi voie să vă întreb 
dacă aţi fost vreodată solicitat să depuneţi mărturie la 
tribunal cu privire la autenticitatea unui testament. 

— Da, am fost solicitat de şaptesprezece ori. 

— Vă rog să spuneţi curţii de câte ori opinia 
dumneavoastră s-a dovedit justă în asemenea situaţii. 

— Nu vreau să sugerez că deciziile la care s-a ajuns au 
fost determinate exclusiv de opinia mea. 

— Frumoasă exprimare, zâmbi formal judecătorul. Totuşi, 
domnule profesor, întrebarea este de câte ori verdictul a 
fost în acord cu opinia dumneavoastră. 

— De şaisprezece ori, domnule judecător, răspunse 
profesorul. 

— Vă rog să continuaţi, domnule Galbraith, spuse 
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magistratul. 

— Aţi avut ocazia să studiaţi testamentul răposatului sir 
Alexander Moncrieff, care este în dispută în acest caz, 
domnule profesor? 

— Am studiat ambele testamente. 

— Vă pot întreba ceva despre al doilea testament? 

Profesorul încuviinţă din cap. 

— Hârtia pe care este scris testamentul este conformă cu 
data scrierii? 

— Exact ce dată, domnule Galbraith? întrebă judecătorul. 

— Noiembrie 1998, excelența voastră. 

— Da, răspunse profesorul. Am dovezi ştiinţifice că hârtia 
e din acelaşi soi ca acela folosit pentru primul testament, 
din 1997. 

Judecătorul ridică o sprânceană, dar nu-l întrerupse. 

— Panglica roşie ataşată la al doilea testament este, de 
asemenea, din acelaşi lot? 

— Da, am testat ambele panglici şi s-a dovedit că au fost 
produse în acelaşi timp. 

— Şi aţi ajuns la vreo concluzie cu privire la semnătura 
lui sir Alexander Moncrieff, care apare pe ambele 
testamente? 

— Înainte de a vă răspunde, domnule Galbraith, trebuie 
să subliniez că nu sunt expert grafolog, dar vă pot spune că 
cerneala neagră folosită de semnatar a fost fabricată 
înainte de 1990. 

— Asta înseamnă că puteţi fixa data de producţie a unei 
cerneli cu marjă de eroare de un an? întrebă judecătorul. 

— Uneori şi cu marjă de o lună, răspunse profesorul. De 
fapt, pot spune că ambele semnături au fost scrise cu o 
cerneală dintr-o sticlă produsă de firma Waterman's în 
1985. 

— Acum aş dori să mă refer la maşina de scris utilizată 
pentru a întocmi al doilea testament, reveni domnul 
Galbraith. Ce marcă are şi când a apărut pe piaţă? 

— Este o Remington Envoy Il, care a apărut pe piaţă în 
1965. 
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— Confirmaţi, deci, spuse domnul Galbraith, că hârtia, 
cerneala, panglica şi maşina de scris erau în uz înainte de 
noiembrie 1998. 

— Este indiscutabil, în opinia mea, spuse profesorul. 

— vă mulţumesc, domnule profesor. Vă rog să aveţi 
amabilitatea să mai rămâneţi, cred că domnul Munro 
doreşte să vă pună câteva întrebări. 

Munro se ridică fără grabă: 

— Nu am întrebări pentru acest martor, domnule 
judecător. 

Judecătorul nu reacţionă, dar nu se întâmplă la fel şi cu 
domnul Galbraith, care se holbă neîncrezător la adversarul 
lui. Hugo Moncrieff îi ceru soţiei lui să-i interpreteze 
cuvintele lui Munro, în timp ce Danny se uita drept înainte, 
fără să-şi trădeze emoţiile, aşa cum îl instruise avocatul. 

— Mai aveţi şi alt martor, domnule Galbraith? întrebă 
judecătorul. 

— Nu, excelența voastră. Nu pot decât să presupun că 
refuzul învățatului meu coleg de a-l interoga pe profesorul 
Fleming demonstrează că-i acceptă constatările. Fără 
discuţie, adăugă după o mică pauză. 

Munro nu tresări. 

— Domnule Munro, doriţi să vă prezentaţi pledoaria? i se 
adresă judecătorul. 

— O voi face pe scurt, dacă-mi permiteţi, începu 
avocatul. Profesorul Fleming a confirmat că primul 
testament al lui sir Alexander, întocmit în favoarea 
clientului meu, este indiscutabil autentic. Îi acceptăm 
judecata în această privinţă. Aşa cum aţi afirmat la început, 
domnule judecător, singura problemă de stabilit în acest 
tribunal este autenticitatea sau inautenticitatea celui de-al 
doilea testament, care... 

— Domnule judecător, sări Galbraith, oare domnul 
insinuează că expertiza profesorului poate fi aplicată la 
primul testament şi eludată convenabil la cel de-al doilea? 

— Nu, domnule judecător, replică Munro. Dacă învățatul 
meu coleg ar avea puţină răbdare, ar descoperi că nu 
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insinuez aşa ceva. Profesorul a declarat că nu este expert 
în autentificarea semnăturilor... 

— Dar a declarat şi, sări din nou Galbraith, că ambele 
semnături au fost executate cu o cerneală provenind din 
aceeaşi sticlă. 

— Dar nu au fost executate de aceeaşi mână, interveni 
Munro. 

— Aveţi un expert grafolog? întrebă judecătorul. 

— Nu, domnule judecător. 

— Aveţi probe în sprijinul afirmației că semnătura este un 
fals? 

— Nu am, domnule judecător, răspunse domnul Munro. 

De data aceasta, judecătorul era mirat de-a binelea. 

— Domnule Munro, vreţi să chemaţi un martor în sprijinul 
afirmațiilor dumneavoastră? 

— Da, domnule judecător. Ca şi stimatul meu coleg, voi 
chema un singur martor. 

Munro făcu o pauză, conştient că toţi, cu excepţia lui 
Danny, care nici nu clipea, erau curioşi să afle cine era 
martorul. 

— ÎI chem pe domnul Gene Hunsacker. 

Uşa se deschise şi texanul masiv îşi făcu loc prin sală. Lui 
Danny i se părea ceva în neregulă, apoi îşi dădu seama că 
era prima dată când îl vedea pe Hunsacker fără nelipsitul 
trabuc. 

Americanul rosti jurământul cu voce tunătoare. 

— Vă rog să luaţi loc, domnule Hunsacker, îl pofti 
judecătorul. Fiind aşa o adunare mică, putem să fim mai 
puţin formali. 

— Imi cer scuze, domnule judecător, spuse Hunsacker. 

— Nu este nevoie, zise judecătorul. Vă rog, domnule 
Munro. 

Munro se ridică şi-i zâmbi lui Hunsacker: 

— Vă rog să aveţi amabilitatea să vă spuneţi numele şi 
profesia, ca să se consemneze. 

— Sunt Gene Hunsacker al treilea şi sunt pensionar. 

— Cu ce v-aţi ocupat înainte de a vă pensiona, domnule 
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Hunsacker? întrebă judecătorul. 

— Cu una-alta, domnule judecător. Tata, ca şi bunicul, a 
fost crescător de vite, dar eu nu prea m-am simţit atras de 
asta, mai ales după ce s-a descoperit petrol pe pământul 
meu. 

— Deci sunteţi petrolist, înţelese judecătorul. 

— Nu exact, pentru că la douăzeci şi şapte de ani am 
vândut pământul unei companii britanice, BP, şi de atunci 
mi-am petrecut viaţa ocupându-mă de hobby-ul meu. 

— Ce interesant! Şi ce... vru să întrebe judecătorul, dar 
Munro nu-l lăsă: 

— Vom ajunge imediat la acest hobby, domnule 
Hunsacker, spuse el ferm. 

Judecătorul se lăsă pe spătarul scaunului, cu o expresie 
ruşinată. 

— Domnule Hunsacker, aţi afirmat că aţi dobândit o 
avere considerabilă după ce aţi vândut pământul 
companiei BP şi că nu vă ocupați cu petrol. 

— Aşa este. 

— De asemenea, aş vrea să mai stabilim ca să se 
consemneze, în ce domenii nu sunteţi expert. Sunteţi 
expert în testamente? 

— Nu, domnule, nu sunt. 

— Sunteţi expert în hârtie şi cerneluri? 

— Nu. 

— Sunteţi expert în panglici? 

— Am vrut să le desfac din părul unor fete când eram 
mai tânăr, dar n-am fost niciodată bun la asta, zise Gene. 

Munro aşteptă să se potolească râsetele, apoi continuă: 

— Atunci, poate sunteţi expert în maşini de scris? 

— Nu. 

— În semnături? 

— Nu, domnule. 

— Totuşi, zise Munro, este corect să afirm că sunteţi 
autoritatea numărul unu în materie de timbre poştale? 

— Cred că cel mai sigur e să spui că sunt eu sau Tomoji 
Watanabe. Depinde cu care dintre noi vorbeşti, spuse 
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Hunsacker. 

Judecătorul nu se mai putu abţine: 

— Vreţi să explicaţi ce aţi vrut să spuneţi domnule 
Hunsacker? 

— Excelenţa voastră, amândoi colecţionăm timbre de 
peste patruzeci de ani. Colecţia mea e mai mare, dar, ca să 
fiu drept cu Tomoji, asta e pentru că-s mai bogat şi de 
multe ori licitez mai mult ca bietul amărât. 

Până şi Margaret Moncrieff râse auzindu-l. 

— Eu sunt în consiliul consultativ la Sotheby's, iar Tomoji 
e la Philips. Eu mi-am expus colecţia la Institutul 
Smithsonian din Washington DE, el şi-a expus-o la Muzeul 
Imperial din Tokyo. Aşa că nu vă pot spune cine e 
autoritatea mondială numărul unu, dar dacă oricare dintre 
noi ar fi unu, celălalt ar fi doi. 

— Mulţumesc, domnule Hunsacker, spuse judecătorul. 
Domnule Munro, sunt convins că martorul dumneavoastră 
e un expert în domeniul numit. 

— Mulţumesc, domnule judecător, spuse Munro. 
Domnule Hunsacker, aţi studiat ambele testamente 
implicate în acest caz? 

— Da, domnule. 

— Şi care este opinia dumneavoastră profesională despre 
cel de-al doilea testament, prin care sir Alexander şi-ar lăsa 
averea fiului lui, Angus? 

— E un fals. 

Desmond Galbraith era în picioare: 

— Înţeleg, domnule Galbraith, îi făcu semn judecătorul să 
ia loc. Domnule Hunsacker, sper că veţi furniza curţii dovezi 
concrete în sprijinul afirmației dumneavoastră. Şi prin 
„dovezi concrete”, nu înţeleg o nouă mostră din 
înţelepciunea dumneavoastră neaoşă. 

Lui Hunsacker i se şterse de pe figură zâmbetul jovial. 
După ce se reculese, vorbi: 

— Excelenţa voastră, voi dovedi că al doilea testament al 
lui sir Alexander este un fals, în termeni incontestabili. 
Pentru asta vă solicit să aveţi documentul original. 
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Judecătorul Sanderson se întoarse spre Galbraith, care 
ridică din umeri şi-i aduse al doilea testament. 

— Acum, domnule, zise Hunsacker, vă rog să fiţi amabil 
să daţi la pagina doi, unde veţi vedea semnătura lui sir 
Alexander peste un timbru. 

— Sugeraţi că este un timbru fals? întrebă judecătorul. 

— Nu, domnule judecător. 

— Dar deja aţi afirmat că nu sunteţi expert în semnături, 
domnule Hunsacker. Ce anume sugerati? 

— Un lucru evident, atâta vreme cât ştii ce cauţi, spuse 
Hunsacker. 

— Vă rog să mă luminaţi, îi ceru judecătorul, uşor 
exasperat. 

— Maiestatea Sa regina a urcat pe tronul Marii Britanii pe 
2 februarie 1952, spuse Hunsacker şi a fost încoronată la 
Catedrala Westminster pe 2 iunie, 1953. Poşta Regală a 
emis un timbru cu această ocazie - eu deţin chiar o coliţă 
comemorativă. Timbrul o înfăţişează pe regină tânără, dar, 
din pricină că a avut o domnie remarcabil de lungă, Poşta 
Regală a reeditat emisiunea din când în când, pentru a 
reflecta faptul că Maiestatea Sa a mai îmbătrânit puţin. 
Emisiunea de timbru de pe acest testament a apărut în 
martie, 1999. 

Hunsacker se răsuci pe scaun să se uite la Hugo 
Moncrieff,  întrebându-se dacă pricepuse semnificaţia 
cuvintelor lui. Nu putea fi sigur, dar văzu că Margaret 
Moncrieff strânsese buzele şi se albea la faţă. 

— Domnule judecător, spuse Hunsacker, sir Alexander 
Moncrieff a murit pe 17 decembrie 1998, cu trei luni înainte 
de emiterea acelui timbru. Aşa că un lucru e sigur: pe 
chipul reginei nu e semnătura lui. 
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CARTEA A PATRA 
RAZBUNARE 
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Răzbunarea e o mâncare care se serveşte rece. 

Danny băgă în servietă Legăturile primejdioase, pe când 
avionul lui cobora prin blocul de nori fumurii care acoperea 
Londra. Avea intenţia de a-şi pune la punct răzbunarea rece 
împotriva celor trei bărbați responsabili pentru moartea 
celui mai bun prieten al lui, pentru faptul că fusese luat de 
lângă viitoarea lui soție, Beth, şi împiedicat să-şi crească 
fiica, pe Christy, şi pus să ispăşească o crimă pe care nu o 
comisese. 

Acum avea resursele financiare de a-i pândi pe îndelete, 
pe rând şi era hotărât să se răzbune astfel încât, la sfârşit, 
cei trei să considere moartea o opţiune preferabilă. 

— Legaţi-vă centura, domnule, aterizăm pe aeroportul 
Heathrow. 

Danny zâmbi stewardesei care-i întrerupsese şirul 
gândurilor. Judecătorul Sanderson nu avusese ocazia de a 
da un verdict în cazul Moncrieff versus Moncrieff, pentru că 
una dintre părţi îşi retrăsese revendicarea de îndată ce 
ieşise domnul Gene Hunsacker din sala de judecată. 

La cină, la New Club din Edinburgh, domnul Munro îi 
explicase lui Nick că dacă judecătorul avea motive să 
creadă că se comisese o infracţiune, nu avea de ales şi 
trebuia să trimită toate documentele relevante la Biroul 
Procuraturii Fiscale. Într-o altă parte a oraşului, domnul 
Desmond Galbraith îşi informa clientul că dacă hârtiile 
plecau spre Procuratură, nepotul lui nu va fi singurul 
Moncrieff vârât vreodată după gratii. 

Domnul Munro îl sfătuise pe sir Nicholas să nu iniţieze un 
nou proces, cu toate că Danny nu se îndoia cu privire la 
responsabilii pentru primirea lui de către poliţişti la 
întoarcerea de la Geneva. 

— Dacă însă unchiul Hugo ne mai face probleme pe 
viitor, adăugase Munro într-unul din rarele momente când 
lăsa garda jos, atunci pică orice înţelegere. 
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Danny încercase, stângaci, să-i mulţumească domnului 
Munro pentru ajutorul oferit de-a lungul anilor - gândeşte 
ca Nick - şi răspunsul avocatului îl surprinsese: 

— Nu sunt sigur pe cine mi-a plăcut mai mult să-l înving, 
pe unchiul dumneavoastră Hugo sau pe îngâmfatul ăla de 
Desmond Galbraith. 

Fusese tot un răspuns cu garda jos. Danny se gândise 
mereu că era norocos să-l aibă pe domnul Munro de partea 
lui, dar descoperise doar recent ce ar fi însemnat să-l aibă 
ca duşman. 

La cafea, Danny îi ceruse domnului Munro să 
administreze averea familiei şi să rămână consilierul lui 
juridic. Avocatul se înclinase adânc: 

— Cum doriţi, sir Nicholas. 

Danny îl explicase că voia ca domeniul Dunbroathy Hall 
să fie dat Fondului Naţional Scoţian şi să se aloce toate 
fondurile necesare pentru întreţinerea acestuia. 

— Exact cum a prevăzut bunicul dumneavoastră, spuse 
Munro. Deşi n-am nicio îndoială că unchiul Hugo ar fi găsit 
o modalitate ingenioasă de a evita această cheltuială, cu 
ajutorul domnului Galbraith. 

Danny se întreba dacă nu cumva Munro băuse puţin cam 
mult. Şi habar nu avea cum ar fi reacţionat dacă ar fi aflat 
ce-i cocea clientul lui altui coleg de breaslă juridică. 

Avionul ateriză la Heathrow puţin după ora unsprezece. 
Ar fi trebuit să prindă zborul de 8:40, dar dormise mai mult 
dimineaţă, pentru prima dată în câteva săptămâni. 

Când se opri avionul, şi-l scoase din minte pe Spencer 
Craig. Îşi desfăcu centura şi se aşeză la coada pasagerilor 
care aşteptau să se deschidă uşa avionului. De data asta 
nu-l mai aştepta niciun poliţist. După ce procesul lor se 
încheiase înainte de vreme, Hunsacker îl bătuse pe 
judecător pe spate şi-i oferise un trabuc. O clipă, 
judecătorul Sanderson nu-şi mai găsise cuvintele, dar în 
cele din urmă reuşise să-l refuze, zâmbind politicos. 

Danny îi spusese lui Hunsacker că şi dacă ar fi rămas la 
Geneva, tot s-ar fi ales cu timbrele lui sir Alexander, fiindcă 
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şi Hugo era nerăbdător să i le vândă, probabil la preţ mai 
mic. 

— Dar nu mi-aş fi respectat înţelegerea cu bunicul 
dumitale, replicase americanul. Acum am făcut şi eu ceva 
ca să-i răsplătesc bunătatea pe care mi-a arătat-o de-a 
lungul anilor. 

Peste o oră decolă spre Texas în avionul lui particular, cu 
173 de clasoare legate în piele. Danny ştia că le va studia 
pe toată durata călătoriei şi probabil, tot restul vieţii. i 

Urcându-se în expresul de oraş, se gândi iar la Beth. Işi 
dorea cu disperare s-o revadă. Maupassant îi exprimase 
atât de bine sentimentele: „Ce rost are victoria pe care n-o 
poţi împărţi cu nimeni?” Dar parcă o auzea pe Beth 
întrebându-l: „Ce rost are răzbunarea când ai atâtea pentru 
care să trăieşti?” l-ar fi reamintit de Bernie şi de Nick, care 
avuseseră şi ei viaţa înainte. Ar fi făcut-o să înţeleagă că 
banii nu însemnau nimic pentru el. Ar fi dat bucuros până la 
ultima centimă dacă... 

Dacă ar putea da timpul înapoi... 

Dacă s-ar fi dus în West End cu o seară mai târziu... 

Dacă nu s-ar fi dus în localul acela... 

Dacă ar fi ieşit pe uşa din faţă... 

Dacă... 


x 


Expresul ajunse la staţia Paddington după șaptesprezece 
minute. Se uită la ceas; mai avea două ore până la 
întâlnirea cu domnişoara Bennett. De data asta, o să ia un 
taxi şi o să aştepte acolo cu mult înainte de ora fixată. 
Cuvintele judecătorului îi răsunau încă în urechi: „Astăzi voi 
semna un ordin prin care se prevede că vei intra la 
închisoare pentru patru ani dacă mai încâlci pe viitor 
vreuna din condiţiile de eliberare”. 

Deşi prioritatea lui Danny rămânea egalarea scorului cu 
cei trei Muşchetari, era hotărât să aloce timp şi pentru 
învăţătură, ca să-şi îndeplinească promisiunea făcută lui 
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Nick. Chiar începea să se întrebe dacă Spencer Craig nu 
jucase vreun rol în moartea lui Nick. Oare Leach omorâse 
pe cine nu trebuia, cum sugerase Marele Al? 

Taxiul se opri în faţa casei lui din zona Boltons. Pentru 
prima dată, Danny se simţea acasă acolo. Plăti cursa şi 
deschise poarta. Pe pragul lui era lungit un vagabond. 

— Asta-i ziua ta norocoasă, spuse el, scoțând portofelul. 

Omul purta cămaşă fără guler, în dungi alb-albastre, o 
pereche de blugi uzaţi şi pantofi negri pe care-i lustruise 
probabil chiar în ziua aceea. Tresări şi ridică fruntea: 

— Bună, Nick. 

Danny îl luă în braţe, tocmai când Molly deschidea uşa. 

— A zis că vă e prieten, spuse ea cu mâinile în şolduri, 
dar am preferat să aştepte afară. 

— E prietenul meu, confirmă Danny. Molly, ţi-l prezint pe 
Marele Al. 

Molly pregătise deja tocană irlandeză pentru Nick şi cum 
gătea întotdeauna prea mult, aveau amândoi ce mânca. 

— Spune-mi tot, zise Danny după ce se aşezară la masa 
din bucătărie. 

— Nu prea am multe de spus, Nick, zise Marele Al, 
înfulecând. Şi mie mi-au dat drumul după ce am făcut 
jumătate din pedeapsă. Slavă Domnului că m-au expediat 
înainte să fac vreo prostie. Ştii tu... zâmbi el. 

— Şi-acum, ce ai de gând? întrebă Danny. 

— Încă nimic, da’ ai zis să viu la tine când ies şi speram 
să mă laşi să rămân peste noapte. 

— Rămâi cât vrei, spuse Danny. Menajera mea o să-ţi 
aranjeze camera de oaspeţi, adăugă surâzând. 

— Nu sunt menajera dumneavoastră, zise tăios Molly. 
Sunt femeia de serviciu şi uneori vă şi gătesc. 

— Nu, Molly, acum eşti menajeră şi bucătăreasă, cu zece 
lire pe oră. 

Molly rămase fără grai. Profitând de tăcerea ei 
neobişnuită, continuă: 

— Şi o să-ţi trebuiască un ajutor, acum că stă şi Marele Al 
cu noi. 
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— Nu, nu, zise Marele Al. Eu plec după ce-mi găsesc o 
slujbă. 

— N-ai fost şofer în armată? întrebă Danny. 

— Am fost şoferul tău cinci ani, şopti prietenul lui, 
făcându-i semn din cap în direcţia lui Molly. 

— Atunci asta ţi-e slujba. 

— Dar n-aveţi maşină, îi aduse aminte Molly. 

— Trebuie să iau una, zise Danny. Şi cine m-ar putea 
ajuta? îi făcu el cu ochiul Marelui Al. Totdeauna am vrut un 
BMW. Lucrând la garaj, ştiu modelul exact... 

Marele Al duse un deget la buze. Danny ştia că are 
dreptate. Victoria din ziua precedentă i se urcase la cap şi 
căzuse repede în vechea lui identitate, o greşeală pe care 
nu-şi prea permitea s-o facă. Gândeşte ca Danny, poartă-te 
ca Nick. Se întoarse în lumea lui cea nouă: 

— Pentru început, ar fi bine să-ţi cumperi nişte haine, 
înainte de a te gândi la maşină, îi spuse Marelui Al. 

— Şi nişte săpun, adăugă Molly, umplând a treia oară 
farfuria oaspetelui. 

— Poate să te spele Molly pe spate. 

— Nu fac aşa ceva, zise ea. Dar mă duc să aranjez o 
cameră dacă domnul Marele Al va sta aici. Câteva zile. 

Îşi scoase şorţul şi plecă din bucătărie. Amândoi începură 
să râdă. După ce femeia se depărtă, Marele Al se aplecă 
spre el: 

— Mai vrei să-i aranjezi pe ticăloşii ăia care... 

— Da, zise liniştit Danny. Ai apărut la ţanc. 

— Când începem? 

— Tu fă o baie şi pe urmă du-te şi cumpără-ţi nişte haine, 
scoase Danny a doua oară portofelul. Intre timp, eu mă 
întâlnesc cu ofiţerul de eliberare condiţionată. 


x 


— Cum ţi-ai petrecut luna, Nicholas? începu domnişoara 
Bennett şirul întrebărilor. 
Danny încercă să rămână serios: 
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— M-am ocupat de rezolvarea problemelor familiale de 
care v-am pomenit luna trecută, zise el. 

— Şi a mers totul conform planului? 

— Da, mulţumesc, domnişoară Bennett. 

— Ţi-ai găsit o slujbă? 

— Nu, domnişoară Bennett. În prezent, mă concentrez 
asupra studierii afacerilor la Universitatea din Londra. 

— A, da, mi-aduc aminte. Dar bursa nu-ţi ajunge sigur să 
trăieşti. 

— Mă descurc, spuse el. 

— Locuieşti în aceeaşi casă? se întoarse domnişoara 
Bennett la lista de întrebări. 

— Da. 

— Înţeleg. Poate o să-ţi fac o vizită, să văd dacă stai într- 
o locuinţă care îndeplineşte standardul minim de confort. 

— Sunteţi binevenită să mă vizitaţi oricând doriţi, spuse 
Danny. 

Ea citi întrebarea următoare: 

— Te-ai întovărăşit cu prizonieri care s-au aflat în acelaşi 
timp cu tine în închisoare? 

— Da, răspunse el, conştient că dacă-i ascundea un 
astfel de lucru, încălca din nou condiţiile de eliberare. 
Fostul meu şofer a fost eliberat şi el condiţionat şi în 
prezent stă cu mine. 

— E destul spaţiu în casă pentru amândoi? 

— Mai mult decât suficient, mulţumesc. 

— Şi el are o slujbă? 

— Da, va fi şoferul meu. 

— Nicholas, cred că ai prea multe probleme ca să te 
împăunezi cu un şofer. 

— Spun adevărul, domnişoară Bennett, bunicul meu mi-a 
lăsat o moştenire care-mi permite să angajez un şofer. 

Domnişoara Bennett se uită din nou la întrebările trasate 
de funcţionarii de la Ministerul de Interne. Nu includeau 
nimic referitor la un şofer personal. Citi din nou: 

— Ai fost tentat să comiţi vreo infracţiune de la ultima 
noastră întâlnire? 
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— Nu, domnişoară Bennett. 

— Ai luat vreun drog? 

— Nu, domnişoară Bennett. 

— Ai nevoie de ajutor de la biroul nostru? 

— Nu, mulţumesc, domnişoară Bennett. 

Poliţista îşi terminase întrebările, dar nu trecuse decât 
jumătate din timpul alocat unul interogatoriu. 

— De ce nu-mi spui ce-ai făcut luna asta? reluă ea, 
disperată. 


— Trebuie să-ţi permit să pleci, folosi Beth eufemismul la 
care recurgea totdeauna domnul Thomas când concedia pe 
cineva. 

— De ce? întrebă Trevor Sutton. Dacă plec, cine-o să mai 
fie director? Sau poate ai deja pe cineva în locul meu. 

— Nu doresc să te înlocuiesc, îl informă Beth. Dar, de la 
moartea tatălui meu, garajul a pierdut continuu bani. Nu-mi 
mai permit să-l menţin aşa, adăugă, citind scenariul pe 
care i-l pregătise domnul Thomas. 

— Dar nu m-ai lăsat destul să dovedesc că pot să fac 
treabă, protestă Sutton. 

Beth îşi dori să fi fost Danny în locul ei, dar, dacă el ar 
mai fi fost acolo, nici n-ar fi avut asemenea probleme. 

— Dacă mai mergem trei luni ca ultimele trei, dăm 
faliment, spuse ea. 

— Ce trebuie să fac? vru să ştie Sutton, punând coatele 
pe masă. De un lucru sunt sigur: şeful nu m-ar fi tratat 
niciodată aşa. 

Beth se supără că-l menţionase pe tatăl ei, dar domnul 
Thomas o sfătuise să încerce să se pună în situaţia lui 
Trevor, care nu mai lucrase în altă parte decât la garaj, de 
când terminase şcoala elementară. 

— Am vorbit la Monty Hughes, încercă ea să rămână 
calmă şi m-a asigurat că-ţi va găsi un loc la ei. 

Nu adăugă şi că singura slujbă disponibilă la celălalt 
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garaj era una de ajutor de mecanic, ceea ce implica un 
salariu considerabil mai mic decât avusese Trevor până 
atunci. A 

— Foarte bine, spuse el supărat, dar compensaţia? Imi 
ştiu drepturile. 

— Sunt dispusă să-ţi plătesc salariul pe trei luni, zise ea 
şi să-ţi dau o recomandare care menţionează că ai fost 
printre cel mai harnici salariaţi ai noştri. 

Şi cei mai tâmpiţi, îi zisese Monty Hughes când vorbise 
cu el. Aşteptând hotărârea lui Trevor, îşi aminti ce zicea 
Danny, că e prost „doar pentru că nu ştie să facă adunări”. 
Deschise sertarul biroului tatălui ei şi scoase un teanc de 
bancnote şi o foaie de hârtie. Sutton se holbă la droaia de 
bancnote de cincizeci de lire şi-şi linse buzele, încercând să 
calculeze câţi bani erau acolo. Beth îi întinse contractul pe 
care i-l redactase domnul Thomas: 

— Semnează aici, îi arătă ea linia punctată şi te alegi cu 
şapte mii de lire. Trevor ezită şi ea încercă să ascundă cu 
câtă disperare dorea ca el să semneze. | se păru că trece o 
veşnicie până-l văzu scriind pe linie singurele două cuvinte 
pe care le ştia mai bine. 

Înşfacă banii şi, fără altă vorbă, 
Beth şi ieşi din cameră. 

După ce închise uşa, Beth scoase un oftat de uşurare 
care l-ar fi făcut pe Trevor să înţeleagă că ar fi putut să-i 
ceară o sumă cu mult mai mare decât şapte mii, deşi, 
scoțând banii de la bancă, aproape că epuizase contul 
garajului. Acum nu-i mai rămânea decât să-l vândă cât mai 
repede. 

Tânărul agent imobiliar cu care se consultase o asigurase 
că garajul valora cel puţin două sute de mii. La urma-urmei, 
era o proprietate fără ipoteci, într-o locaţie excelentă, 
aproape de centru. Problemele financiare ale lui Beth s-ar fi 
rezolvat cu două sute de mii de lire şi i-ar fi rămas destul 
pentru a-i asigura şi lui Christy educaţia pe care ea şi 
Danny şi-ar fi dorit-o pentru fiica lor. 


Ap 


îi întoarse spatele lui 
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Danny citea cartea De ce guvernele măresc impozitele, 
de Milton Friedman şi-şi lua notițe despre ciclul proprietăţii 
şi efectele echităţii negative când sună telefonul. După 
două ore de studiu, simţea că orice întrerupere de la ideile 
profesorului Friedman ar fi bine-venită. Ridică receptorul şi 
auzi vocea unei femei. 

— Bună, Nick. Te sun din trecut. 

— Bună, trecutule, răspunse, încercând cu disperare să o 
recunoască. 

— Ai zis că o să vii să mă vezi în turneu. M-am tot uitat în 
public, dar nu erai acolo. 

— Acum unde joci? întrebă el, storcându-şi creierii să-şi 
amintească numele. 

— In Cambridge, la Teatrul de artă. 

— Grozav! Ce piesă? 

— O femeie fără importanță. 

— Tot Oscar Wilde, zise el, conştient că minutele treceau. 

— Aşa e că nici măcar nu mai ţii minte cum mă cheamă, 
Nick? 

— Nu fi prostuţă, Katie, îşi aminti el la timp. Cum aş 
putea să-mi uit dublura favorită? 

— Acum am rolul principal şi speram să vii să mă vezi. 

— Mi-ar plăcea, zise el, dând paginile agendei, deşi ştia 
că, în general, avea serile libere. Vineri e bine? 

— Cât se poate de bine. Putem petrece weekendul 
împreună. 

— Trebuie să mă întorc la Londra sâmbătă dimineaţă, 
minţi el, cu ochii la o pagină albă din agendă. 

— Atunci o să mai fie o aventură de o noapte, zise Katie. 
Mă resemnez şi cu asta. 

El nu răspunse. 

— Piesa începe la şapte şi jumătate. Îți las un bilet la 
casă. Vino singur, nu vreau să te împart cu nimeni. 

Danny puse jos receptorul, cu ochii la fotografia lui Beth, 
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pe care o ţinea pe un colţ al biroului, într-o ramă de argint. 


x 


— Vin trei bărbați, îl anunță Molly, privind pe geamul 
bucătăriei. Par străini. 

— Sunt inofensivi, o asigură Danny. Condu-i în camera de 
zi şi spune-le că vin imediat. 

Urcă repede scările să ia din birou cele trei dosare pe 
care le pregătise în vederea acelei întâlniri şi cobori fără să 
zăbovească. 

Cei trei domni care-l aşteptau arătau absolut identic, cu 
excepţia vârstei. Purtau costume bleumarin bine croite, 
cămăşi albe şi cravate neutre şi fiecare avea câte o 
servietă din piele neagră. Pe stradă, ar fi trecut neobservaţi 
şi asta le-ar fi făcut plăcere. 

— Mă bucur să vă revăd, domnule baron, spuse Danny. 

De Coubertin se înclină: 

— Suntem  mişcaţi că ne-aţi invitat la frumoasa 
dumneavoastră reşedinţă, sir Nicholas. Daţi-mi voie să vi-l 
prezint pe monsieur Bresson, directorul executiv al băncii şi 
pe monsieur Segat, care se ocupă de conturile cele mai 
importante. 

Danny le strânse tuturor mâinile, în timp ce Molly apărea 
cu o tavă cu ceai şi biscuiţi. 

— Domnilor, spuse Danny, aşezându-se, poate că, pentru 
început, ar fi bine să mă informaţi cu privire la situaţia 
curentă a contului meu. 

— Desigur, vorbi monsieur Bresson, deschizând un dosar 
cafeniu, fără etichetă. Primul cont se ridică la cincizeci şi 
şapte de milioane de dolari, depuşi cu dobândă de 2,75% 
pe an. În al doilea cont, aveţi puţin mai mult de un milion 
de dolari. La bancă, acest cont era cunoscut drept „contul 
pentru timbre” al bunicului dumneavoastră, pe care-l 
folosea când dorea să achiziţioneze repede o piesă nouă 
pentru colecţia lui. 

— Puteţi să uniţi cele două conturi, spuse Danny, pentru 
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că eu nu cumpăr timbre. 

Bresson dădu din cap. 

— Trebuie să vă spun, domnule Bresson, că o dobândă 
de 2,75% mi se pare inacceptabilă şi în viitor, doresc să-mi 
folosesc mai bine banii. 

— Puteţi să ne spuneţi cum anume? întrebă Segat. 

— Da, răspunse Danny. Vreau să investesc în trei 
domenii - proprietăţi, fonduri şi acţiuni şi poate şi în 
obligaţiuni de stat, pentru că, întâmplător, acestea asigură 
o dobândă de 7,12%. De asemenea, voi pune deoparte o 
sumă, niciodată mai mult de zece la sută din averea mea, 
pentru speculaţii financiare. 

— In aceste condiţii, spuse Segat, sugerez să mutăm 
banii în trei conturi separate, secrete, şi să numim nişte 
reprezentanţi din bancă pentru fiecare cont. 

— De ce trebuie conturi separate? întrebă Danny. 

— După atentatele din 11 septembrie, americanii şi 
britanicii îi urmăresc pe cei care manevrează sume mari şi 
nu e bine ca numele dumneavoastră să iasă în evidenţă pe 
monitoarele lor. 

— Foarte just, înţelese el. 

— Presupunând că sunteţi de acord cu înfiinţarea acestor 
noi conturi, continuă Bresson, pot să vă întreb dacă doriţi 
consultanţă bancară pentru administrarea investițiilor 
dumneavoastră? Menţionez acest lucru pentru că avem, de 
exemplu, peste patruzeci de specialişti în departamentul de 
proprietăţi - şapte dintre ei lucrează la Londra - care 
lucrează în mod curent cu sume ce se ridică la circa un 
miliard de dolari. Departamentul nostru de investiţii este, 
însă, considerabil mai mare. 

— Intenţionez să profit de expertiza dumneavoastră, 
spuse Danny. Nu ezitaţi să mă anunţaţi dacă sunteţi de 
părere că iau vreo decizie greşită. În ultimii doi ani, am 
urmărit cu atenţie situaţia financiară a douăzeci şi opt de 
firme particulare şi am decis să investesc ceva capital în 
nouăsprezece dintre ele. 

— Ce politică veţi aplica pentru a achiziţiona acţiuni la 
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aceste firme? întrebă Segat. 

— Doresc să cumpăr în tranşe mici, când acţiunile apar 
pe piaţă. Nu vreau acţiuni agresive, pentru că nu doresc să 
influenţez piaţa. Şi nici nu doresc să deţin mai mult de doi 
la sută dintr-o anume companie. 

Şi Danny îi întinse lui Bresson lista companiilor pe care le 
ţinuse sub observaţie dinainte de a fi eliberat din 
închisoare. Citind lista, Bresson zâmbi: 

— Noi înşine suntem atenţi la unele dintre aceste firme, 
dar mă fascinează că aţi identificat şi câteva pe care nu le 
luasem încă în considerare. 

— Atunci vă rog să le mai verificaţi pe acestea încă o 
dată şi să mă anunţaţi dacă aveţi vreo îndoială. 

Apoi Danny luă unul dintre dosare: 

— În privinţa proprietăţilor, intenţionez să fiu mai 
agresiv, anunţă el. Şi doresc să acţionaţi repede dacă plata 
pe loc îmi asigură un preţ mai bun. 

Bresson îi dădu o carte de vizită. Nu avea nume şi 
adresă, doar un număr de telefon scris în relief, pe negru: 

— Este numărul meu direct. Putem transfera orice sumă 
doriţi, în orice ţară din lume, prin simpla apăsare a unui 
buton. Nu trebuie să vă spuneţi numele, apelul e preluat 
numai dacă vi se identifică vocea. 

— Mulţumesc, spuse Danny, punând cartonaşul în 
buzunarul interior al hainei. De asemenea, vă cer sfatul 
într-o chestiune mai presantă, anume cheltuielile mele 
zilnice. Nu doresc ca agentul fiscal să-şi bage nasul în 
afacerile mele, dar stau într-o casă mare şi am menajeră şi 
şofer, cu toate că nu dispun, formal, decât de o bursă 
universitară, aşa că s-ar putea ca Direcţia de Taxe şi 
Impozite să mă ia la ochi. 

— Pot să vă sugerez ceva? intră în discuţie de Coubertin. 
Pe vremuri, trimiteam o sută de mii de lire lunar, într-un 
cont din Londra al bunicului dumneavoastră. Banii 
proveneau dintr-un fond înfiinţat de noi în numele 
dumnealui. Bunicul dumneavoastră plătea impozit pentru 
acest cont şi-şi derula tranzacţiile mai mărunte printr-o 
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firmă înregistrată la Londra. 

— Aş dori să rămână acelaşi aranjament, spuse Danny. 
Cum trebuie să procedez? 

De Coubertin extrase un dosar subţire din servietă, luă 
din el o foaie de hârtie şi-i arătă o linie punctată: 

— Dacă semnaţi aici, sir Nicholas, vă asigur că totul se va 
aranja satisfăcător. Nu trebuie decât să ştiu la ce bancă 
trebuie să vă transferăm suma lunară. 

— Coutts and Co din Strand, spuse el. 

— Exact ca bunicul dumneavoastră, remarcă 
preşedintele. 


x 


— Cât ne ia să ajungem la Cambridge? îl întrebă Danny 
pe Marele Al după ce bancherii elvețieni se evaporară. 

— În jur de o oră şi jumătate. Aşa că ar trebui să plecăm 
repede, şefu'. 

— Bun, zise el. Mă duc să mă schimb şi să-mi iau câteva 
lucruri. 

— Molly ţi-a făcut deja bagajul, e în portbagaj. 

Traficul de vineri seara era aglomerat şi abia după ce 
ieşiră din oraş reuşi Marele Al să sară de cincizeci de 
kilometri la oră. Ajunseră la teatru cu doar zece minute 
înainte să se ridice cortina. 

În ultima vreme, Danny fusese atât de preocupat de 
testamentul bunicului lui Nick, încât acum venea prima 
dată la teatru după ce fusese să-l vadă pe Lawrence 
Davenport în /mportanţa de a fi onest. 

Lawrence Davenport. Deşi începuse să ţeasă planuri 
împotriva celor trei duşmani ai lui, de câte ori se gândea la 
Davenport, îi venea în minte Sarah. Ştia prea bine că, 
probabil, ar fi fost acum la Belmarsh dacă nu era ea şi mai 
ştia că trebuia s-o revadă, ca să-i deschidă nişte uşi acum 
închise pentru el. 

Marele Al opri maşina în faţa teatrului: 

— La ce oră te-ntorci la Londra, şefu'? 
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— Încă nu m-am hotărât, spuse el, dar, probabil, după 
miezul nopţii. 

Îşi luă biletul de la casă, dădu trei lire pe un program şi 
intră în sală cu ultimii spectatori. Se aşeză şi începu să-şi 
răsfoiască programul. Avusese de gând să citească piesa, 
dar cartea rămăsese închisă pe biroul lui, în timp ce-şi 
bătea capul cu Milton Friedman. 

Se opri la pagina care prezenta un portret senzual al lui 
Katie Benson. Spre deosebire de cazul altor actriţe, nu era 
o fotografie făcută cu zece ani înainte. Îi citi fişa 
profesională. Era limpede că O femeie fără importanță era 
cel mai important rol din scurta ei carieră. 

Când se ridică încet cortina, Danny se pierdu în altă lume 
şi se hotărî să meargă mult mai des la teatru. Cât îşi dorea 
să se bucure alături de Beth! Katie era pe scenă, aranjând 
nişte flori într-o vază, dar el nu se putea gândi decât la 
Beth. Totuşi, urmărindu-i jocul, observă că era de calitate şi 
se lăsă răpit de povestea femeii care-şi bănuia soţul de 
infidelitate. 

La pauză, luă o hotărâre şi Oscar Wilde îl învăţă chiar 
cum trebuie să facă, în partea a doua a piesei. Aşteptă să 
iasă lumea din teatru şi se duse la cabinele actorilor. 
Portarul îl privi suspicios când întrebă de domnişoara 
Benson. 

— Cum vă numiţi? întrebă. 

— Nicholas Moncrieff. 

— A, da, vă aşteaptă. Cabina şapte, etajul întâi. 

El urcă încet scările şi în faţa uşii, aşteptă un moment, 
apoi bătu. 

— Intră, zise o voce pe care şi-o amintea. 

Deschise uşa şi-o găsi pe Katie în faţa oglinzii, doar în 
chiloţi şi sutien negru. Se demachia. 

— Să aştept afară? o întrebă. 

— Nu fi prostuţ, dragă. N-am nimic nou să-ţi arăt şi în 
orice caz, speram să-ţi trezesc nişte amintiri, se întoarse ea 
cu faţa spre el. 

Apoi se ridică şi se îmbrăcă într-o rochie neagră, care o 
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făcea să pară şi mai atrăgătoare. 

— Ai fost minunată, zise el stângaci. 

— Eşti sigur, dragă? îl scrută ea. Nu pari prea convins. 

— Ba da, întări el. Mi-a plăcut mult piesa. 

— Ceva nu e în regulă, îşi dădu ea seama. 

— Trebuie să mă întorc la Londra. Am nişte afaceri 
urgente. 

— Vineri seara? Zău, Nick, puteai găsi ceva mai bun. 

— E doar... 

— E vorba de altă femeie, nu? 

— Da, recunoscu el. 

— Atunci de ce te-ai mai obosit să vii? întrebă ea, 
întorcându-i spatele supărată. 

— Îmi pare rău. Îmi pare foarte rău. 

— Să nu mă mai cauţi Nick. Mi-ai arătat foarte clar că 
sunt o femeie fără importanţă. 
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— Scuze, Şefu' dar mi s-a părut că ai zis după miezu' 
nopţii, spuse Marele Al, grăbindu-se să-şi termine 
hamburgerul. 

— M-am răzgândit. 

— Parcă asta-i o treabă de cucoane. 

— Aşa credea şi ea, zise Danny. 

După cincisprezece minute, când intrară pe autostradă, 
deja dormea dus. Nu se trezi până nu se opri maşina, la un 
semafor de pe şoseaua Mile End. Dacă s-ar fi trezit puţin 
mai devreme, l-ar fi rugat pe Marele Al s-o ia pe altă rută. 

Semaforul arătă verde şi trecură repede, de parcă şi 
semnele de circulaţie ştiau că Danny n-ar fi trebuit să se 
afle acolo. Se lăsă pe spate şi închise ochii, deşi ştia că vor 
trece pe lângă locuri familiare, pe care nu se va putea 
abţine să nu le privească pe furiş: şcoala Clement Attlee, 
biserica Sf. Maria şi desigur, garajul Wilson. 

Deschise ochii şi-i păru rău: 

— Nu se poate, spuse. Al, trage pe dreapta. 

Marele Al opri maşina şi întoarse capul să vadă dacă 
şeful lui se simte bine. Danny privea neîncrezător la ceva 
de pe partea opusă a străzii. Incerca să-şi dea seama la ce 
se uita, dar nu observă nimic neobişnuit. 

— Aşteaptă aici, spuse Danny, deschizând portiera. Mă 
întorc în două minute. 

Traversă şi rămase pe trotuar, uitându-se la anunţul de 
pe zid. Scoase din buzunarul interior un pix şi o bucată de 
hârtie şi scrise numărul aflat sub inscripţia DE VÂNZARE. 
Când văzu nişte vecini ieşind dintr-un local din apropiere, 
alergă la maşină şi se urcă în faţă: 

— Hai să plecăm de aici, îi zise Marelui Al, fără nicio 
explicaţie. 
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Danny se gândise să revină sâmbătă dimineaţă, să mai 
arunce o privire, dar ştia că nu-şi permitea riscul ca vreun 
cunoscut să creadă măcar că era el. 

incepu să-şi facă un plan, pe care-l definitivă până 
duminică seara. Avea pus la punct fiecare detaliu. Dacă 
făcea o singură greşeală, cei trei îşi vor da seama ce punea 
la cale. Dar, înainte ca actorii principali să fie invitaţi în 
scenă, toate decorurile şi dublurile trebuia să fie la locurile 
lor. 

Luni dimineaţa, când se trezi şi cobori la micul dejun, nu 
mai citi ziarul Times. Îşi repetă în minte ce trebuia să facă, 
pentru că nu-şi permitea să pună nimic pe hârtie. Dacă 
procurorul Coroanei, Arnold Pearson, l-ar fi întrebat ce i-a 
dat Molly să mănânce în dimineaţa aceea, n-ar fi ştiut să-i 
răspundă. Se retrase în birou şi încuie uşa. Apoi formă 
numărul de pe cartea de vizită. 

— Am nevoie să transfer azi o sumă de bani, foarte 
repede. 

— Am înţeles. 

— Am nevoie şi de un sfat în legătură cu achiziţionarea 
unei proprietăţi. 

— Specialistul va lua legătura cu dumneavoastră în 
cursul zilei. 

Danny puse jos receptorul şi se uită la ceas. Funcţionarii 
nu ajungeau la birou înainte de nouă. Se plimbă prin 
cameră, repetând întrebările pe care urma să le formuleze. 
La nouă şi un minut, scoase bucăţica de hârtie din buzunar 
şi formă numărul. 

— Douglas Allen Spiro, auzi o voce somnoroasă. 

— Aveţi o proprietate de vânzare pe Mile End, zise el. 

— VIi-l dau pe domnul Parker, el se ocupă de zona aceea. 

Auzi un clic, apoi altă voce: 

— Roger Parker. 

— Aveţi o proprietate de vânzare pe Mile End, repetă 
Danny. 

— Avem mai multe în zona aceea, domnule. La care 
anume vă referiţi? 
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— Garajul Wilson. 

— A, da, un teren de primă mână, fără ipoteci. E 
proprietatea aceleiaşi familii de peste un secol. 

— De când e pe piaţă? 

— Nu de mult şi deja mulţi s-au arătat interesaţi. 

— De când? repetă Danny. 

— De cinci, poate şase luni, recunoscu Parker. 

Danny se gândi la tulburarea familiei lui Beth şi înjură 
pentru el. Nu făcuse nimic să-i ajute. Avea atâtea întrebări, 
dar domnul Parker nu i-ar fi putut răspunde la ele. 

— Ce preţ are? 

— Două sute de mii, spuse Parker, sau în jur de această 
sumă, în care, desigur, sunt incluse şi documentele. Îmi 
puteţi spune numele dumneavoastră, domnule? 

Danny puse jos receptorul. Se ridică şi se duse la raftul 
unde avea trei dosare, etichetate „Craig”, „Davenport” şi 
„Payne”. Luă dosarul lui Gerald Payne şi căută numărul 
celui mai tânăr partener din firma Baker, Tremlett şi 
Smythe, după cum se grăbise procurorul Arnold Pearson 
să-i informeze pe juraţi. Danny nu avea de gând să 
vorbească în ziua aceea cu Payne. Trebuia să-l facă să vină 
la el, disperat, după o afacere. Azi avea de găsit mesagerul. 
Formă numărul. 

— Baker, Tremlett şi Smythe, auzi o voce. 

— Am de gând să cumpăr o proprietate pe strada Mile 
End. 

— vă fac legătura cu departamentul pentru estul 
capitalei. 

Auzi un clic. Oricine-i va răspunde, nu va şti că fusese 
ales ca mesager şi nu va fi învinuit mai târziu de catastrofă. 

— Sunt Gary Hall, spuse o voce. Cu ce vă pot ajuta? 

— Domnule Hall, numele meu este sir Nicholas Moncrieff 
şi mă întreb - ia-o încet, foarte încet - dacă am apelat la 
cine trebuie. 

— Spuneţi-mi ce doriţi, domnule, şi voi vedea dacă pot să 
vă ajut. 

— Este o proprietate de vânzare în strada Mile End şi aş 
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dori s-o cumpăr, dar nu vreau să tratez direct cu agentul 
vânzătorului. 

— Inţeleg, domnule. Vă asigur de toată discreţia mea. 

Ba eu sper să nu, se gândi Danny. 

— La ce număr este pe Mile End? 

— Unu patru trei, răspunse Danny. E un garaj, garajul 
Wilson. 

— Cine sunt agenţii văzătorului? 

— Douglas Allen Spiro. 

— Discut cu cineva de acolo şi aflu detaliile, promise Hall, 
iar după aceea vă sun. 

— Vin mai târziu în zona firmei dumneavoastră. Ce-ar fi 
să ne întâlnim la o cafea? propuse Danny. 

— Cu plăcere, sir Nicholas. Unde doriţi să ne întâlnim? 

Danny îşi amintea un singur local aflat în apropiere de 
birourile Baker, Tremlett şi Smythe. 

— La Dorchester, zise. E bine ora douăsprezece? 

— Ne vedem acolo la douăsprezece, sir Nicholas. 

Danny rămase la birou. Bifă trei rânduri de pe o listă 
lungă, dar mai avea nevoie şi de alte aranjamente şi actori 
până se întâlnea cu domnul Hall. 

Sună telefonul. Răspunse. 

— Bună dimineaţa, sir Nicholas. Sunt reprezentantul 
băncii la biroul de proprietăţi din Londra. 


* 


Marele Al îl duse pe Danny în aleea Park Lane şi opri la 
intrarea hotelului Dorchester chiar după ora 11:30. Danny 
cobori şi urcă scările: 

— Sunt sir Nicholas Moncrieff şi aştept pe cineva la 
douăsprezece, un domn pe nume Hall. Vrei să-i spui că sunt 
în hol? 

Şi-i întinse portarului o bancnotă de zece lire. 

— Sigur că da, domnule, spuse omul, ridicându-şi 
jobenul. 

— Cum te numeşti? întrebă Danny. 
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— George. 

— Mulţumesc, George, spuse el şi intră în hotel pe uşa 
turnantă. 

În hol, se opri puţin de vorbă cu şeful pazei. Află că-l 
cheamă Walter şi se despărţi de alte zece lire. 

Sfătuit de Walter, intră în barul din hol şi aşteptă să vină 
ospătarul-şef. În cazul acestuia, scoase bancnota de zece 
lire înainte de a-i solicita să-l conducă la el pe oaspete. 

— Nu doriţi să staţi într-un separeu, sir Nicholas? Voi 
avea grijă ca domnul Hall să fie condus la dumneavoastră 
de îndată ce soseşte. Doriţi să vă aduc ceva între timp? 

— Ziarul Times şi o ciocolată fierbinte, spuse Danny. 

— Desigur, sir Nicholas. 

— Cum te numeşti? 

— Mario, domnule. 

George, Walter şi Mario făceau acum parte din echipa lui, 
contra sumei de treizeci de lire. Danny căută pagina de 
afaceri din Times, să-şi verifice investiţiile, în timp ce-l 
aştepta pe nevinovatul domn Hall. Mario se află lângă el la 
douăsprezece fără două minute: 

— Sir Nicholas, v-a sosit oaspetele. 

— Mulţumesc, Mario, rosti el, de parcă ar fi fost un client 
obişnuit. 

— Incântat să vă cunosc, sir Nicholas, zise Hall, 
aşezându-se în faţa lui. 

— Ce beţi, domnule Hall? întrebă Danny. 

— O cafea, mulţumesc. 

— O cafea şi mie ca de obicei, Mario. 

— Desigur, sir Nicholas. 

Tânărul cu care se întâlnise purta costum bej, cămaşă 
verde şi cravată galbenă. Gary Hall ar fi fost respins 
imediat dacă ar fi concurat pentru o slujbă la Banque de 
Coubertin. Deschise servieta şi scoase un dosar. 

— Cred că am toate informaţiile necesare, sir Nicholas. 
Strada Mile End, numărul 143 - un garaj aflat în 
proprietatea domnului Albert Wilson, recent decedat. 

Danny păli, gândindu-se ce consecinţe neprevăzute 

349 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


avusese moartea lui Bernie; incidentul acela neprevăzut 
schimbase atâtea vieţi! 

— Vă simtiti bine, sir Nicholas? întrebă Hall, părând 
sincer îngrijorat. 

— Da, sigur, foarte bine, îşi reveni Danny repede. Ce 
spuneaţi? întrebă, pe când ospătarul îi aşeza ceaşca de 
ciocolată caldă în faţă. 

— După pensionarea domnului Wilson, afacerea a fost 
condusă timp de doi ani de o persoană pe nume... 

Danny l-ar fi putut ajuta, dar îl lăsă să caute în dosar. 

— „„Trevor Sutton. Totuşi, în această perioadă s-au 
acumulat datorii considerabile, astfel că proprietara a 
hotărât să vândă. 

— Proprietara? 

— Da, locul este deţinut acum de... - se uită în dosar - o 
domnişoară Elizabeth Wilson, fiica proprietarului anterior. 

— Ce preţ cere? întrebă Danny. 

— Spaţiul are aproximativ 170 de metri pătraţi, dar, dacă 
doriţi să-l cumpăraţi, pot să mă interesez de suprafaţa 
exactă. 

Danny i-ar fi putut spune că avea 160 de metri. 

— Este încadrat de un centru de amanet şi de un depozit 
de covoare turceşti. 

— Cât cere pe el? întrebă el din nou. 

— A, da scuzaţi-mă. Două sute de mii, cu toate actele, 
dar cred că-l puteţi cumpăra şi cu o sută cincizeci de mii. 
Nu prea a stârnit interes, iar peste drum e un garaj mult 
mai prosper. 

— N-am vreme de târguială, aşa că ascultați cu atenţie, 
spuse Danny. Voi da preţul cerut şi vreau să fac o ofertă şi 
pentru amanet şi depozitul de covoare. 

_ — Desigur, sir Nicholas, spuse Hall, scriind cu furie. 
Inainte de a proceda la tranzacţie, trebuie să depuneţi 
douăzeci de mii de lire, adăugă, după o mică ezitare. 

— Domnule Hall, până te întorci dumneata la birou, vor fi 
două sute de mii de lire în contul clientei. 

Tânărul nu păru convins, dar reuşi să zâmbească. 
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— Şi dă-mi de ştire în legătură cu celelalte două 
proprietăţi. 

— Da, sir Nicholas. 

— Şi să fie clar, insistă Danny. Proprietara nu trebuie să 
ştie că are de-a face cu mine. 

— Vă puteţi baza pe discreţia mea, sir Nicholas. 

— Aşa sper, zise el, pentru că ultima firmă la care am 
apelat n-a fost discretă şi m-a pierdut din clientelă. 

— Înţeleg, spuse Hall. Cum pot lua legătura cu 
dumneavoastră? 

Danny scoase din portofel o carte de vizită nouă, pe 
carton de lux. 

— Sir Nicholas, vă pot întreba ce reprezentant legal aveţi 
în această tranzacţie? 

Era prima întrebare pe care n-o anticipase. Danny zâmbi: 

— Munro, Munro şi Carmichael. Trataţi numai cu domnul 
Fraser Munro, principalul partener, care se ocupă de toate 
afacerile mele. 

— Desigur, sir Nicholas, spuse Hall, ridicându-se, după 
ce-şi notase numele avocatului. Mă întorc acum la birou şi 
vorbesc cu agenţii imobiliari. 

Danny se uită cum dispare Hall, lăsând cafeaua neatinsă. 
Era sigur că la el la birou se va afla în mai puţin de o oră 
despre excentricul sir Nicholas Moncrieff, care are mai 
mulţi bani decât minte. Fără îndoială, îl vor tachina pe Hall 
că şi-a pierdut dimineaţa; asta până vor descoperi cele 
două sute de mii de lire sterline transferate în contul 
clientei. 

Deschise mobilul şi formă un număr. 

— Da? 

— Vreau să transferați două sute de mii de lire în contul 
pentru clienţi al firmei Baker, Tremlett şi Smythe din 
Londra. 

— Am înţeles. 

Danny închise, gândindu-se la Gary Hall. Cât de repede 
va descoperi că doamna Isaac Cohen voia ca soţul ei să 
vândă magazinul de amanet de mulţi ani, iar depozitul de 
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covoare abia se menținea în afaceri, iar soţii Kamal sperau 
să se poată întoarce la Ankara, să stea la bătrâneţe cu fiica 
şi nepoţii lor. 

Mario aşeză discret nota de plată pe masă. Danny îi lăsă 
un bacşiş generos. Avea nevoie să-şi aducă aminte de el. 
Trecând pe la recepţie, îi mulţumi şefului pazei. 

— A fost plăcerea mea, sir Nicholas. Daţi-mi de ştire dacă 
vă mai pot fi de folos pe viitor. 

— Mulţumesc, Walter. S-ar putea să te mai caut. 

leşi pe platforma din faţa hotelului. George se repezi să-i 
deschidă portiera maşinii. Danny îi mai dădu zece lire: 

— Mulţumesc, George. 

_ Acum Îşi plătise „distribuţia”, pe George, Walter şi Mario. 
Insă piesa se afla de-abia la sfârşitul primului act. 
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Danny luă de pe raft dosarul etichetat „Davenport” şi-l 
puse pe birou. Se aşeză şi-l deschise la prima pagină: 

Davenport, Lawrence, actor - paginile 2-11 

Davenport, Sarah, soră, avocat - paginile 12-16 

Duncan, Charlie, producător-paginile 17-20 


Căută pagina 17. Un nou actor era pe cale să joace un rol 
secundar în următorul film al lui Lawrence Davenport. 
Formă numărul. 

— Casa de producţie Charles Duncan. 

— Cu domnul Duncan, vă rog. 

— Cine-l caută? 

— Nick Moncrieff. 

— Vă fac legătura, domnule Moncrieff. 

— Incerc să-mi aduc aminte de unde vă cunosc, spuse o 
altă voce. 

— La petrecerea de final a piesei /mportanța dea fi onest. 

— A, da, acum mi-am amintit. Cu ce vă pot ajuta? întrebă 
vocea, suspicioasă. 

— Mă gândesc să investesc în viitoarea dumneavoastră 
producţie, replică Danny. Un prieten de-al meu a băgat 
câteva mii în piesa lui Wilde şi mi-a spus că a avut un profit 
frumos, aşa că m-am gândit că acum ar fi momentul să... 

— Nici nu puteaţi suna într-un moment mai potrivit, îl 
întrerupse Duncan. Am exact ce vă trebuie. De ce nu veniţi 
la „Ivy” să îmbucăm ceva şi să discutăm problema? 

Oare se lăsa cineva dus de astfel de replici? se întrebă 
Danny. 

— Poate sunteţi ocupat, aşa că nu pot şti exact când 
aveţi timp pentru mine, sugeră el. 

— Păi, e amuzant, zise Duncan, dar tocmai mi-am anulat 
o întâlnire, aşa că sunt liber mâine, dacă puteţi şi 
dumneavoastră. 

— Pot, spuse Danny, apoi întinse capcana. Ce-ar fi să 


353 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


veniţi la localul meu? 

— Localul dumneavoastră? nu păru Duncan prea 
entuziasmat. 

— Da, restaurantul Palm Court de la hotelul Dorchester. 
La ora unu e bine? 

— Da, bineînţeles. Ne vedem la unu acolo, acceptă 
Duncan. Sunteţi sir Nicholas, nu? 

— Nick e suficient, spuse el, apoi închise şi-şi notă 
întâlnirea în agendă. 


x 


Profesorul Amirkhan Mori zâmbi binevoitor amfiteatrului 
plin. Prezenţa era totdeauna numeroasă la cursurile lui şi 
nu doar pentru că era înţelept şi învăţat, ci şi pentru că 
reuşea să-şi transmită ştiinţa cu umor. Danny nu înţelesese 
de la început că profesorului îi făcea plăcere să-şi provoace 
studenţii cu afirmații şocante, ca să-i vadă cum 
reacţionează. 

— Pentru stabilitatea economică a naţiunii noastre, ar fi 
fost mai bine ca John Maynard Keynes să nu se fi născut. 
Nu găsesc nimic de seamă în realizările lui. 

Douăzeci de mâini se ridicară imediat. 

— Moncrieff, alese profesorul. Ce exemplu ne poţi oferi 
ca să demonstrezi că moştenirea lui Keynes e totuşi 
valoroasă? 

— A fondat Teatrul de Artă Cambridge, spuse Danny, 
făcându-i jocul. 

— L-a jucat şi pe Orsino în „A douăsprezecea noapte”, 
când era student, completă Mori. Dar asta a fost înainte să 
dovedească lumii că e rentabil pentru ţările bogate să 
investească şi să încurajeze economia naţiunilor în curs de 
dezvoltare. 

Ceasul din spatele lui bătu ora unu. 

— M-am săturat de voi, conchise profesorul şi cobori de 
pe podium, ieşind pe uşă în râsetele şi aplauzele 
studenţilor. 
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Danny ştia că nu are timp nici de o gustare la cantină 
dacă voia să nu întârzie la întâlnirea cu ofiţerul de poliţie, 
dar când ieşi din amfiteatru, îl văzu pe profesorul Mori 
aşteptându-l. 

— Vreau să vorbesc ceva cu tine, Moncrieff zise el şi fără 
să aştepte vreun răspuns, porni pe coridor. 

Danny îl urmă în biroul lui, pregătit să-şi apere ideile 
despre Milton Friedman, pentru că ştia că ultimul lui eseu 
nu era în tonul opiniilor pe care profesorul le exprimase 
adesea. 

— la loc, băiete dragă, îl pofti Mori. Ţi-aş oferi ceva de 
băut, dar, ca să fiu cinstit, n-am nimic mai de soi. Să 
trecem la chestiuni mai importante. Voiam să ştiu dacă te- 
ai gândit să te înscrii la competiţia de eseuri pentru premiul 
omagial Jennie Lee. 

— Nu m-am gândit, recunoscu Danny 

— Ar trebui să te gândeşti, îl îndemnă profesorul. Eşti de 
departe cel mai deştept student din seria ta, ceea ce nu 
spune mare lucru, dar cred că ai putea câştiga. Dacă ai 
timp, ar trebui să te gândeşti serios la asta. 

— Ce angajament ar implica? întrebă Danny, pentru care 
educaţia rămânea, totuşi, pe locul doi pe lista de priorităţi. 

Profesorul luă o broşură de pe biroul lui şi-i citi pe prima 
pagină: 

— Eseul va avea între zece mii şi douăzeci de mii de 
cuvinte. Subiectul este la alegerea concurentului şi trebuie 
predat până la sfârşitul semestrului întâi. 

— Sunt flatat că v-aţi gândit la mine, spuse Danny. 

— Eu sunt surprins că profesorii tăi de la Loretto nu te-au 
sfătuit să mergi la Edinburgh sau la Oxford în loc să te 
înrolezi în armată. 

Lui Danny i-ar fi plăcut să-i spună că niciun profesor de la 
şcoala Clement Attlee nu studiase la Oxford, nici măcar 
directorul. 

— Gândeşte-te şi dă-mi de ştire ce-ai hotărât, încheie 
profesorul. 

— O să mă gândesc, spuse Danny, ridicându-se să plece. 
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Vă mulţumesc, domnule profesor. 
leşi pe coridor şi o luă la fugă. Alergând afară din clădire, 
se bucură văzând că Marele Al îl aştepta cu maşina. 


x 


Pe când Marele Al se strecura prin trafic spre Notting Hill, 
Danny rumega vorbele profesorului Mori. Depăşeau mereu 
limita de viteză, fiindcă nu trebuia să întârzie. Danny 
prefera să plătească o amendă de depăşire de viteză decât 
să mai stea încă patru ani la Belmarsh. Din păcate, 
ajunseră la biroul de eliberare condiţionată exact când 
cobora şi domnişoara Bennett din autobuz. Poliţista se uită 
la maşină, iar Danny încercă să se ascundă după Marele Al. 

— Probabil crede că ai jefuit o bancă şi eu sunt 
complicele, observă Marele Al. 

— Chiar am jefuit o bancă, îi reaminti Danny. 


x 


Aşteptă mai mult decât de obicei până ieşi domnişoara 
Bennett şi-i făcu semn să intre la ea în birou. După ce se 
aşeză pe scaunul de plastic, de partea cealaltă a mesei de 
pal, începură întrebările: 

— Nicholas, în primul rând, îmi poţi explica în a cui 
maşină ai venit azi? 

— İn a mea, răspunse el. 

— Şi cine era şoferul? 

— Şoferul meu. 

— Cum poţi să-ţi permiţi un BMW cu şofer când nu ţi-ai 
declarat altă sursă de venit decât bursa de student? întrebă 
ea. 

— Bunicul mi-a lăsat un fond din care pot lua o sută de 
mii de lire lunar şi... 

— Nicholas, îl întrerupse tăios domnişoara Bennett, 
aceste întâlniri au drept scop să-ţi dea ocazia să vorbeşti 
deschis despre problemele pe care le ai, pentru ca eu să-ţi 
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pot oferi sfatul şi ajutorul poliţiei. O să-ţi mai dau o şansă 
să-mi răspunzi cinstit la întrebări. Dacă mai continui să te 
porţi aşa frivol, nu mai am de ales şi trebuie să te trec în 
raportul pentru Ministerul de Interne. Ştim amândoi care ar 
fi consecinţele acestui fapt pentru tine. Am fost destul de 
clară? 

— Da, domnişoară Bennett, zise Danny, amintindu-şi ce-i 
spusese Marele Al, care avusese şi el probleme cu ofiţerul 
responsabil: „Zi-le ce vor s-audă, şefu'. Ai să-ţi faci traiu' 
mult mai uşor”. 

— Te mai întreb o dată. A cui este maşina în care erai? 

— A omului de la volan, răspunse Danny. 

— E prieten cu tine sau lucrezi pentru el? 

— L-am cunoscut în armată şi s-a oferit să mă aducă 
pentru că eram în întârziere. 

— Mai ai şi altă sursă de venit în afară de bursa de 
student? 

— Nu, domnişoară Bennett. 

— Aşa mai merge, declară ea. Vezi ce uşor este dacă vrei 
să cooperezi? Mai ai şi altceva ce vrei să discutăm? 

Danny avea multe de spus: întâlnirea cu bancherii 
elveţieni, proprietatea pe care încerca s-o achiziţioneze, 
planul pentru Charlie Duncan. Dar nu aminti decât de 
propunerea domnului Mori: 

— Profesorul meu a zis că pot să mă înscriu la competiţia 
de eseuri pentru premiul omagial Jennie Lee şi voiam să vă 
cer sfatul în legătură cu asta. 

— Crezi că asta-ţi sporeşte şansele de a deveni profesor? 
zâmbi domnişoara Bennett. 

— Da, cred că ar putea fi aşa. 

— Atunci te sfătuiesc să te înscrii. 

— Mulţumesc mult, domnişoară Bennett. 

— Pentru puţin. În fond, pentru asta sunt aici. 


x 


Vizita neplanificată pe strada Mile End reaprinsese ceea 
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ce ocnaşii numesc „demoni”, în viaţa lui Danny. Să treacă 
pe acolo în plină zi însemna o provocare şi mai mare şi cu 
atât mai mult să calce pe treptele tribunalului. 

Marele Al viră şi Danny se uită la statuia din mijlocul 
Curţii Centrale de Justiţie: reprezenta o femeie care 
cumpănea o balanţă. Când îşi răsfoise agenda să vadă dacă 
se putea întâlni cu Duncan, îşi amintise cum plănuise să-şi 
petreacă dimineaţa aceea. Marele Al trecu de intrarea 
publică, o luă la dreapta la colţul străzii şi opri în spatele 
clădirii, lângă intrarea vizitatorilor. 

Danny trecu de controlul agenţilor de pază şi începu 
urcuşul lung al treptelor de piatră ce duceau la galeriile 
către diferitele tribunale. Sus, un funcţionar îmbrăcat într-o 
robă lungă şi neagră îl întrebă dacă ştia la ce tribunal voia 
să meargă. 

— Numărul patru, răspunse el, iar funcţionarul îi arătă 
direcţia: s-o ia pe coridor şi să intre pe a doua uşă la 
dreapta. 

Urmă instrucţiunile, ajungând în galeria publicului. O 
mână de privitori - familia şi prietenii acuzatului şi câţiva 
curioşi - stăteau pe o bancă în rândul întâi, uitându-se în 
sală. Nu li se alătură. 

Pe Danny nu-l interesa acuzatul. Venise să-şi vadă 
adversarul pe terenul lui. Se strecură într-un colţ al 
ultimului rând. Ca un criminal versat, îşi vedea perfect 
ţinta, în timp ce Spencer Craig ar fi trebuit să se întoarcă 
spre galerie ca să-l vadă, dar nici atunci nu i-ar fi apărut 
decât ca o pată neînsemnată în raza vizuală. 

Urmări atent mişcările lui Craig, cam ca un boxer care-şi 
evaluează adversarul, căutându-i slăbiciunile. Craig trăda 
foarte puţine pentru un ochi de amator. În derularea 
procesului, apăru evident că era abil, viclean şi lipsit de 
scrupule, toate acestea servindu-i perfect profesia; de 
asemenea, părea dispus să frizeze limita legii dacă asta-l 
ajuta să câştige, aşa cum Danny aflase pe propria lui piele. 
Acceptase deja că va trebui să fie în cea mai bună formă la 
confruntarea finală cu Craig, pentru că adversarul lui era 
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dintre aceia care luptă până la ultima suflare. 

Acum, Danny ştia cam tot ce se putea afla despre 
Spencer Craig, chestiune care-l făcea să fie şi mai prudent. 
El avea de partea lui premeditarea, plus elementul 
surpriză, dar urma să joace pe terenul lui Craig, unde el nu 
era decât un intrus. Totuşi, cu fiecare zi în plus, rolul pe 
care-l juca devenea o parte din el, astfel încât nimeni din 
anturajul lui nu se îndoia vreo clipă că avea de-a face cu 
adevăratul sir Nicholas Moncrieff. Însă Danny ţinuse minte 
un paragraf din jurnalul lui Nick: dacă ai de luptat cu un 
inamic versat, atrage-l afară de pe terenul lui, fă-l să se 
simtă nesigur, pentru că doar aşa îl poţi lua prin 
surprindere. 

Danny se supusese mereu la teste, dar să obţină o 
invitaţie la o petrecere în lumea teatrului, să dea impresia 
că e client permanent la Dorchester ca să păcălească un 
agent imobiliar tânăr şi disperat să încheie o afacere sau să 
convingă un producător că doreşte să investească în ultima 
lui piesă nu erau decât primele reprize dintr-un meci lung, 
în care Craig pornea ca favorit. Dacă lăsa garda jos un 
singur moment, omul obişnuit cu tribunalele nu va ezita să- 
| lovească şi de data asta, se va asigura că Danny e trimis 
la Belmarsh pentru tot restul vieţii. 

Trebuia să-l atragă într-o mlaştină fără scăpare pentru 
avocat. Charlie Duncan l-ar putea ajuta să-l lipsească pe 
Lawrence Davenport de adoratorii lui; Gary Hall l-ar putea 
face de râs pe Gerald Payne în faţa colegilor şi prietenilor; 
dar era nevoie de mai mult pentru ca Spencer Craig să 
ajungă din avocatul cu perucă şi robă roşie un simplu 
acuzat, condamnat pentru crimă. 
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— Buna dimineaţa, George, spuse Danny, pe când 
portarul îi ţinea uşa maşinii. 

— Bună dimineaţa, sir Nicholas. 

Danny intră degajat în hotel, salutându-l în trecere pe 
Walter. Faţa lui Mario se lumină când îşi văzu clientul 
preferat: 

— Ciocolată fierbinte şi „Times”, sir Nicholas? îl întrebă, 
când Danny se instala în separeul lui. 

— Da, mulţumesc, Mario. Aş mai dori o masă la prânz la 
ora unu, mâine, într-un loc mai retras. 

— Nicio problemă, sir Nicholas. 

Danny se lăsă pe spătarul scaunului, gândindu-se la 
întâlnirea pe care urma s-o aibă. Consilierii de la 
departamentul de proprietăţi al băncii Coubertin îl sunaseră 
de trei ori în ultima săptămână. Fără conversaţie inutilă, îi 
comunicau doar fapte şi sfaturi chibzuite, îi dăduseră 
preţuri realiste pentru centrul de amanet şi depozitul de 
covoare şi-i atrăseseră atenţia şi că, în spatele 
proprietăţilor pe care voia să le cumpere, era un teren 
viran al primăriei. Danny nu le spuse că ştia bine terenul, 
fiindcă jucase de nenumărate ori fotbal cu Bernie acolo, 
când erau copii. 

De asemenea, consilierii băncii îi spuseseră că primăria 
destinase terenul construcţiei de locuinţe, dar comitetul 
local pentru sănătatea şi siguranţa cetăţenilor se opusese, 
din cauză că era prea aproape de garaj. A doua zi 
dimineaţă, primise procesele-verbale de la şedinţele de la 
primărie care-l interesau, într-un plic cafeniu. Danny avea o 
soluţie pentru problemele lor. 


x 
— Bună-dimineaţa, sir Nicholas. 
Ridică ochii din ziar: 
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— Bună dimineaţa, domnule Hall, îi făcu semn oaspetelui 
să ia loc. 

Hall scoase din servietă un dosar gros, etichetat 
„Moncrieff”, din care luă un document şi i-l dădu lui Danny: 

— Pentru garajul Wilson, explică. Am făcut schimb de 
contracte azi-dimineaţă cu domnişoara Wilson. 

Inima lui Danny se opri o clipă. 

— O tânără fermecătoare, care a părut uşurată să scape 
de o problemă, zise agentul. 

Danny zâmbi. Beth îşi va depune cele 200.000 de lire la 
banca ei locală, BSBC, cu dobândă de 4,5% pe an, 
fericindu-i pe bancheri. 

— Dar clădirile de lângă garaj? Ai mai progresat cu ele? 
întrebă. 

— Spre surprinderea mea, răspunse Hall, cred că putem 
încheia contracte pentru amândouă. 

Danny nu era aşa de surprins. 

— Domnul Isaac a spus că ar da amanetul pentru două 
sute cincizeci de mii, iar domnul Kamal cere trei sute 
douăzeci de mii pentru depozitul de covoare. Cu 
amândouă, v-aţi dubla proprietatea, iar estimările 
departamentului nostru de investiţii preconizează că aţi 
putea s-o vindeţi imediat la un preţ de două ori mai mare 
decât cel de achiziţie. 

— Plătiţi-i domnului Isaacs preţul pe care-l cere. Oferiţi-i 
domnului Kamal trei sute de mii şi urcați până la trei sute 
cincisprezece mii, depozitul de covoare e doar o dată şi 
jumătate din suprafaţa centrului de amanet. 

— Pot să obţin un preţ mai mic, spuse Hall. 

— Nici să nu te gândeşti, îl avertiză Danny. Să-nchei 
ambele tranzacţii în aceeaşi zi, fiindcă dacă află despre ce 
e vorba, domnul Kamal o să-şi dea seama că poate obţine 
mult mai mult pe depozit. 

— S-a'nţeles, îşi notă Hall. 

— După ce închei ambele tranzacţii, dă-mi imediat de 
ştire, ca să negociez cu primăria şi terenul viran din spate. 

— Vă putem desena şi nişte planuri de dezvoltare înainte 
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de a-i aborda, propuse Hall. Locul e ideal pentru un bloc de 
birouri sau un supermarket. 

— Nu desenaţi nimic, domnule Hall, spuse Danny ferm. 
V-aţi pierde timpul şi mi-aţi cheltui banii degeaba. 

Hall păru un pic îngrijorat. 

— Dacă vă uitaţi, o să vedeţi că e un supermarket 
Sainsbury la doar o sută de metri distanţă şi dacă studiaţi 
activitatea primăriei, o să observați că planul lor de 
dezvoltare pe zece ani nu prevede aprobări decât pentru 
construcţia de locuințe cu preţuri rezonabile. Din 
experienţa mea, îţi spun că te poţi înţelege cu autorităţile 
locale doar dacă le faci să creadă că nu e propunerea ta, ci 
ideea lor. Nu te lăcomi. Asta-i altă greşeală pe care a făcut- 
o ultimul meu agent. 

— O să ţin minte, se angajă Hall. 

Consilierii lui Danny îşi făcuseră treaba atât de bine, 
încât nu avea nicio dificultate în a-l încolţi pe agent: 

— Intre timp, continuă, depun azi cinci sute patruzeci de 
mii de lire în contul firmei, ca să poţi încheia ambele 
tranzacţii foarte repede. Nu uita, amândouă în aceeaşi zi, 
să nu ştie unul de altul şi în niciun caz să nu afle despre 
mine. 

— N-o să vă dezamăgesc, declară Hall. 

— Aşa sper, replică Danny. Dacă-ţi reuşeşte această 
mică afacere, am de gând să-ţi propun ceva mult mai 
interesant. Dar există şi un element de risc, aşa că va fi 
nevoie de sprijinul unuia din partenerii firmei, de preferinţă 
unul mai tânăr, cu tupeu şi imaginaţie. 

— Cunosc omul potrivit, zise Hall. 

Danny nu-i spuse că, de fapt, îl cunoştea şi el. 


x 


— Ce mai faci, Beth? se ridică Alex Redmayne s-o 
întâmpine, împingându-i un scaun confortabil lângă 
şemineu. 

— Bine, multumesc, domnule Redmayne. 
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Alex zâmbi şi se aşeză lângă ea: 

— Pe Danny n-am reuşit să-l conving să-mi spună Alex, 
spuse el, deşi îmi place să cred că devenisem prieteni. 
Poate cu tine o să am mai mult succes. 

— Adevărul, domnule Redmayne, este că Danny era şi 
mai timid decât mine; timid şi încăpățânat. Să nu credeţi că 
dacă nu vă spunea pe numele mic nu vă considera prieten. 

— Îmi pare rău că nu-mi spune asta chiar el, declară 
Alex, deşi am fost încântat când mi-ai scris că vrei să mă 
vezi. 

— Am vrut să vă cer sfatul, spuse Beth, dar până acum 
nu am avut posibilitatea să vin. 

Alex se aplecă şi-o luă de mână, zâmbind când îi văzu 
inelul de logodnă: 

— Cu ce te pot ajuta? 

— Aş dori să vă spun că s-a întâmplat ceva ciudat când 
am fost la Belmarsh să iau lucrurile lui Danny. 

— Trebuie să fi fost o experienţă groaznică, spuse Alex. 

— Într-un fel, a fost mai rău ca la înmormântare, 
recunoscu Beth. Dar la plecare, m-am întâlnit cu domnul 
Pascoe. 

— Te-ai întâlnit sau te aştepta el? se interesă avocatul. 

— Poate mă aştepta, dar nu sunt sigură. E vreo 
diferenţă? 

— Foarte mare, spuse Alex. Ray Pascoe e un om drept şi 
decent, care nu s-a îndoit niciodată de nevinovăția lui 
Danny. O dată, mi-a spus că a cunoscut o mie de criminali, 
dar Danny nu a fost unul dintre ei. Şi ce ţi-a spus? 

— Asta e ciudat, îşi aminti Beth. Mi-a spus că are 
impresia că lui Danny i-ar plăcea să fie reabilitat. „l-ar 
plăcea”, nu „l-ar fi plăcut”. Nu vi se pare ciudat? 

— Probabil i-a scăpat, zise Alex. Nu ai insistat să afli ce 
voia? 

— Nu, răspunse ea. Până să mă gândesc, plecase. 

Alex reflectă o vreme la cuvintele lui Pascoe: 

— Nu poţi face decât un singur lucru dacă speri să-l 
reabilitezi pe Danny, o sfătui el. Poţi să depui cerere la 
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regină pentru grațiere regală. 

— Graţiere regală? 

— Da. Dacă lorzii din parlament pot fi convinşi că s-a 
comis o nedreptate, lordul cancelar îi poate recomanda 
reginei să inverseze decizia de la recurs. Era o practică 
frecventă pe vremea pedepsei capitale, dar acum e mai 
rară. 

— Şi ce şanse aş avea cu procesul lui Danny? întrebă 
Beth. 

— O cerere de grațiere se aprobă rar, cu toate că sunt 
multe persoane, unele sus-puse, care consideră că Danny a 
fost nedreptăţit, aşa cum cred şi eu. 

— Domnule Redmayne, poate aţi uitat că eram în local 
când Craig a stârnit cearta, eram pe alee când l-a atacat pe 
Danny şi-l ţineam în braţe pe Bernie când mi-a spus că 
domnul Craig l-a înjunghiat. Asta e versiunea mea, care nu 
s-a schimbat, nu pentru că mi-am pregătit-o dinainte, cum 
a sugerat domnul Pearson, ci fiindcă am spus adevărul. Mai 
sunt încă trei oameni care ştiu că n-am minţit, iar al 
patrulea - Toby Mortimer - a confirmat spusele mele cu 
doar câteva zile înainte de a-şi lua viaţa, dar cu toate 
eforturile dumneavoastră de la recurs, judecătorul nu a vrut 
să asculte caseta. De ce ar sta lucrurile altfel dacă reluăm 
procesul? 

Alex simţi reproşul lui Beth şi stătu puţin să-şi revină. 

— Dacă ai putea pune pe picioare o campanie de sprijin 
al lui Danny printre prietenii lui, reuşi el să spună, aşa cum 
ai făcut când era la închisoare, va fi un scandal public dacă 
nu se redeschide cazul. Dar, Beth, dacă te hotărăşti s-o 
apuci pe calea asta, va fi un drum lung şi istovitor şi cu 
toate că eu mi-aş oferi serviciile gratis, tot te-ar costa 
destul. 

— Banii nu mai sunt o problemă, spuse ea încrezătoare. 
Recent, am reuşit să vând garajul la un preţ mult mai bun 
decât speram. Am pus deoparte o jumătate din sumă 
pentru educaţia lui Christy, pentru că Danny voia să aibă o 
şansă mai bună decât avusese el în copilărie. Aş cheltui 
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bucuroasă restul banilor ca să încerc să redeschid procesul, 
dacă dumneavoastră credeţi că avem cea mai mică şansă 
să-l reabilităm. 

Alex se aplecă din nou şi-i luă mâna: 

— Pot să-ţi pun o întrebare personală? 

— Orice întrebare. De câte ori vorbea de dumneavoastră, 
Danny spunea: „E un giuvaier, poţi să-i spui tot”. 

— Consider asta un mare compliment, Beth. Aş vrea să 
te întreb ceva care-mi stă de mai multă vreme pe inimă. 

Beth se ridică, cu obrajii îmbujoraţi de căldura focului. 

— Eşti o tânără frumoasă, Beth, şi ai calităţi rare pe care 
Danny le-a văzut. Dar nu crezi că ar fi momentul să mergi 
mai departe? Au trecut şase luni de la moartea lui Danny. 

— Şapte luni, două săptămâni şi cinci zile, aplecă ea 
capul. 

— Doar n-o să-l jeleşti tot restul vieţii? Crezi că el ar fi 
vrut asta? 

— Nu, spuse ea. El chiar a încercat să se separe de mine 
când a pierdut recursul, dar n-a fost din inimă, domnule 
Redmayne. 

— Cum poţi fi sigură? 

Ea deschise poşeta şi luă din ea ultima scrisoare a lui 
Danny. l-o întinse avocatului. 

— E aproape imposibil de citit, observă el. 

— De ce? 

— Ştii răspunsul, Beth. Lacrimile tale... 

— Nu, domnule Redmayne, nu sunt lacrimile mele. Deşi 
am citit scrisoarea în fiecare zi a ultimului an, lacrimile 
acelea n-au fost vărsate de mine, ci de omul care a scris 
scrisoarea. Am fi avut o viaţă împreună chiar dacă ne-am fi 
petrecut doar o zi pe lună unul cu celălalt. Aş fi aşteptat 
bucuroasă douăzeci de ani sau mai mult, în speranţa că-mi 
voi putea petrece restul vieţii cu singurul bărbat pe care-l 
voi iubi vreodată. L-am adorat pe Danny de când l-am 
cunoscut şi nimeni nu-i poate lua locul. Ştiu că nu pot să-l 
aduc înapoi, dar dacă reuşesc să dovedesc lumii că a fost 
nevinovat, e destul, prea destul. 
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Alex se ridică şi se duse spre birou să ia un dosar. Nu 
voia să vadă Beth lacrimile care-i brăzdau obrajii. Se uită 
pe geam la statuia femeii oarbe, balansând talgerele 
dreptăţii. 

— O să-i scriu astăzi lordului cancelar, zise încet. 

— Mulţumesc, Alex. 
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56 


Danny stătea la masa din colţ cu cincisprezece minute 
înainte de a apărea Charlie Duncan. Mario alesese un loc 
ideal, unde nu-i putea auzi nimeni. Danny avea multe 
întrebări pe care şi le fixase în memorie, aşa că liniştea îi 
folosea. 

Studie meniul, ca să-i fie familiar la venirea oaspetelui. 
Bănuia că Duncan va ajunge la timp; în fond era disperat 
după o investiţie. Poate că, în viitor, avea să-şi dea seama 
de ce fusese invitat, de fapt. 

La unu fără două minute, Charlie Duncan intră în 
restaurantul Palm Court, în cămaşă fără guler şi cu ţigara în 
gură. Fuma Bateman cartonate. Ospătarul-şef discută 
discret cu el, apoi îi oferi o scrumieră. Duncan îşi strivi 
ţigara, în timp ce ospătarul scoase dintr-un sertar trei 
cravate în dungi, toate contrastând violent cu trandafiriul 
cămăşii lui Duncan. Danny îşi reţinu zâmbetul. Dacă ar fi 
fost un meci de tenis, ar fi început în avantaj. Ospătarul-şef 
îl însoţi pe Duncan la masa lui Danny, care hotărî să-i 
dubleze bacşişul. 

Se ridică şi dădu mâna cu Duncan, ai cărui obraji erau 
acum la fel de trandafirii ca şi cămaşa. 

— Se vede că eşti obişnuit cu localul, remarcă el, 
aşezându-se. Te cunoaşte toată lumea. 

— Tata şi bunicul trăgeau aici când veneau din Scoţia, 
spuse Danny. Face parte din tradiţia familiei. 

— Şi cu ce te ocupi, Nick? întrebă Duncan, uitându-se pe 
meniu. Nu-mi aduc aminte să te fi văzut des pe la teatru. 

— Am lucrat în armată, răspunse Danny, aşa că am fost 
plecat mult timp din ţară. Dar, de la moartea tatălui meu, 
am preluat administrarea averii familiei. 

— Şi n-ai mai investit în teatru până acum? întrebă 
Duncan, pe când somelierul îi arăta o sticlă de vin lui 
Danny, care studie un moment eticheta, apoi dădu din cap. 

— Ce doriţi să mâncaţi astăzi, sir Nicholas? întrebă Mario. 
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— Ca de obicei, răspunse el. Şi să fie mai în sânge, 
adăugă, amintindu-şi că Nick le servise o dată replica asta 
puşcăriaşilor care dădeau tăvile la cantina din Belmarsh. 

Se râsese atât, că Nick fusese cât pe ce să fie scos la 
raport. Somelierul îi turnă lui Danny puţin vin în pahar. El 
adulmecă buchetul, sorbi, apoi dădu iar din cap, aşa cum îl 
învățase Nick în celula lor, cu apă şi pahare de plastic. 

— lau şi eu acelaşi lucru, închise Duncan meniul, 
întinzându-i-l chelnerului. Dar a mea să fie mai pătrunsă. 

— Ca să-ţi răspund la întrebare, spuse Danny, n-am mai 
investit până acum într-o piesă. M-ar fascina să aflu cum se 
operează în lumea ta. 

— Prima dată, producătorul trebuie să identifice o piesă, 
începu Duncan. Ori una nouă, de preferinţă de un autor 
consacrat, ori o montare a unui clasic. Următoarea 
problemă e să găseşti o vedetă. 

— Ca Lawrence Davenport? întrebă Danny, umplând 
paharul lui Duncan. 

— Nu, el a fost o excepţie. Larry Davenport nu e actor de 
teatru. Se descurcă doar la comedii uşoare, dacă are în 
spate o distribuţie puternică. 

— Dar poate umple un teatru? 

— Pe la sfârşitul stagiunii, se cam subţiase publicul, 
recunoscu Duncan, fiindcă se terminaseră fanii doctorului 
Beresford. Cinstit, dacă nu mai joacă la televizor, în curând 
n-o să mai aducă public nici cât să umpli o cabină 
telefonică. 

— Şi cum se fac finanţările? întrebă Danny, după ce 
obținuse răspunsuri la trei dintre întrebările lui. 

— Ca să montezi o piesă în West End în zilele noastre, te 
costă patru-cinci sute de mii de lire. Aşa că, după ce 
producătorul s-a hotărât asupra piesei, a angajat vedeta şi 
a închiriat teatrul - uneori nu poţi să faci toate trei lucrurile 
astea deodată - se bazează pe îngerii lui păzitori ca să 
acumuleze capitalul. 

— Tu câţi îngeri ai? întrebă Danny. 

— Fiecare producător are o listă, pe care o păzeşte ca pe 
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bijuteriile Coroanei. Eu am în jur de şaptezeci de îngeri care 
investesc regulat în producţiile mele, spuse Duncan, 
primindu-şi friptura. 

— Şi cât investeşte cineva, în medie? se interesă Danny, 
turnându-i din nou vin. 

— În jur de zece mii de lire, la o producţie normală. 

— Deci ai nevoie de cincizeci de îngeri la o piesă. 

— Eşti bun la cifre, nu? remarcă Duncan, tăindu-şi 
friptura. 

Danny înjură în gând. Nu avusese de gând să-şi 
deconspire calităţile. Trecu repede mai departe: 

— Şi cum face un înger un profit? 

— Dacă teatrul e plin şaizeci la sută toată stagiunea, îşi 
recuperează banii. Peste procentul ăsta, poate face un 
profit frumos. Sub procent, poate să-şi piardă şi cămaşa de 
pe el. 

— Şi vedetele cât sunt plătite? întrebă Danny. 

— Prost, faţă de standardele lor. Uneori, doar cu cinci 
sute pe săptămână. De aceea, majoritatea preferă să 
lucreze în televiziune, să facă reclame sau chiar dublaj de 
voce, în loc să se implice în actoria adevărată. Pe Larry 
Davenport l-am plătit doar cu o mie. 

— O mie de lire pe săptămână? repetă Danny. Sunt uimit 
că s-a deranjat să iasă pe uşă pentru atât de puţin. 

— Şi noi am fost uimiţi, recunoscu Duncan, pe când 
chelnerul golea sticla în pahare. 

Se uită la Danny şi el dădu din cap, comandând încă o 
sticlă. 

— Bun vin, făcu Duncan şi Danny încuviinţă. Problema lui 
Larry e că n-a avut prea multe oferte în ultimul timp şi 
măcar, Onestul i-a ţinut numele pe afişe câteva săptămâni. 
Vedetele din seriale, la fel ca fotbaliştii, se-nvaţă repede să 
câştige mii de lire pe săptămână, plus stilul de viaţă 
aferent. Dar când se închide robinetul, chiar dacă au 
achiziţionat nişte bunuri, pot rămâne repede fără bani 
lichizi. Asta e o problemă pentru mulţi actori, mai ales 
pentru cei care se lasă pe seama norocului şi nu pun ceva 

369 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


deoparte pentru zile negre, apoi se trezesc că au de plătit 
facturi foarte mari. 

Încă un răspuns pentru Danny. 

— Şi acum, ce pui la cale? întrebă, cu grijă să nu arate 
prea mult interes pentru Lawrence Davenport, ca să nu 
stârnească suspiciunea lui Duncan. 

— Montez o piesă de un autor nou, Anton Kaszubowski. A 
câştigat mai multe premii la Festivalul de la Edinburgh anul 
trecut. Se numeşte Bling Bling şi am impresia că e exact 
piesa pe are o aşteaptă publicul londonez. Sunt interesaţi 
mai mulţi şi voi face informaţia publică în câteva zile. După 
ce aflu cine o să joace rolul principal, te anunţ. La ce cifră 
te gândeşti pentru investiţie? întrebă producătorul, 
jucându-se cu paharul. 

— Una mică, la început. Să zicem, zece mii, răspunse 
Danny. Dacă iese bine, aş putea investi regulat. 

— Investitorii regulaţi mă ajută să supraviețuiesc, goli 
Duncan paharul. Te contactez de îndată ce am semnătura 
pentru rolul principal. Apropo, fac întotdeauna o petrecere 
mică pentru investitori, la lansarea unei piese noi şi 
inevitabil, vin şi câteva vedete. O să-l poţi revedea pe 
Larry. Sau pe sora lui, depinde ce preferinţe ai. 

— Mai doriţi ceva, sir Nicholas? întrebă ospătarul. 

Danny ar fi cerut a treia sticlă, dar Charlie Duncan îi 
răspunsese deja la toate întrebările: 

— Nu, mulţumesc, Mario. Fă-mi, te rog, nota. 


x 


După ce Marele Al îl aduse acasă, Danny urcă în birou şi 
luă de pe raft dosarul lui Davenport. Îşi petrecu ora 
următoare notând ce aflase. După ce scrise toate 
informaţiile relevante spuse de Duncan, aşeză dosarul între 
ale lui Craig şi Payne şi se reaşeză la lucru. 

Îşi citi eseul compus pentru concurs, dar, după câteva 
paragrafe, îşi dădu seama că nu era destul de bun pentru 
a-l impresiona pe profesorul Mori sau pe vreunul dintre 
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evaluatori. Singurul lucru bun legat de eseu era că-i 
umpluse orele lungi de aşteptare, până la mişcarea 
următoare. Fusese nevoit să reziste tentaţiei de a grăbi 
lucrurile, acţiune care l-ar fi putut conduce spre comiterea 
unei erori fatale. 

Trecură mai multe săptămâni până reuşi Gary Hall să 
încheie cele două tranzacţii imobiliare de pe strada Mile 
End, fără ca proprietarii să-şi dea seama ce punea la cale. 
Ca un pescar bun, Danny aruncase musca în apă cu un 
singur scop: nu-l interesa plevuşca de teapa lui Gary Hall, ci 
peştele mai mare, Gerald Payne, pe care dorea să-l 
momească în cârlig. Il aştepta şi pe Charlie Duncan să 
găsească vedeta pentru noua lui piesă, înainte de a se 
reîntâlni cu Davenport. Aştepta şi... sună telefonul şi 
răspunse. 

— In problema menţionată, auzi o voce, cred că am găsit 
o soluţie. Trebuie să ne întâlnim. 

Apoi convorbirea se termină. Danny începea să înţeleagă 
de ce bogaţii care pun preţ pe discreţie îşi lăsau în 
continuare conturile pe mâna bancherilor elveţieni. 

Luă stiloul, reveni la eseu şi încercă să se gândească la 
un paragraf iniţial mai captivant. Cu siguranță, John 
Maynard Keynes cunoştea şlagărul „Ce ne mai distrăm” şi 
versul acela memorabil: „Nimic nu-i mai Sigur, bogatii fac 
bogății şi săracii, copii”. Se prea poate să fi speculat la 
aplicațiile economice ale acestui cântecel la națiuni, dar şi 
la indivizi... 
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— Volbură japoneză? 

— Da, credem că volbura japoneză este răspunsul, 
confirmă Bresson. Deşi recunosc că pe amândoi ne-a 
nedumerit întrebarea. 

Danny nu încercă să-i lumineze, pentru că învățase 
repede jocul discreţiei elveţiene. 

— De ce e o soluţie? întrebă el. 

— Dacă pe un teren în construcţie se descoperă volbură 
japoneză, permisiunea de a ridica o clădire poate fi 
amânată şi un an de zile. După ce este identificată iarba, 
sunt aduşi experţi s-o distrugă, iar construcţia nu începe 
până când comitetul local pentru siguranţa şi sănătatea 
cetăţenilor nu consideră că terenul a trecut toate testele 
necesare. 

— Cum e eliminată volbura japoneză? întrebă Danny. 

— Se aduce o firmă specializată şi se dă foc la teren. 
Apoi se aşteaptă trei luni, ca să te asiguri că au dispărut 
toţi rizomii, după care se poate solicita autorizaţia de 
construcţie. 

— Nu e ieftin, nu? 

— Cu siguranţă, nu, pentru deţinătorul terenului. Am 
găsit un exemplu clasic la Liverpool, adăugă Segat. 
Primăria a descoperit volbură japoneză pe un teren de 
treizeci de acri pe care acordase deja autorizaţie pentru 
construirea a o sută de locuinţe sociale. A durat mai mult 
de un an să se înlăture iarba şi a costat puţin peste trei 
sute de mii de lire. După construirea locuinţelor, firma de 
construcţii abia şi-a recuperat cheltuiala, cu puţin noroc. 

— De ce e aşa de periculoasă? întrebă Danny. 

— Dacă n-o distrugi, explică Bresson, îşi croieşte drum în 
fundaţia oricărei clădiri, chiar şi prin beton armat şi după 
zece ani, din senin, clădirea se prăbuşeşte şi te lasă cu o 
factură de asigurare care ar ruina majoritatea companiilor. 
În Osaka, în nordul Japoniei, această plantă a distrus un 
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bloc întreg de locuinţe şi aşa şi-a primit numele. 

— Cum putem face rost de aşa ceva? vru să ştie Danny. 

— La florărie sigur nu se găseşte, zise Bresson, dar 
bănuiesc că o companie specializată în distrugerea ei v-ar 
putea orienta în direcţia cea bună. Desigur, ar fi ilegal s-o 
plantați pe terenul altcuiva, adăugă el, privindu-l în faţă. 

— Dar nu şi pe terenul meu, îi reduse el pe bancheri la 
tăcere. Aţi găsit o soluţie şi pentru cealaltă parte a 
problemei mele? 

Îi răspunse Segat: 

— Solicitarea dumneavoastră a fost cel puţin 
neobişnuită, în orice caz, din categoria celor cu risc ridicat. 
Totuşi, echipa mea a identificat un teren în estul Londrei 
care vă satisface toate pretenţiile. 

Danny îşi aminti cum îi explicase Nick diferenţa între 
„pretenţii” şi „criterii”, dar nu-l întrerupse pe Segat, care 
continuă: 

— După cum probabil ştiţi, Londra candidează pentru a 
găzdui Olimpiada din 2012, iar majoritatea evenimentelor a 
fost planificată în zona Stratford din estul capitalei. Deşi 
încă nu s-a hotărât cine a câştigat competiţia, piaţa 
proprietăţilor din zonă a fost stimulată foarte mult. Printre 
spaţiile luate în considerare de Comitetul Olimpic este şi o 
pistă de velodrom, care ar putea găzdui toate manifestările 
de ciclism de sală. Contactele mele m-au informat că au 
fost identificate şase potenţiale terenuri, dintre care două 
sunt cele mai corespunzătoare. Puteţi să le achiziţionaţi pe 
amândouă şi deşi veţi avea de plătit, iniţial, o sumă mare, 
există premisele unui profit frumos. 

— Cât de mare e suma? întrebă Danny. 

— Am evaluat cele două locaţii la aproximativ un milion 
de lire fiecare, dar ambii proprietari actuali cer câte un 
milion şi jumătate, însă dacă vor intra în perimetrul olimpic, 
valoarea lor va creşte la şase milioane. Şi dacă unul este 
ales pentru velodrom, suma se poate chiar dubla. 

— Dar dacă nu, pierd trei milioane, replică Danny. Voi 
cântări bine lucrurile înainte de a risca o asemenea sumă, îi 
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anunţă el. 

— Nu aveţi decât o lună de gândire, spuse Bresson, 
fiindcă atunci vor fi incluse terenurile pe o listă scurtă. 
Dacă amândouă apar pe această listă, n-o să le mai puteţi 
cumpăra la preţul de acum. 

— Aveţi aici toate materialele necesare ca să vă hotărâți, 
spuse Segat, dându-i două dosare. 

— Mulţumesc, spuse el. Vă anunţ ce am hotărât până la 
sfârşitul săptămânii. 

Segat dădu din cap. 

— Acum, aş dori să mă puneţi la curent cu negocierile în 
legătură cu terenul din spatele garajului Wilson de pe 
strada Mile End. 

— Avocatul nostru din Londra s-a întâlnit săptămâna 
trecută cu preşedintele comitetului de dezvoltare urbană, 
spuse Segat, ca să vadă ce anume este acceptabil pentru 
primărie în cazul terenului respectiv. Consiliul local viza 
construirea de locuinţe la preţ mediu pe acel teren, dar 
acceptă ideea că şi proprietarul trebuie să scoată un profit. 
Au propus construirea a şaptezeci de apartamente în acel 
loc, dintre care doar o treime este obligatoriu să aibă un 
preţ scăzut. 

— Nu e posibil matematic, observă Danny. 

Segat zâmbi pentru prima dată: 

— Nu mi s-a părut înţelept să specificăm că doar 
numerele 69 sau 72 se pot împărţi la trei. Totuşi, dacă ne 
învoim, în principiu, cu propunerea consiliului, ne vând 
terenul cu patru sute de mii de lire şi ne asigură şi 
obţinerea autorizaţiei de dezvoltare urbană. Pe această 
bază, vă recomandăm să acceptaţi oferta, dar să încercaţi 
să convingeţi primăria să vă dea autorizaţie să construiți 
nouăzeci de apartamente. Preşedintele comitetului de 
urbanism a anticipat că o astfel de solicitare ar încinge mult 
spiritele, dar dacă am oferi, să zicem cinci sute de mii, ar 
putea să ne susţină proiectul. 

— Dacă obţinem aprobarea de la primărie, aţi avea tot 
terenul pentru o sumă puţin mai mare de un milion de lire. 
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— Dacă am reuşi, ce-mi sugeraţi să fac în continuare? 

— Aveţi două opţiuni, îi spuse Bresson. Ori vindeţi unui 
antreprenor, ori construiți dumneavoastră. 

— Nu am interesul să-mi petrec următorii trei ani pe un 
şantier de construcţii, zise Danny. După ce ne înţelegem şi 
obţinem autorizația provizorie de construcţie, vindeţi 
terenul celui care oferă cel mai mult. 

— Sunt de acord că este cea mai înţeleaptă soluţie, 
aprobă Segat. Şi cred că vă veţi dubla suma investită în 
scurt timp. 

— V-aţi descurcat bine, aprecie Danny. 

— Nu ne-am fi mişcat atât de repede dacă n-am fi avut 
informaţii de la dumneavoastră despre trecutul locului, 
spuse Segat. 

Danny nu reacţionă, cu toate că remarca ar fi cerut nişte 
explicaţii. 

— În final, aş dori să mă puneţi la curent cu situaţia mea 
financiară. 

— Desigur, încuviinţă Bresson, scoțând un alt dosar din 
servietă. V-am unit cele două fonduri, după cum aţi cerut şi 
am format trei companii, netrecute pe numele 
dumneavoastră. Aveţi un cont curent personal de 
55.373.000 de dolari, puţin mai mic faţă de acum trei luni. 
Totuşi, în această perioadă aţi făcut mai multe investiţii 
care vă vor aduce, desigur, profituri. De asemenea, am 
cumpărat pentru dumneavoastră o parte dintre acţiunile pe 
care ni le-aţi indicat, investind o sumă puţin mai mare de 
două milioane de lire sterline. Găsiţi detaliile la pagina nouă 
din dosarul verde pe care vi-l dăm. V-am urmat, din nou, 
instrucţiunile şi am plasat lichidităţi pe piaţa valutară, care 
oferă, în prezent, profituri de aproximativ unsprezece la 
sută pe an. 

Danny nu făcu niciun comentariu cu privire la diferenţa 
dintre dobânda de 2,75 la sută pe care i-o oferea iniţial 
banca şi procentul de 11 la sută amintit acum. 

— Vă mulţumesc şi poate ne revedem peste o lună, le 
spuse. 
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Segat şi Bresson înclinară capetele şi se apucară să-şi 
strângă dosarele. Danny se ridică şi cunoscându-i ca pe 
nişte colaboratori eficienţi şi tăcuţi, îi conduse la uşă fără să 
mai converseze: 

— Vă caut când mă hotărăsc cu privire la loturile 
olimpice, le aminti în încheiere. 

După plecarea maşinii cu cei doi, urcă în birou, luă de pe 
raft dosarul lui Gerald Payne şi-şi petrecu restul dimineţii 
punând la punct detaliile planului prin care voia să-l 
distrugă. Dacă urma să achiziţioneze cele două terenuri, 
trebuia să se întâlnească direct cu Payne. Oare acesta 
auzise vreodată de volbura japoneză? 


x 


Oare părinţii au întotdeauna mai multă ambiţie pentru 
copiii lor decât au avut pentru ei? 

Domnişoara Sutherland se ridică de la birou şi dădu 
mâna cu ea. O pofti să ia loc şi-i dădu înapoi cererea 
completată, fără să zâmbească. Beth încercă să nu-şi 
trădeze nervozitatea. 

— Domnişoară Wilson, începu directoarea, accentuând 
cuvântul „domnişoară”, să înţeleg că sperati ca fiica 
dumneavoastră să urmeze programul grădiniţei Sfânta 
Veronica în trimestrul următor? 

— Da, zise Beth. Cred că Christy ar avea mult de 
beneficiat de pe urma educaţiei pe care o oferiţi. 

— Fără îndoială, fiica dumneavoastră este evoluată 
pentru vârsta ei, constată domnişoara Sutherland, cu 
hârtiile de examinare în faţă. Totuşi, aşa cum vă daţi 
seama, desigur, înainte de a fi acceptată la „Sfânta 
Veronica”, mai am şi alte lucruri de luat în considerare. 

— Este firesc, aprobă Beth, temându-se de ce era mai 
rău. 

— De exemplu, nu găsesc menţionat numele tatălui 
copilului în formularul completat de dumneavoastră. 

— Nu, spuse ea. Tatăl el a murit anul trecut. 
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— Îmi pare rău, zise domnişoara Sutherland pe un ton 
foarte rece. Pot să întreb care a fost cauza morţii? 

Beth ezită o clipă, pentru că-i venea greu totdeauna să 
rostească acele cuvinte: 

— S-a sinucis. 

— Înţeleg, spuse directoarea. Eraţi căsătorită cu el în 
acel moment? 

— Nu, recunoscu Beth. Eram doar logodiţi. 

— Îmi cer scuze că trebuie să vă întreb, domnişoară 
Wilson, dar în ce circumstanţe a murit logodnicul 
dumneavoastră? 

— Era la închisoare, spuse ea încet. 

— Înţeleg. Pot să vă întreb sub ce acuzaţie? întrebă iar 
directoarea. 

— Crimă, răspunse ea, convinsă că  domnişoara 
Sutherland ştia toate răspunsurile la întrebările pe care le 
punea. 

— Sinuciderea şi crima sunt păcate capitale în biserica 
catolică, domnişoară Wilson, după cum sunt sigură că ştiţi. 

Beth tăcu. 

— De asemenea, este de datoria mea să subliniez că nu 
există copii nelegitimi înscrişi la „Sfânta Veronica”. Totuşi, 
voi examina cu atenţie situaţia fiicei dumneavoastră şi vă 
voi comunica răspunsul meu la timp. 

Beth simţi că mai degrabă ar fi câştigat Slobodan 
Milosevic premiul Nobel pentru pace decât Christy a ei un 
loc la „Sfânta Veronica”. 

Directoarea se ridică şi-i deschise uşa: 

— La revedere, domnişoară Wilson. 

După ce se închise uşa după ea, Beth izbucni în plâns. De 
ce păcatele părinţilor trebuie să-i afecteze pe copii? 
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Danny se întreba cum va reacţiona la întâlnirea cu 
Gerald Payne. Nu-şi putea permite să trădeze vreo emoție, 
iar dacă-şi pierdea cumpătul, se iroseau toate orele în care 
plănuise căderea lui Payne. 

Marele Al parcă puţin mai devreme faţă de ora fixată în 
faţa firmei Baker, Tremlett şi Smythe, dar când Danny intră 
pe uşile batante în hol, îl găsi pe Gary Hall gata să-l 
întâmpine. 

— E un om excepţional, se lansă Hall în efuziuni, pe când 
se îndreptau spre lifturi. E cel mai tânăr partener din istoria 
companiei, adăugă, apăsând pe buton pentru ultimul etaj. 
Şi de curând, i s-a oferit un loc de deputat, aşa că nu cred 
că va mai rămâne mult cu noi. 

Danny zâmbi. Planul lui prevedea doar concedierea lui 
Payne. Dacă-şi pierdea şi locul din Parlament, era o primă 
nesperată. 

leşind din lift, Hall îşi conduse clientul cel mai important 
de-a lungul coridorului conducerii, până ajunseră la uşa cu 
numele „Gerald Payne” scris pe o tăbliță aurită. Hall bătu 
uşor, deschise uşa şi se dădu la o parte, ca să intre Danny. 
Payne sări de la birou şi încercă să se încheie la haină din 
mers, dar era clar că nu-l mai cuprindea. Îi întinse mâna lui 
Danny cu un zâmbet exagerat, pe care el nu i-l putu 
întoarce, cu tot efortul. 

— Ne-am mai cunoscut? îl privi Payne mai atent. 

— Da, spuse Danny. La petrecerea lui Lawrence 
Davenport la final de stagiune. 

— A, da, desigur, spuse Payne, apoi îl invită să ia loc în 
faţa lui. 

Gary Hall rămase în picioare. 

— Daţi-mi voie să încep, sir Nicholas... 

— Nick, propuse Danny. 

— Eu sunt Gerald, acceptă Payne şi el dădu din cap. 

— Cum spuneam, dă-mi voie să încep prin a-mi exprima 
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admiraţia faţă de mica lovitură pe care ai dat-o cu terenul 
primăriei din Bow. După părerea mea, o să-ţi dublezi 
investiţia în mai puţin de un an. 

— Domnul Hall a făcut majoritatea săpăturilor, spuse 
Danny. Mi-e teamă că eu am fost prins cu probleme mult 
mai ample. 

— Şi doreşti să implici firma noastră într-o nouă 
investiţie? întrebă Payne. 

— Desigur, în etapele finale, propuse Danny, deşi am 
încheiat deja o parte din cercetări. Dar totuşi, am nevoie să 
fiu reprezentat de cineva când lansez oferta de cumpărare. 

— Te vom asista bucuroşi, cât ne stă în putinţă, promise 
Payne, din nou zâmbitor. Poţi să ne încredinţezi nişte detalii 
în etapa aceasta? 

Lui Danny îi făcea plăcere să vadă că Payne nu era 
interesat decât de ce putea câştiga. Reuşi şi el să 
zâmbească: 

— Toată lumea ştie că, dacă Londra găzduieşte Jocurile 
Olimpice din 2012, o să se poată câştiga bine din 
tranzacţiile cu terenuri. E la bătaie un buget de zece 
miliarde, din care putem să ne înfruptăm şi noi. 

— În mod normal, aş fi de acord, păru Payne puţin 
dezamăgit, dar nu crezi că piaţa e deja supraaglomerată? 

— Ba da, replică Danny, dacă te gândeşti doar la 
stadionul principal, la piscină, sala de gimnastică, tabăra 
olimpică sau centrul de echitație. Eu am găsit un loc care n- 
a atras încă atenţia presei sau a publicului. 

Payne se aplecă spre el, iar Danny se lăsă pe spate, 
relaxându-se puţin: 

— Aproape nimeni n-a observat că sunt şase terenuri pe 
care Comitetul olimpic ar putea construi un velodrom, vorbi 
el. Oamenii nici nu prea ştiu ce se poate face pe un 
velodrom. 

— Ciclism, zise Gary Hall. 

— Bravo, îl lăudă Danny. În două săptămâni, o să aflăm 
cele două locaţii pe care Comitetul olimpic le păstrează pe 
lista scurtă. Bănuiesc că nici atunci nu va stârni mare 
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interes, în afară de ziarele locale sau rubricile de sport. 

Payne şi Hall nu-l întrerupseră. 

— Am însă informaţii, spuse Danny, pe care le-am 
obţinut la preţul de patru lire nouăzeci şi nouă. 

— Patru nouăzeci şi nouă? repetă Payne, confuz. 

— Atâta costă revista lunară de ciclism, îl lămuri Danny, 
întinzându-i un număr al publicaţiei pe care-l avea în 
servietă. În numărul pe luna asta, nu mai avem nicio 
îndoială cu privire la cele două posibile velodromuri şi 
directorul lor sigur are uşa deschisă la ministru. 

Payne citi pagina relevantă din revista arătată de Danny. 

— Şi presa n-a urmărit pista asta? întrebă el, după ce 
termină de citit. 

— De ce-ar fi urmărit-o? 

— O să intereseze zeci de antreprenori după ce se va 
alege locaţia. 

— Pe mine nu mă interesează să construiesc velodromul, 
spuse Danny. Eu vreau să-mi fac banii mult înainte să intre 
acolo primul excavator. 

— Şi cum ai de gând să-i faci? 

— Recunosc că asta m-a costat puţin mai mult de patru 
lire nouăzeci şi nouă, dar dacă te uiţi pe ultima copertă a 
revistei, întoarse Danny publicaţia, vei vedea numele 
directorilor în colţul din dreapta jos. Noul număr iese peste 
vreo zece zile, dar, contra unei sume puţin mai mari decât 
preţul lui normal, am pus mâna pe material. La pagina 
şaptesprezece, preşedintele Federaţiei Britanice de Ciclism 
declară că ministrul l-a asigurat că doar două locaţii de 
velodrom sunt luate în considerare. Ministrul va declara 
public acest lucru în Camera Comunelor, cu o zi înainte de 
a apărea revista. In continuare, va sublinia în favoarea 
cărei locaţii va milita Comitetul olimpic. 

— Strălucit, spuse Payne. Dar proprietarii terenului ştiu 
că stau pe o avere, nu? 

— Numai dacă pun mâna mai devreme pe revista de 
ciclism, fiindcă deocamdată, ştiu doar că sunt pe lista 
scurtă de şase terenuri. 
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— Şi ce ai de gând? 

— Terenul favorizat de Federaţia de Ciclism tocmai a fost 
cumpărat cu trei milioane de lire, deşi n-am reuşit să 
identific cumpărătorul. Totuşi, după ce ministrul face 
anunţul, poate să-i crească valoarea la cincisprezece, poate 
chiar douăzeci de milioane. Cât timp sunt încă şase locuri 
pe lista scurtă, dacă o ofertă de patru-cinci milioane ar fi 
făcută, bănuiesc că proprietarii vor fi tentaţi să scoată un 
profit rapid, mai degrabă decât să nu se aleagă cu nimic. 
Problema noastră este că avem mai puţin de două 
săptămâni până la anunţarea celor două terenuri rămase în 
competiţie şi dacă opinia preşedintelui Federaţiei de 
Ciclism e făcută publică, n-o să ne mai rămână nimic. 

— Pot să-ţi sugerez ceva? propuse Payne. 

— Dă-i drumul. 

— Dacă eşti atât de sigur că sunt numai două terenuri 
luate în considerare, de ce nu le achizitionezi pe 
amândouă? N-o să mai ai un profit atât de mare, dar o să 
fie imposibil să pierzi. 

Danny îşi dădea seama de ce Payne devenise cel mai 
tânăr partener la conducere din istoria firmei. 

— E o idee bună, spuse el, dar nu are rost să facem asta 
până nu aflăm dacă locul care ne interesează cu adevărat e 
de vânzare. Aici intraţi voi. Găsiţi toate detaliile necesare 
aici, în afară de numele proprietarului actual; în fond, 
trebuie să vă câştigaţi şi voi banii. 

Payne izbucni în râs: 

— Mă apuc de treabă chiar acum, Nick, şi iau legătura cu 
tine după ce aflu cine e proprietarul. 

— Să nu zăboveşti, se ridică Danny. Răsplata e mare 
doar dacă ne mişcăm repede. 

Ridicându-se să-l salute, Payne îi servi acelaşi zâmbet 
exagerat. Întorcându-se să plece, văzu pe şemineu o 
invitaţie familiară: 

— Vii diseară la petrecerea lui Charlie Duncan? întrebă 
pe un ton surprins. 

— Da. Uneori, investesc şi în teatru. 
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— Atunci poate ne vedem acolo, zise Danny. Şi o să ai 
ocazia să mă pui la curent. 

— Se face, acceptă Payne. Pot să verific un lucru înainte 
de a începe? 

— Desigur, încercă Danny să rămână liniştit. 

— Când va trebui investit, pui singur toţi banii? 

— Până la ultimul, confirmă el. 

— Şi nu vrei să laşi şi pe altcineva să participe la 
acţiune? 

— Nu, spuse Danny ferm. 


x 


— lertaţi-mă, părinte, am păcătuit, începu Beth. Nu m- 
am mai spovedit de două săptămâni. 

Recunoscând vocea blândă a lui Beth, părintele O'Connor 
zâmbi. II mişcau întotdeauna spovedaniile ei, pentru că 
lucrurile pe care le considera păcate nici n-ar fi fost 
menţionate de alţi enoriaşi ai lui. 

— Sunt gata să-ţi ascult spovedania, copilă, spuse el, de 
parcă n-ar fi ştiut cine stătea de partea cealaltă a grilajului. 

— Am avut gânduri nedemne şi am dorit răul cuiva. 

Preotul tresări: 

— Poţi să-mi spui ce anume ţi-a provocat aceste gânduri, 
copila mea? 

— Voiam ca fiica mea să aibă o educaţie mai bună decât 
cea de care am avut parte eu şi mi s-a părut că directoarea 
grădiniţei pe care am ales-o nu a fost dreaptă cu mine. 

— E posibil să nu fi fost capabilă să vezi lucrurile şi din 
punctul ei de vedere? întrebă preotul. Poate că ai judecat-o 
greşit. 

Ea nu răspunse, aşa că părintele O'Connor continuă: 

— Ţine minte totdeauna, copila mea, nu ne e dat nouă să 
judecăm voia Domnului, căci el poate avea alte planuri 
pentru micuța ta. 

— Atunci îi voi cere Domnului iertare şi voi aştepta să-mi 
descopere voinţa Lui, spuse Beth. 
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— Cred că ar fi cursul cel mai înţelept de acţiune, copila 
mea. Între timp, mă voi ruga şi eu pentru tine. 

— Ce să fac pentru a-mi răscumpăra păcatul, părinte? 

— Trebuie să înveţi să fii pocăită şi să-i ierţi pe cei care 
nu-ţi pot înţelege problemele, spuse preotul. Să spui un 
„Tatăl nostru” şi două „Ave Maria”. 

— Vă mulţumesc, părinte. 


Părintele O'Connor aşteptă să se închidă uşiţa 
confesionalului şi să fie sigur că Beth plecase. Se gândi 
bine la ce-i spusese, bucuros că nu era întrerupt de alt 
enoriaş. Apoi ieşi şi porni spre sacristie. Trecu repede pe 
lângă Beth, care stătea în genunchi, cu fruntea plecată şi 
un şirag de mătănii în mână. 

Intră în sacristie şi formă un număr de telefon. Era una 
dintre ocaziile rare când simţea că Dumnezeu are nevoie 
de puţin ajutor. 


x 


Marele Al îşi aduse şeful la uşă cu câteva minute după 
ora opt. Intrând în clădire, Danny n-a avut nevoie să întrebe 
unde era biroul lui Charlie Duncan. Se auzeau râsete şi voci 
însufleţite de la etajul unu şi câţiva oaspeţi ieşiseră pe 
palier. 

Danny urcă treptele sordide şi prost luminate, printre 
postere înrămate cu fostele producţii ale lui Duncan, 
niciuna vreun mare succes, din câte ştia el. Trecu de un 
cuplu înlănţuit, care-l ignoră. Intră în biroul lui Duncan şi-şi 
dădu repede seama de ce se revărsau invitaţii pe palier. 
Era atât de aglomerat înăuntru, încât abia te puteai mişca. 
O tânără care stătea în picioare lângă uşă îi oferi un pahar, 
dar Danny îi ceru apă; în fond, trebuia să se concentreze 
dacă voia să obţină dividende la investiţia asta. 

Îşi aruncă ochii prin încăpere şi o zări pe Katie. Când îl 
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văzu, ea-i întoarse spatele. Zâmbi şi se gândi la Beth. Ea-l 
tachina întotdeauna pentru timiditatea lui, mai ales când 
intra într-o cameră plină de străini. Dacă ar fi fost Beth aici, 
acum ar fi sporovăit deja cu nişte persoane pe care nu le 
mai văzuse niciodată. li era foarte dor de ea. Cineva îi 
atinse braţul, întrerupându-i gândurile. Se întoarse şi văzu 
că era Gerald Payne. 

— Nick, îl salută acesta ca pe un vechi prieten, am veşti 
bune. Am descoperit cu ce bancă lucrează proprietarul 
unuia dintre loturi. 

— Şi ai relaţii acolo? 

— Din păcate, nu, recunoscu Payne. Dar este la Geneva, 
aşa că proprietarul poate fi un străin care n-are habar de 
valoarea terenului. 

— Sau un englez care o ştie prea bine. 

Işi dăduse deja seama că lui Payne îi plăcea să bea. 

— In orice caz, spuse acesta, aflăm mâine, pentru că 
tipul de la bancă, monsieur Segat, mi-a promis că mă sună 
mâine dimineaţă şi-mi spune dacă clientul lui vrea să 
vândă. 

— Şi celălalt teren? întrebă Danny. 

— Nu prea are rost să ne batem pe el dacă proprietarul 
primului teren nu vrea să vândă. 

— Probabil că ai dreptate, zise Danny, fără să-i mai 
amintească de faptul că-i spusese şi el lucrul acela, mai de 
dimineaţă. 

— Gerald! exclamă Lawrence Davenport, aplecându-se 
să-l sărute pe Payne pe obraji. 

Spre surprinderea lui, Danny observă că Davenport era 
nebărbierit şi îmbrăcat cu o cămaşă purtată. Privindu-i cum 
se salută, simţi că e cuprins de ură şi incapabil să participe 
la conversaţie. 

— Îl cunoşti pe Nick Moncrieff? întrebă Payne. 

Davenport nu părea interesat. 

— Ne-am cunoscut la petrecerea ta de final de stagiune, 
îi reaminti Danny. 

— A, da, păru actorul puţin mai amabil. 
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— Am văzut piesa de două ori. 

— Sunt flatat, îi zâmbi Davenport, cu zâmbetul rezervat 
fanilor lui. 

— Joci în noua producţie a lui Charlie? întrebă Danny. 

— Nu, răspunse Davenport. Am adorat rolul din piesa lui 
Wilde, dar nu-mi permit să mă dedic doar scenei teatrale. 

— De ce? se miră Danny, inocent. 

— Pe termen lung, trebuie să refuzi multe propuneri. Nu 
ştii niciodată când ţi se cere să joci într-un film sau primeşti 
un rol principal într-un serial. 

— Păcat, răspunse Danny. Aş fi investit mult mai mult 
dacă făceai parte din distribuţie. 

— Drăguţ din partea ta să spui asta, replică Davenport. 
Poate o să ai ocazia s-o faci în viitor. 

— Sper că da, nu se lăsă Danny mai prejos. Eşti o vedetă 
adevărată. 

Observase deja că pentru Lawrence Davenport, dacă-i 
vorbeai despre el, nu exista o limită de sus a 
complimentelor. 

— Păi, începu actorul, dacă tot vrei să faci o investiţie 
bună, am... 

— Larry! strigă cineva. 

Davenport se întoarse şi-l sărută pe un admirator, mult 
mai tânăr decât el. Momentul trecuse, dar uşa rămăsese 
larg deschisă şi Danny intenţiona să dea buzna mai târziu 
pe ea. 

— Păcat, remarcă Payne, pe când Davenport se 
îndepărtă. 

— Păcat? se miră Danny. 

— Era vedeta promoţiei noastre la Cambridge. Am crezut 
cu toţii că va face o carieră strălucită, dar n-a fost să fie. 

— Am observat că-i spui Larry, zise Danny, ca lui 
Lawrence Olivier. 

— Cam atât are în comun cu Olivier. 

Lui Danny aproape că-i părea rău de Davenport. Cu 
prieteni ca ăştia... 

— Are timpul de partea lui, spuse el. 

385 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


— Nu-l are, la problemele lui, îl contrazise Payne. 

— Probleme? repetă Nick, tocmai când îl bătea cineva pe 
spate. 

— Bună, Nick, îl salută Charlie Duncan, alt prieten peste 
noapte. 

— Bună Charlie. 

— Sper că te simţi bine, zise Duncan, umplându-i paharul 
gol cu şampanie. 

— Da, mulţumesc. 

— Încă mai vrei să învesteşti în B/ing Bling, bătrâne? 
şopti Duncan. 

— Da, da, confirmă Danny. Pune-mă pe listă cu zece mii. 

Nu adăugă că văzuse textul piesei şi era execrabil. 

— Şmecherule, îl bătu din nou Duncan pe spate. |ţi trimit 
un contract prin poştă. 

— Lawrence Davenport joacă într-un film? întrebă Danny. 

— De ce întrebi? 

— Are aspectul ăsta neglijent şi m-am gândit că face 
parte dintr-un nou rol. 

— Nu, râse Duncan, nu joacă niciun rol, tocmai s-a sculat 
din pat. Îl evacuez acum, bătrâne, coborî el din nou vocea. 

— De ce? întrebă Danny. 

— E pe drojdie. Să nu-i dai vreun împrumut, că nu-l mai 
vezi. Dumnezeu ştie cât le datorează doar oamenilor din 
camera asta. 

— Mulţumesc pentru avertisment, zise Danny, aşezând 
paharul plin pe o tavă. Trebuie să plec. Mulţumesc pentru 
invitaţie, a fost o petrecere pe cinste. 

— Deja pleci? Nici n-ai făcut cunoştinţă cu vedetele în 
care investeşti. 

— Ba da, spuse Danny. 


Ridică receptorul şi recunoscu imediat vocea persoanei 
care suna: 
— Bună seara, părinte. Cu ce vă pot ajuta? 
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— Domnişoară Sutherland, eu vreau să vă ajut. 

— La ce anume? 

— Speram să vă ajut să luaţi o decizie cu privire la 
Christy Cartwright, o tânără membră a congregaţiei mele. 

— Christy Cartwright? repetă directoarea. Imi sună 
cunoscut. 

— Ar trebui, domnişoară Sutherland. Orice educatoare 
conştiincioasă ar fi observat potenţialul intelectual al fetiţei, 
în epoca noastră superficială. 

— Şi ar mai fi observat şi că părinţii fetei nu au fost 
căsătoriţi, stare de lucruri care-i nemulţumeşte pe epitropii 
„Sfintei Veronica”, aşa cum sigur vă amintiţi de când eraţi 
în consiliu. 

— Pe drept cuvânt, domnişoară Sutherland, replică 
părintele O'Connor. Dar daţi-mi voie să vă liniştesc, 
spunându-vă că am anunţat căsătoria de trei ori la biserica 
Sfintei Marii şi am afişat data nunţii la avizierul bisericii. 

— Din păcate însă, căsătoria nu a avut loc, spuse 
directoarea. 

— Datorită unor împrejurări neprevăzute, murmură 
părintele. 

— Părinte, sunt sigură că nu trebuie să vă reamintesc 
predica Evangelium Vitae a papei loan Paul, unde spune 
clar că sinuciderea şi crima sunt păcate capitale în viziunea 
bisericii. Mi-e teamă că n-am de ales în privinţa fetei şi 
trebuie să mă spăl pe mâini în chestiunea asta. 

— N-aţi fi prima persoană care face asta în istorie, 
domnişoară Sutherland. 

— Cum puteţi să-mi vorbiţi aşa, părinte? îi reproşa 
directoarea. 

— Aveţi dreptate să mă dojeniţi, domnişoară Sutherland. 
Îmi cer scuze. Mi-e teamă că sunt doar un om supus 
greşelii. Poate am greşit şi când o tânără foarte talentată a 
depus cerere să devină directoare la „Sfânta Veronica”, iar 
eu am omis să-i informez pe superiori că tocmai făcuse un 
avort. Sunt sigur, domnişoară Sutherland, că nu aţi uitat că 
şi acesta e un păcat capital în biserica noastră. 
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59 


Danny îl evita pe profesorul Mori de mai multe 
săptămâni. Îi era teamă că eforturile depuse de el în 
vederea competiţiei de eseuri erau neconvingătoare pentru 
pretenţiile profesorului. 

Dar într-o zi, după ce ieşi de la curs, îl văzu pe Mori în 
faţa biroului. Nu avea cum să scape de degetul care-l soma 
să vină. Ca un şcolar care ştie că e pe cale s-o încaseze, 
Danny îl urmă umil în birou. Aştepta remarci înţepătoare, 
spirite muşcătoare şi săgeți veninoase. 

— Sunt dezamăgit, începu profesorul, iar el lăsă fruntea 
jos. 

Oare de ce putea juca pe degete bancheri elveţieni, 
impresari de teatru, directori de firmă şi avocaţi cu 
experienţă, iar în prezenţa acestui om nu era decât un 
iepure speriat? 

— Acum ştii cum se simte un finalist la Olimpiadă când 
ratează podiumul, continuă profesorul. 

Danny ridică ochii, uimit. 

— Felicitări, îi surâse larg profesorul Mori. Ai ieşit al 
patrulea în concursul de eseuri. Va conta la licenţă, când 
mă aştept la lucruri mari. Felicitări! repetă, ridicându-se şi 
strângându-i călduros mâna lui Danny. 

— Vă mulţumesc, domnule profesor, spuse el, încercând 
să asimileze informaţia. 

Parcă-l auzea pe Nick spunându-i „Ai dat un spectacol pe 
cinste, bătrâne” şi-i părea rău că nu-i putea împărtăşi 
vestea lui Beth. Ar fi atât de mândră de el! Cât o să mai 
poată supravieţui fără s-o întâlnească? 

leşi de la profesor şi alergă pe coridor, apoi afară, unde 
Marele Al îl aştepta lângă maşină, uitându-se neliniştit la 
ceas. Danny trăia trei lumi diferite şi în aceasta de acum, 
nu-şi permitea să întârzie la întâlnirea cu ofiţerul de 
eliberare condiţionată. 
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x 


Danny se hotărâse să nu-i spună domnişoarei Bennett 
cum urma să-şi petreacă după-amiaza aceea, pentru că l-ar 
fi acuzat iar de frivolitate. Totuşi, păru şi ea mulţumită că 
se clasase bine în competiția de eseuri. 

Când ajunse înapoi acasă, Molly îl servise pe monsieur 
Segat cu a doua ceaşcă de ceai. Intră şi se scuză pentru 
întârzierea de câteva minute, fără s-o explice. Elveţianul se 
ridică în picioare apoi se aşeză la loc, înclinând uşor capul. 

— Sunteţi proprietarul ambelor terenuri vizate pentru 
velodromul olimpic, îi spuse el. Deşi nu vă mai puteţi 
aştepta la un profit atât de mare, veţi beneficia cu 
siguranţă de investiţia dumneavoastră. 

— Payne a mai sunat? vru Danny să ştie. 

— Da. A telefonat din nou azi-dimineaţă şi a licitat patru 
milioane de lire pentru terenul cu şansele cele mai mari de 
a fi ales. Doriţi să-l refuz? 

— Da. Dar spuneţi-i că acceptaţi şase milioane, cu 
condiţia să se semneze contractul înainte de a se anunţa 
decizia doamnei ministru. 

— Dar terenul va valora cel puţin douăsprezece milioane 
dacă totul merge conform planului. 

— Fiţi sigur că totul merge conform planului, îl asigură 
Danny. Payne s-a arătat interesat şi de celălalt teren? 

— Nu. De ce ar fi, când toată lumea e de acord că va fi 
ales primul teren? 

Pentru că obținuse toate informaţiile pe care le dorea, 
Danny schimbă subiectul. 

— Cine a oferit cel mai mult pentru terenul de pe strada 
Mile End? 

— Fairfax Homes, o companie de prima clasă, cu care 
primăria a mai colaborat şi în trecut. Le-am studiat 
propunerea, spuse Segat, întinzându-i lui Danny o broşură 
lucioasă, şi nu am îndoieli că va fi acceptată şi de comitetul 
de urbanism, poate cu mici modificări, în câteva săptămâni. 

— Cât au oferit? întrebă Danny, încercând să nu pară 
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nerăbdător. 

— A, da, îşi aminti Segat, verificând cifrele, amintindu-vă 
că aţi cheltuit puţin peste un milion de lire, cred că veţi fi 
satisfăcut să aflaţi că Fairfax Homes oferă 1.801.156 lire, 
adică aveţi un profit de peste o jumătate de milion de lire. 
Nu este rău, având în vedere că banii circulă de mai puţin 
de un an. 

— Cum explicaţi suma aceasta? întrebă Danny. 

— Aş presupune că domnul Fairfax s-a gândit că veţi 
avea mai multe oferte până într-un milion opt sute de lire şi 
atunci şi-a adăugat data de naştere la sfârşitul acestei 
sume. 

Danny râse, apucându-se să studieze planurile lui Fairfax 
pentru un magnific bloc de apartamente de lux numit City 
Reach, care urma să fie construit în locul unde el lucrase 
cândva ca mecanic. 

— Imi permiteţi să-l sun pe domnul Fairfax şi să-l anunţ 
că oferta lui e câştigătoare? 

— Da, spuse Danny. După ce vorbiţi, aş dori să-i spun şi 
eu ceva. 

Segat formă numărul, iar el continuă să studieze 
impresionantele planuri de construcţie. 

— Vi-I dau pe sir Nicholas, domnule Fairfax, spuse Segat. 
Ar dori să vă comunice ceva. 

— V-am examinat planurile, domnule Fairfax, zise Danny, 
şi văd că aţi prevăzut o mansardă la ultimul etaj. 

— Aşa este, confirmă Fairfax. Patru dormitoare, patru 
băi, decomandate, cu o suprafaţă de o mie de metri pătraţi. 

— Cu vedere la garajul de la capătul străzii Mile End. 

— Şi la mai puţin de un kilometru de centrul Londrei, i-o 
întoarse Fairfax. 

Râseră amândoi. 

— Vindeţi mansarda cu şase sute cincizeci de mii, 
domnule Fairfax? 

— Da, acesta este preţul, confirmă constructorul. 

— Vă vând terenul cu un milion trei sute dacă-mi daţi 
mie mansarda, spuse Danny. 
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— Un milion două sute şi batem palma. 

— Cu o condiţie. 

— Care anume? 

Danny îi explică modificarea pe care o dorea şi 
constructorul se învoi imediat. 


x 


Danny alesese cu grijă ora: era 11 ziua. Marele Al dădu 
ocol scuarului Redcliffe de două ori, apoi se opri în faţa 
numărului 25. 

Danny străbătu o alee netîngrijită. Ajungând la uşă, sună, 
dar nu primi răspuns. Lovi de două ori cu ciocănelul de 
alamă şi auzi ecoul zgomotului înăuntru, dar tot nu veni 
nimeni. Mai sună o dată, apoi renunţă, gândindu-se să 
revină după-amiază. Ajunsese aproape de poartă când se 
deschise uşa: 

— Cine dracu' eşti? îl somă o voce. 

— Nick Moncrieff, se întoarse Danny pe alee. Mi-ai spus 
să sun înainte, dar nu eşti în cartea de telefon, şi cum eram 
prin apropiere... 

Davenport era îmbrăcat într-un halat din mătase. Era clar 
că nu se mai bărbierise de câteva zile şi clipea în soare ca 
un animal care a ieşit prima dată din bârlog după ce a 
hibernat. 

— Mi-ai spus că ai o investiţie care m-ar putea interesa, îi 
reaminti Danny. 

— A, da, păru Lawrence puţin mai receptiv. Da, da, intră. 

Danny pătrunse pe un coridor întunecos, care-i aminti de 
actuala lui casă înainte să intre pe mâna lui Molly. 

— Te rog să iei loc cât mă schimb, îl invită Davenport. 
Durează un moment. 

Danny nu se aşeză. Se învârti prin cameră, admirând 
tablourile şi mobila de calitate, chiar dacă toate obiectele 
erau prăfuite. Aruncând o privire pe fereastra din spate, 
văzu o grădină mare, dar neîngrijită. 

Vocea anonimă de la Geneva îi spusese de dimineaţă că, 
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în scuarul acela, preţul unei case atingea curent trei 
milioane de lire sterline. Domnul Davenport cumpărase 
casa de la numărul 25 în 1996, când opt milioane de 
spectatori aşteptau sâmbăta cu sufletul la gură, ca să vadă 
cu ce asistentă se mai culca doctorul Beresford. 

— Are o ipotecă de un milion de lire la Norwich Union, îi 
spusese vocea, şi de trei luni, întârzie cu plata ratelor. 

Danny se întoarse cu faţa spre cameră, pentru că intrase 
Davenport. Îmbrăcase o cămaşă fără guler, blugi şi adidaşi. 
Danny văzuse şi la închisoare oameni mai bine îmbrăcaţi ca 
el. 

— Bei ceva? întrebă Davenport. 

— E cam devreme pentru mine. 

— Nu e niciodată prea devreme, declară Davenport, 
turnându-şi un whisky mare, din care gâlgâi imediat şi apoi 
zâmbi: Merg drept la ţintă, fiindcă ştiu că eşti un tip ocupat. 
Pe moment, sunt cam strâmtorat cu banii - e o situaţie 
temporară, înţelegi tu - până mă angajează la un alt serial. 
De fapt, m-a sunat de dimineaţă impresarul cu vreo două 
propuneri. 

— Ai nevoie de un împrumut? întrebă Danny. 

— Pe scurt şi pe lung, da. 

— Şi ce poţi oferi drept garanţie? 

— Păi, tablourile mele, spuse Davenport. Am plătit peste 
un milion pe ele. 

— Îţi dau trei sute de mii pe toată colecţia, propuse 
Danny. 

— Dar eu am plătit... izbucni Davenport, turnându-şi 
whisky. 

— Trei sute de mii, dacă-mi poţi dovedi că valorează 
peste un milion. 

Davenport se holbă la el, încercând să-şi amintească 
unde-l mai văzuse. 

— Îmi pun avocatul să scrie un contract şi când îl 
semnezi, primeşti banii imediat. 

Davenport mai luă un gât de whisky. 

— O să mă gândesc, zise. 
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— Aşa să faci, întări Danny. Şi dacă-mi plăteşti în 
douăsprezece luni, îţi înapoiez tablourile fără nicio 
dobândă. 

— Şi care-i şpilul? întrebă Davenport. 

— Niciunul, dar dacă nu reuşeşti să plăteşti într-un an, 
tablourile vor fi ale mele. 

— N-am cum să pierd, surâse Davenport. 

— Să sperăm că nu, zise Danny, ridicându-se şi venind 
lângă el. iți trimit contractul şi cecul de trei sute de mii de 
lire, spuse, când ajunseră în hol. 

— Drăguţ din partea ta, spuse Davenport. 

— Să sperăm că impresarul tău îţi va găsi ceva potrivit 
cu talentele tale, îi ură Danny, gata să iasă. 

— Nu-ţi face griji, îl asigură Davenport. Pun prinsoare că- 
ţi dau banii înapoi în câteva săptămâni. 

— Îmi pare bine. A, şi dacă te hotărăşti cumva să vinzi 
casa... 

— Casa mea? se miră Davenport. Niciodată. lese din 
discuţie, nici să nu te gândeşti. 

Nu se obosi să-i strângă mâna şi-l expedie ca şi cum ar fi 
fost un comis-voiajor oarecare. 
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60 


Danny citi articolul din Times, bând cafeaua neagră a lui 
Molly. 

La sfârşitul paginii de politică internă, era relatat dialogul 
dintre ministrul sportului şi Billy Cormack, parlamentarul de 
Stratford South, desfăşurat la parterul clădirii legislativului: 


Cormack (laburist, Stratford South): Doamna 
ministru poate confirma că a selectat două terenuri 
potrivite pentru amenajarea velodromului olimpic? 

Ministrul: Da şi sunt sigură că onorabilul meu 
prieten va fi încântat să afle că unul dintre cele două 
terenuri se află în circumscripția lui. 

Cormack: Îi mulţumesc doamnei ministru pentru 
răspuns. Are cunoştinţă de faptul că preşedintele 
Federației Britanice de Ciclism mi-a scris să mă 
anunţe că tot comitetul federaţiei a votat în favoarea 
terenului aflat în circumscripția mea? 

Ministrul: Da, am cunoştinţă, mai ales că onorabilul 
meu prieten a avut amabilitatea să-mi trimită o copie 
a scrisorii (râsete). Daţi-mi voie să vă asigur că voi 
lua în considerare foarte serios opinia Federaţiei 
Britanice de Ciclism înainte de a ajunge la o decizie 
finală. 

Andrew Crawford (conservator, Stratford West): 
Doamna ministru realizează că aceste noutăţi nu vor 
fi întâmpinate cu bucurie în circumscripţia mea, unde 
se află celălalt teren vizat? Noi dorim să construim 
un centru de recreere pe acel teren şi nu am dorit un 
velodrom. 

Ministrul: Voi acorda toată atenţia opiniei 
onorabilului parlamentar înainte de a lua o decizie 
finală. 


Molly îi puse în faţă două ouă fierte, tocmai când îi suna 
394 


- JEFFREY ARCHER - 


telefonul mobil. Nu-l surprinse să vadă numele lui Payne pe 
ecran, cu toate că nu se aşteptase să-l sune chiar atât de 
devreme. 

— Bună dimineaţa, răspunse. 

— 'Neaţa, Nick. Scuze că te sun aşa devreme, dar ai citit 
articolul despre Parlament din Telegraph? 

— Nu cumpăr Telegraph, spuse Danny, dar am citit 
dialogul dintre parlamentari şi ministru în Times. În ziarul 
tău ce scrie? 

— Că preşedintele Federaţiei Britanice de Ciclism a 
primit invitaţia de a se adresa săptămâna asta Comitetului 
Olimpic, cu patru zile înainte de decizia ministerială. În 
aparenţă, nu e decât o formalitate. Te/egraph are o sursă în 
minister care a spus că doamna ministru aşteaptă doar 
raportul comisiei de control ca să-şi anunţe decizia. 

— Şi Times are cam aceeaşi poveste, zise Danny. 

— Dar nu de-asta te-am sunat, spuse Payne. Voiam să-ţi 
spun că am vorbit azi-dimineaţă cu elveţienii şi ţi-au refuzat 
oferta de patru milioane. 

— Nu e surprinzător, în condiţiile astea, comentă Danny. 

— Dar, continuă Payne, au spus clar că acceptă şase 
milioane, dacă li se plăteşte toată suma înainte de a-şi 
anunţa doamna ministru decizia, adică în zece zile. 

— E o afacere bună şi aşa, observă Danny. Dar am şi eu 
noutăţi, nu prea bune. Banca mea nu doreşte să-mi 
avanseze suma atât de repede. 

— De ce nu? se miră Payne. Doar văd şi ei că e o afacere 
bună, nu? 

— Da, dar o consideră, totuşi, un risc. Poate ar fi trebuit 
să te avertizez că sunt cam strâmtorat financiar în perioada 
asta, pentru că sunt implicat în alte câteva proiecte care nu 
merg prea bine. 

— Dar parcă ai dat lovitura cu terenul de pe Mile End, 
nu? 

— Nu s-a dovedit chiar aşa de bun cum anticipasem, 
replică Danny. M-am ales doar cu un profit puţin mai mare 
de patru sute de mii. Şi cum i-am spus deja lui Gary Hall, 
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agentul pe care l-am avut înainte m-a dezamăgit destul de 
tare, aşa că acum trebuie să plătesc şi pentru nechibzuinţa 
lui. 

— Cât poţi avansa? întrebă Payne. 

— Doar un milion. Asta înseamnă că ne lipsesc cinci 
milioane şi tranzacţia cade. 

Urmă o tăcere lungă, timp în care Danny sorbi din cafea 
şi tăie căpăcelele la ouăle fierte. 

— Bănuiesc că nu m-ai lăsa să le propun tranzacţia altor 
clienţi de-ai mei, Nick. 

— De ce nu? îl contrazise Danny. Doar ai muncit din greu 
pentru ei. Mi-e ciudă numai că nu pot să avansez eu tot 
capitalul pentru cea mai bună afacere din ultimii ani. 

— Eşti foarte generos, spuse Payne. N-o să uit asta. Îți 
rămân dator. 

— Chiar aşa, spuse Danny şi închise telefonul. 

Tocmai voia să atace un ou, când sună din nou telefonul. 
Nu vedea cine-l suna, dar peste un moment, pe ecran 
apăru cuvântul „voce”. Primi convorbirea: 

— Am avut mai multe oferte pentru terenul 
dumneavoastră, printre care una de opt milioane. Ce doriţi 
să fac în legătură cu domnul Payne. 

— O să vă dea telefon şi o să vă ofere şase milioane. 
Acceptaţi oferta, cu două condiţii, adăugă, nelăsându-i timp 
de comentarii interlocutorului. 

— Două condiţii, repetă acesta. 

— Trebuie să depună azi la bancă şase sute de mii şi 
trebuie să plătească integral suma înainte de anunţul 
ministrului, care va avea loc peste zece zile. 

— Vă sun după ce vorbim cu el, spuse vocea. 

Danny se uită la gălbenuşul răsfiert: 

— Molly, ai putea să-mi fierbi alte ouă? 
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61 


Spencer Craig plecă de la tribunal la cinci după-amiaza, 
pentru că era rândul lui să găzduiască cina trimestrială a 
Muşchetarilor. Se mai întâlneau încă de câteva ori pe an, cu 
toate că Toby Mortimer nu mai era printre ei. A patra cină 
devenise pentru ei „Cina Memorială”. 

Craig apela întotdeauna la personal specializat, ca să nu- 
şi bată capul să pregătească singur mâncarea sau să 
strângă după aceea, dar îi plăcea să aleagă singur vinul şi 
să guste preparatele înainte de a-i veni oaspeţii. Gerald îl 
sunase mai devreme şi-i spusese că avea nişte veşti care 
le-ar fi putut schimba vieţile tuturor. 

Craig nu putea uita ultima întâlnire a Muşchetarilor care 
le schimbase tuturor vieţile, dar, de când Danny Cartwright 
se spânzurase, nu se mai referise deloc la acel subiect. 
Conducând maşina spre casă, se gândea la Muşchetari. 

Gerald Payne urcase treaptă cu treaptă şi acum, că 
fusese ales pe listele Partidului Conservator în districtul 
Sussex, era mai mult ca sigur că va ocupa un fotoliu de 
parlamentar la următoarele alegeri. Larry Davenport 
păruse mai relaxat în ultima vreme şi chiar îi dăduse înapoi 
cele zece mii de lire pe care Craig i le împrumutase în urmă 
cu doi ani, fără să se aştepte să le mai primească de la el; 
poate avea şi Larry vreo veste bună. Avea şi Craig o veste 
pentru  Muşchetarii lui, poate nu spectaculoasă, dar, 
oricum, multumitoare. 

Câştigase multe procese şi cazul Danny Cartwright 
începuse să devină o amintire vagă pentru mulţi colegi de- 
ai lui, cu excepţia unuia singur. Viaţa lui particulară 
rămânea şubredă, în termeni generali: avea câte o 
aventură de o noapte, dar nu dorise s-o revadă pe niciuna 
dintre partenerele lui de ocazie, cu excepţia surorii lui 
Larry. Cu toate că Sarah Davenport îi arătase clar că nu era 
interesată, el tot mai spera. 

Ajungând la locuinţa lui centrală, îşi verifică vinurile şi 
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văzu că nu avea nimic demn de o cină a Muşchetarilor. Se 
duse pe jos la colţul străzii Kings's Road şi alese trei sticle 
de Merlot, trei de Sauvignon australian vechi şi o şampanie 
Laurent Perrier. Doar avea ce să sărbătorească. 

Mergând spre casă cu sacoşele de sticle, auzi o sirenă în 
depărtare şi-şi aminti de noaptea aceea. Nu era o amintire 
care să-i dispară din memorie, ca altele. Chemase poliţia, 
alergase acasă, se schimbase, făcuse duş fără să se ude pe 
cap, apoi, îmbrăcat aproape identic, se aşezase la bar. 
Totul durase şaptesprezece minute. 

Dacă Redmayne ar fi verificat distanţa între localul 
Dunlop Arms şi casa lui Craig înainte de proces, poate ar fi 
sădit o îndoială mai mare în minţile juraţilor. Doamne ajută 
că fusese abia al doilea proces al lui, pentru că dacă ar fi 
fost e/ împotriva lui Arnold Pearson, Craig ar fi măsurat 
toate pietrele de pe drum şi ar fi verificat duratele cu 
cronometrul. 

Nu-l surprinsese că durase destul de mult până să ajungă 
detectivul-sergent Fuller în local, fiindcă ştia că avusese 
probleme mai importante pe alee: un muribund şi un 
suspect plin de sânge. De asemenea, nu avea cum să 
suspecteze un străin, mai ales când acesta avea trei 
martori care-i susțineau declaraţia. Barmanul îşi ţinuse 
gura, dar oricum, mai avusese şi înainte probleme cu 
poliţia şi nu ar fi fost un martor solid, indiferent pentru ce 
parte. Craig continuase să-şi cumpere vinul de la Dunlop 
Arms şi nu comenta dacă facturile de la sfârşitul lunii erau 
mai mari decât preţul băuturii pe care o consumase. 

Acasă, Craig lăsă vinul pe masa din bucătărie şi băgă 
şampania la frigider. Apoi urcă la etaj să facă duş şi să se 
îmbrace mai comod. Tocmai revenise la bucătărie şi scotea 
dopul unei sticle, când auzi soneria. 

Nici nu-şi mai amintea de când nu-l mai văzuse pe Gerald 
atât de radios şi bănuia că acest fapt se datora veştilor 
bune pe care le aducea. 

— Cum îţi place munca politică? întrebă Craig, luându-i 
haina şi conducându-l în sufragerie. 
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— E distractivă, dar de-abia aştept să treacă alegerile şi 
să ajung în Parlament. 

Craig îi turnă şampanie şi-l întrebă ce mai ştia de Larry. 

— Săptămâna trecută, m-am dus pe la el, dar nu m-a 
lăsat să Intru. Mi s-a părut cam ciudat, zise Gerald. 

— Când l-am vizitat eu ultima oară, casa arăta groaznic, 
spuse Craig. Poate că de asta nu te-a lăsat să intri sau 
poate are un prieten nou pe care nu voia să-l vezi. 

— Cred că lucrează, presupuse Payne. Săptămâna 
trecută, mi-a trimis un cec pentru un împrumut la care 
renunţasem de mult. 

— Şi ţie? 

Tocmai atunci se auzi din nou soneria. Când păşi printre 
ei, se părea că aplombul şi farmecul îi reveniseră lui 
Davenport. Il sărută pe Gerald pe amândoi obrajii, de parcă 
era un general francez care-şi inspecta trupele. Craig îi 
oferi un pahar de şampanie, izbit de faptul că Larry arăta 
cu zece ani mai tânăr decât ultima dată când îl văzuse. 
Poate avea vreo veste care o să-i dea pe spate pe toţi. 

— Haideţi să-ncepem seara cu un toast, propuse Craig. 
Pentru prietenii absenţi. 

Toţi trei ridicară paharele, strigând: „Toby Mortimer”. 

— Şi acum, pentru cine bem? întrebă Davenport. 

— Pentru sir Nicholas Moncrieff, declară imediat Payne. 

— Cine dracu' e ăsta? zise Craig. 

— Omul care poate să ne facă bogaţi. 

— Cum? întrebă Davenport, abţinându-se să le dezvăluie 
că, graţie lui Moncrieff, îşi putuse plăti o parte din datorii, 
inclusiv către prietenii lui. 

— Vă dau detalii la cină, promise Payne. Şi azi aş vrea să 
povestesc ultimul, pentru că sunt sigur că nu aveţi ceva 
mai bun ca mine. 

— N-aş fi prea sigur, Gerald, zise Davenport, chiar mai 
plin de sine decât de obicei. 

O tânără apăru în cadrul uşii: 

— Puteţi servi masa când doriţi, domnule Craig. 

Se îndreptară toţi către masa aranjată, evocându-şi 
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isprăvile de la Cambridge, tot mai exagerate de la an la an. 

Craig se aşeză în capul mesei şi li se împărţiră porţii de 
somon afumat. Gazda gustă vinul şi dădu din cap, apoi se 
întoarse spre Davenport: 

— Larry, nu mai pot aştepta. Hai să-ţi aflăm noutăţile. E 
clar că ţi s-a schimbat norocul. 

Davenport se lăsă pe spătarul scaunului şi aşteptă să fie 
ascultat cu atenţie neştirbită: 

— Acum două zile, am fost rugat să merg la BBC. De 
obicei, te cheamă să-ţi ofere vreun rol mic într-o piesă 
radiofonică, la un tarif numai bun să-ţi plăteşti taxiul. Dar 
de data asta, un producător m-a invitat la prânz şi mi-a 
spus că vor să introducă un personaj nou în Holby City, iar 
eu sunt prima alegere. Se pare că doctorul Beresford a ieşit 
din atenţia oamenilor... 

— Fie-i amintirea binecuvântată, ridică Payne paharul. 

— M-au rugat să dau un test de imagine săptămâna 
viitoare. 

— Bravo! ridică Craig paharul, la rândul lui. 

— Impresarul meu mi-a spus că nu mai e altcineva vizat 
pentru rol, aşa că aş putea obţine un contract pe trei ani, 
cu toate clauzele necesare. 

— Nu e rău, trebuie să recunosc, zise Payne, dar tot cred 
că o să vă întrec pe amândoi. 

Craig îşi umplu paharul şi bău înainte de a vorbi: 

— Lordul cancelar a cerut să mă vadă săptămâna 
viitoare. 

Apoi sorbi iar din vin, lăsând noutatea să se 
sedimenteze. 

— O să-ţi propună să-i iei locul? întrebă Davenport. 

— Toate la timpul lor, spuse Craig. Ori de câte ori se 
întâlneşte cu un avocat de nivelul meu, o face pentru a-l 
invita să intre în Procuratură. 

— Ai merita! declară Davenport şi-şi ridică paharul, 
laolaltă cu Payne, pentru gazdă. 

— Încă nu s-a anunţat, se apără Craig, aşa că, orice ar fi, 
nu suflaţi o vorbă. 
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Apoi se uită la Payne: 
— E rândul tău, bătrâne vulpoi. Ce spuneai că ne va 
schimba vieţile? 


Bătu cineva la uşă. 

— Intră, zise Danny. 

Marele Al apăru în cadrul uşii, cu un pachet mare în 
mână: 

— Tocmai a venit ăsta, şefu'! Unde să-l pun? 

— Lasă-l pe masă, spuse Danny, continuând să citească, 
de parcă pachetul nu ar fi fost prea important. 

Dar, după ce se închise uşa, lăsă teoria lui Adam Smith 
despre economia liberă de piaţă şi se apropie de masă. 
Înainte de a desface cutia de carton din hârtia în care era 
învelită, rămase puţin pe gânduri, cu ochii la marcajul: 
FRAGIL, MANIPULAŢI ATENT de pe ambalaj. Capacul de 
carton era fixat cu mai multe benzi adezive, pe care le 
desfăcu. 

Scoase o pereche de cizme negre de cauciuc şi le 
încercă: îi veneau perfect. Apoi luă mânuşile fine din latex 
şi o lanternă mare. Tot în cutie se aflau un costum negru de 
spărgător, mulat pe corp şi o mască pentru nas şi gură. 
Avusese de ales culoarea între negru şi alb şi alesese 
negru. Nu lăsă în cutie decât un container mic de plastic, 
învelit în plastic gofrat şi marcat „Riscant”. Nu-l desfăcu, 
pentru că ştia ce era înăuntru. Puse la loc în cutie mânuşile, 
lanterna, cizmele, costumul şi masca, luă o rolă groasă de 
bandă de lipit şi prinse la loc capacul. Apoi zâmbi. Investise 
inteligent cele o mie de lire. 


* 


— Şi cu cât vei contribui tu la afacerea asta? se interesă 
Craig. 
— In jur de un milion, banii mei, zise Payne, din care am 
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transferat deja şase sute de mii ca să rețin contractul. 

— Nu e cam mult? întrebă Craig. 

— E cam la limită, recunoscu Payne, dar probabil că n-o 
să mai am o ocazie ca asta în viaţă, iar profitul o să fie 
destul de mare ca să trăiesc din el după ce ies din firmă ca 
să intru în Parlament. 

— Stai să-ncerc să înţeleg ce propui, recapitula 
Davenport. Orice sumă am pune, ne garantezi că se 
dublează în mai puţin de o lună? 

— Nu poţi garanta nimic niciodată, sublinie Payne, dar e 
o cursă cu doi cai, în care al nostru e clar favorit. Mai 
simplu, am ocazia să cumpăr un teren cu şase milioane, 
dar el va valora cincisprezece-douăzeci după ce doamna 
ministru anunţă că a fost ales pentru amenajarea 
velodromului. 

— Adică anunţă dacă l-a ales pe ăsta sau nu, corectă 
Craig. 

— V-am arătat ce scriu ziarele despre discuţiile ei din 
Parlament. 

— Aşa este, spuse Craig. Dar tot sunt nedumerit. Dacă-i 
un târg aşa de bun, de ce nu ia terenul Moncrieff ăsta? 

— Nu cred că a avut de la început şase milioane, spuse 
Payne. Dar pune şi el un milion. 

— Ceva nu mi se pare în regulă, insistă Craig. 

— Eşti cinic ca totdeauna, Spencer, îl tachina Payne. Dă- 
mi voie să-ţi reamintesc ce s-a întâmplat ultima dată când 
le-am oferit Muşchetarilor o afacere de aur - eu, Larry şi 
Toby ne-am dublat averea în mai puţin de doi ani, datorită 
fermei din Gloucestershire al cărei pământ l-am cumpărat. 
Acum îţi ofer ceva şi mai sigur, fiindcă, de data asta, o să-ţi 
dublezi banii în zece zile. 

— OK, sunt dispus să risc două sute de mii, acceptă 
Craig. Dar dacă nu merge, te omor. 

Payne păli brusc, iar Davenport amuţi. 

— Hai, a fost doar o glumă, îi linişti Craig. Merg cu două 
sute de mii. Tu, Larry? 

— Dacă Gerald e dispus să rişte un milion, fac la fel ca el, 
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îşi reveni Davenport. Sunt convins că pot obţine banii ăştia 
fără să-mi schimb stilul de viaţă. 

— O să-ţi schimbi stilul de viaţă oricum peste zece zile, 
vulpoiule, spuse Payne. N-o să mai fim nevoiţi să muncim 
toată viaţa. 

— Toţi pentru unu şi unu pentru toţi! strigă Davenport, 
încercând să se ridice în picioare. 

— Toţi pentru unu şi unu pentru toţi! strigară Craig şi 
Payne la unison, ridicând paharele. 

— Cum o să strângi restul banilor? îl întrebă Craig. Până 
acum, noi trei avem mai puţin de jumătate din sumă. 

— Uiţi de milionul lui Moncrieff. Preşedintele firmei pune 
şi el jumătate de milion. Am mai abordat nişte şmecheri pe 
care i-am ajutat să facă bani şi chiar Charlie Duncan a 
promis că se gândeşte, aşa că ar trebui să am toată suma 
până la sfârşitul săptămânii. Şi fiindcă eu găzduiesc 
următoarea întâlnire a Muşchetarilor, m-am gândit să 
rezerv o masă la barul lui Harry. 

— Sau la McDonald's, îl înţepă Craig, dacă doamna 
ministru alege alt teren. 
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62 


Alex se uita La Ochiul Londrei, peste Tamisa, când sosi 
tânăra. Se ridică s-o salute. 

— Ai fost pe Ochi? o întrebă, când ea se aşeză lângă el. 

— Da, o dată, zise Beth. L-am luat pe tata când s-a 
deschis. De acolo, de sus, vedeam garajul nostru. 

— Acum o să vezi Casa Wilson, peste puţin timp, spuse 
Alex. 

— Da. Antreprenorul a fost drăguţ să-i dea numele 
nostru. Tatei i-ar fi plăcut. 

— Trebuie să mă întorc la tribunal la două, o înştiinţă 
Alex. Dar voiam să te văd, fiindcă am noutăţi. 

— Ai fost generos că ai renunţat la pauza de prânz. 

— De dimineaţă, am primit o scrisoare de la biroul 
lordului Cancelar, care a fost de acord să redeschidă cazul. 

Beth îl luă de gât. 

— Dar numai dacă putem aduce probe noi. 

— Caseta nu poate fi considerată probă nouă? întrebă 
ea. Ziarele locale au menţionat-o de două ori de când am 
lansat campania pentru graţierea lui Danny. 

— Sunt sigur că, de data asta, vor lua caseta în 
considerare, dar, dacă vor crede că a fost înregistrată sub 
constrângere, n-o vor trata ca probă. 

— Dar cum putem dovedi că nu a fost constrâns? 

— Ţi-aduci aminte că Danny şi Marele Al erau colegi de 
celulă cu un bărbat numit Nick Moncrieff? 

— Bineînţeles, spuse Beth. Erau prieteni buni. L-a învăţat 
pe Danny să citească şi să scrie şi a venit şi la 
înmormântare, deşi n-am avut voie să vorbim cu el. 

— Ei, bine, cu câteva săptămâni înainte de a fi eliberat 
Moncrieff, mi-a scris, oferindu-se să mă ajute pe cât posibil, 
pentru că era convins de nevinovăția lui Danny. 

— Ne-ar putea ajuta, după atâta vreme? Poţi lua legătura 
cu el? 

— Marele Al a fost eliberat de mai puţin de un an şi poate 
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ştie unde e Moncrieff, pentru că a fost şoferul lui în armată, 
cinci ani de zile. 

— Marele Al poate depune mărturie? 

— S-ar putea, dar şi mai important mi se pare ce mi-a 
spus Danny, că Moncrieff a ţinut un jurnal în închisoare, în 
care poate că a scris despre incidentul cu caseta. 
Tribunalele iau în serios jurnalele, pentru că sunt probe 
contemporane cu faptele. 

— Atunci nu trebuie decât să iei legătura cu Moncrieff, 
spuse Beth, de-abia reţinându-şi entuziasmul. 

— Nu e chiar aşa de simplu, replică Alex. 

— De ce? Dacă a fost dornic să ne ajute... 

— La scurtă vreme după eliberarea condiţionată, a 
încălcat condiţiile şi a fost arestat din nou. 

— A intrat iar la închisoare? 

— Nu, asta e ciudat. Judecătorul i-a mai acordat o şansă. 
Cred că a avut un avocat al naibii de bun. 

— Atunci de ce nu încerci să obţii jurnalul de la el? 
întrebă Beth. 

— Se poate ca, după ultimele lui fricţiuni cu legea, să nu 
privească binevoitor o scrisoare de la un avocat 
necunoscut, care-i cere să se implice într-un proces. 

— Danny spunea că Nick e un tip pe care te poţi baza la 
greu. 

— Atunci îi scriu chiar azi, spuse Alex. 


x 


Danny ridică receptorul. 

— Payne a transferat şase sute de mii de lire de 
dimineață, spuse vocea, aşa că, dacă plăteşte restul de 
cinci milioane patru sute până la sfârşitul săptămânii, 
terenul va fi al lui. Trebuie să vă mai spun că am mai avut 
azi o ofertă de zece milioane, pe care a trebuit s-o refuzăm. 
Sper că v-aţi gândit bine. 

Apoi se întrerupse legătura. Era prima dată când simţea 
şi o opinie în spatele vocii impersonale. 
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Danny îl sună pe directorul de bancă de la Coutts. 
Trebuia să-l convingă pe Payne că tranzacţia nu putea 
eşua. 

— Bună dimineaţa, sir Nicholas. Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună dimineaţa, domnule Watson. Vreau să transfer 
un milion de lire din contul meu curent în contul pentru 
clienţi al firmei Baker, Tremlet şi Smythe. 

— Desigur, domnule. 

După o pauză lungă, domnul Watson îl întrebă: 

— Ştiţi că, prin această operaţiune, vă goliţi contul? 

— Da, spuse Danny, dar voi depune alţi bani pe întâi 
octombrie, din fondul bunicului. 

— Mă ocup de tranzacţie azi şi apoi vă caut, spuse 
domnul Watson. 

— Domnule Watson, hârtiile sunt mai puţin importante, 
atâta vreme cât transferați suma azi, până la ora de 
închidere. 

Şi Danny închise telefonul: 

— La naiba! exclamă. 

Nick nu s-ar fi purtat aşa. Trebuia să se „comute” din nou 
pe firea lui Nick. Se întoarse şi o văzu pe Molly în uşă, 
tremurând şi părând incapabilă să vorbească. 

— Ce s-a-ntâmplat, Molly? sări el de pe scaun. Te simţi 
bine? 

— E el, şopti ea. 

— El? 

— Actorul acela. 

— Ce actor? 

— Doctorul Beresford. Lawrence Davenport. 

— Zău aşa? făcu Danny. Invită-l în sufragerie, oferă-i o 
cafea şi spune-i că vin imediat. 

Molly alergă în jos pe scări, iar el consemnă două rânduri 
în dosarul lui Payne, înainte de a-l pune la loc pe poliţă. 
Apoi luă dosarul lui Davenport şi-şi actualiza repede datele. 

Era pe cale de a-l închide, când observă o notiţă la 
rubrica „Primii ani de viaţă”, care-l făcu să zâmbească. 
Puse dosarul la loc şi cobori să-şi întâmpine oaspetele 
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nepoftit. 

Când intră, Davenport sări în picioare şi de data asta, îi 
întinse şi mâna. Pe moment, înfăţişarea lui îl ului. Era 
proaspăt bărbierit şi purta un costum bine croit şi o cămaşă 
la modă. Oare venise să-i dea înapoi cele 300.000 de lire? 

— lartă-mă că am dat buzna aşa, spuse actorul. N-aş fi 
făcut-o dacă nu era puţin urgent. 

— Nu te scuza, spuse Danny, aşezându-se. Cu ce te pot 
ajuta? 

Molly puse o tavă pe măsuţa laterală şi-i turnă o cafea lui 
Davenport: 

— Frişca sau lapte, domnule? întrebă. 

— Niciuna, mulţumesc. 

— Zahăr, domnule? 

— Nici asta, mulţumesc. 

— Doriţi un biscuit de ciocolată? 

— Nu, mulţumesc, refuză Davenport, bătându-se uşor 
peste stomac, ca să arate că ţinea regim. 

Danny se lăsă pe spate, zâmbind. Se întreba dacă Molly 
ar mai fi fost atât de plină de venerație ştiind că-l servea pe 
fiul unui agent de parcare de provincie. 

— Dacă mai doriţi ceva, vă rog să-mi spuneţi, domnule 
Davenport, încheie Molly, retrăgându-se şi uitând să-i ofere 
lui Danny ciocolata lui fierbinte. 

— Scuză-mă, spuse Danny, după ce se închise uşa. De 
obicei, se poartă normal. 

— Lasă, bătrâne, replică Davenport. M-am obişnuit. 

N-o să mai ţină mult obişnuinţa asta, se gândi Danny. 

— Ei, cu ce te pot ajuta? reluă el. 

— Vreau să investesc o sumă mare într-o afacere. Doar 
temporar, înţelegi. Îţi dau tot înapoi în câteva săptămâni, 
inclusiv pentru tablouri, zise Davenport, cu ochii la o 
pictură de McTaggart, atârnată deasupra şemineului. 

Lui Danny i-ar fi părut rău să-şi piardă noile achiziţii. 
Fusese surprinzător şi pentru el că se ataşase atât de 
repede de tablouri. 

— Scuză-mă, nu m-am gândit, spuse el, conştient că 
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tablourile lui Davenport erau pe toţi pereţii camerei. Fii 
sigur că ţi le voi da înapoi când îmi dai împrumutul. 

— S-ar putea s-o fac mai curând decât anticipam, spuse 
actorul. Mai ales dacă mă ajuţi cu această mică afacere. 

— La ce sumă te-ai gândit? întrebă Danny. 

— Un milion, răspunse nesigur Davenport. Problema e că 
n-am decât o săptămână la dispoziţie să strâng banii. 

— Şi ce garanţie depui? 

— Casa mea din Redcliffe Square. 

Danny îşi aminti cuvintele lui de data trecută: „Casa 
mea? Niciodată. lese din discuţie.” 

— Şi plăteşti tot într-o lună, având casa garanţie? 

— Într-o lună, e garantat. 

— Şi dacă nu plăteşti milionul după o lună? 

— Atunci casa, ca şi tablourile, sunt ale tale. 

— Ne-am înţeles, se învoi Danny. Şi pentru că ai aşa de 
puţin timp la dispoziţie, mă duc chiar acum la avocaţii mei 
să-i pun să scrie contractul. 

leşind din sufragerie, o găsiră pe Molly în hol, cu 
pardesiul lui Davenport în braţe. 

— Mulţumesc, zise el, după cer-l ajută să se îmbrace şi-i 
deschise uşa. 

— Te caut eu, promise Danny, fără să-i dea mâna. 

Molly mai că nu făcuse o reverență. Danny se întoarse să 
urce iar în birou: 

— Am de dat nişte telefoane, Molly, aşa că poate întârzii 
puţin la masă, o anunţă peste umăr. 

Nu primi niciun răspuns. Atunci se întoarse şi-şi văzu 
menajera vorbind cu cineva în prag. 

— Vă aşteaptă? întrebă Molly. 

— Nu, răspunse domnişoara Bennett. Am trecut doar 
aşa. 
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Ceasul sună la două noaptea, dar Danny nu dormea. Sări 
din pat şi-şi puse repede pantalonii, tricoul, ciorapii şi 
adidaşii pe care şi le aranjase de seara. Nu aprinse lumina. 

Se uită la ceas: două şi şase minute. Închise uşa 
dormitorului şi cobori încet. Deschise uşa de la intrare şi-şi 
văzu maşina parcată pe alee. Nu-l vedea pe Marele Al, dar 
ştia că era la volan. Se uită în jur: în scuar se vedeau două 
lumini aprinse, dar nu era nimeni. Urcă în maşină tăcut. 
Marele Al întoarse cheia în contact şi avansă o sută de 
metri înainte de a aprinde farurile. 

Tăceau amândoi. Marele Al o luă la dreapta şi se îndreptă 
spre Taluz. Făcuse traseul de cinci ori în ultima săptămână; 
de două ori ziua, de trei ori noaptea, „raiduri nocturne”, 
cum le zicea el. Dar azi trecuse vremea operaţiunilor de 
recunoaştere şi venise momentul adevăratei incursiuni. 
Marele Al trata totul ca pe un exerciţiu militar şi-şi punea în 
practică abilităţile dobândite în cei cinci ani de armată. În 
timpul zilei, drumul dura în jur de patruzeci şi trei de 
minute, dar noaptea, ajungea în douăzeci şi nouă de 
minute fără să depăşească limita de viteză. 

Trecând pe lângă Camera Comunelor şi pe malul nordic 
al Tamisei, Danny se concentră asupra a ceea ce trebuia 
făcut la destinaţie. Ajunseră în centru şi trecură spre estul 
oraşului. Concentrarea lui Danny scăzu doar un minut, cât 
trecură pe lângă un şantier înconjurat de panouri pe care 
era pictată, publicitar, imaginea viitorului complex Wilson: 
şaizeci de apartamente de lux, treizeci de locuinţe la preţ 
rezonabil. Dintre acestea, nouă erau vândute, inclusiv 
mansarda. Danny zâmbi. 

Marele Al conduse pe strada Mile End, apoi o luă la 
stânga la un indicator spre Stafford, pe care era adăugat: 
Satul olimpic din 2012? După unsprezece minute, ieşi de pe 
şosea şi intră pe un drum acoperit cu pietriş. Stinse farurile, 
pentru că învățase toate cotiturile şi pietrele pe dinafară. 
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La capătul drumului, trecu de un semn care avertiza: 
Proprietate privată. Accesul interzis. Merse mai departe, 
pentru că era proprietatea lui Danny şi avea să mai fie a lui 
încă opt zile de atunci încolo. Se opri în spatele unei 
moviliţe şi apăsă un buton. O fereastră laterală alunecă 
uşor, deschizându-se. Ascultară amândoi, dar nu se auzea 
niciun zgomot. Dacă ar fi fost după-amiază, poate că ar fi 
văzut vreun stăpân plimbându-şi câinele sau nişte copii 
bătând mingea, dar acum nu le ţinea companie nici măcar 
o bufniţă. 

După două minute, Danny atinse braţul Marelui Al. 
Coborâră din maşină şi se duseră la portbagaj. Marele Al îl 
deschise, în timp ce Danny îşi scotea adidaşii. Marele Al luă 
cutia, iar el străbătu traseul, pentru a localiza cele 
şaptezeci şi una de pietricele albe pe care le plasaseră în 
mici crăpături şi adâncituri, în timpul zilei. Repetaseră şi cu 
o noapte înainte şi găsise doar cincizeci şi trei, dar acum, 
că repetase, era convins că se va descurca mai bine. 

Ziua, acoperise distanţa de trei pogoane în puţin mai 
mult de două ore. Noaptea trecută, avusese nevoie de trei 
ore şi şaptesprezece minute, iar azi va dura şi mai mult, 
pentru că trebuia să se lase de nenumărate ori în genunchi. 

Era o noapte senină şi calmă, conform prognozei 
meteorologice, deşi se prevedeau ploi slabe către 
dimineaţă. Ca un fermier bun, Danny îşi alesese cu grijă 
ziua şi ora. Marele Al îi întinse costumul mulat, pe care-l 
îmbrăcă şi trase fermoarul. Exersase şi aceste mişcări pe 
întuneric. Apoi luă cizmele de cauciuc, mănuşile, masca, 
lanterna şi micul container „riscant”. 

Marele Al se sprijini de maşină după ce-i plecă şeful. 
Danny ajunse la colţul terenului, mai parcurse şapte paşi, 
apoi găsi prima pietricică albă. O luă şi o băgă într-un 
buzunar mare. Căzu în genunchi, aprinse lanterna şi 
introduse o tulpiniţă minusculă într-o crăpătură din pământ. 
Stinse lanterna şi se ridică. În ziua anterioară, practicase 
exerciţiul fără răsad. După nouă paşi, ajunse la a doua 
pietricică, unde repetă mişcările, apoi făcu un pas şi o găsi 
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pe a treia, se lăsă în genunchi şi aşeză planta într-o 
crăpătură. Incă cinci paşi... 

Marele Al avea mare nevoie de o ţigară, dar ştia că nu-şi 
putea asuma riscul. Odată, în Bosnia, un camarad îşi 
aprinsese ţigara în timpul unei operaţiuni de noapte şi după 
trei secunde, primise un glonţ în cap. Marele Al ştia că şeful 
lui avea să stea acolo cel puţin trei ore, aşa că nu-şi 
permitea să-şi slăbească deloc concentrarea. 

Pietricica numărul douăzeci şi trei era la colţul îndepărtat 
al terenului lui Danny. Lumină o groapă destul de mare cu 
lanterna şi-şi plantă acolo mai multe răsaduri. Băgă 
pietricica în buzunar. 

Marele Al se întinse şi începu să se plimbe agale în jurul 
maşinii. Planificaseră să plece de acolo cu mult înainte de a 
se lumina. Soarele răsărea la 6:48. Se uită la ceas: 4:17. 
Ridicară amândoi capetele când le zbură un avion pe 
deasupra; era prima cursă care ateriza la Heathrow în 
dimineaţa aceea. 

Danny puse pietricica numărul 36 în buzunarul din 
dreapta, atent să distribuie egal greutatea. Repeta mereu 
aceleaşi mişcări: câţiva paşi, în genunchi, lanterna, planta, 
pietricica în buzunar, lanterna stinsă, ridicare, mai 
departe... Era mult mai obositor decât i se păruse cu o 
seară înainte. 

Marele Al încremeni: o maşină intră pe terenul lor şi 
parcă la vreo cincizeci de metri distanţă. Nu era sigur că 
persoana sau persoanele din maşină îl văzuseră. Se prăbuşi 
pe burtă şi porni târâş către inamic. Un nor se deplasă şi 
dezveli luna, o fâşie de lumină subită; până şi luna era de 
partea duşmanului. Farurile maşinii erau stinse, dar lumina 
din interior rămăsese aprinsă. 

Lui Danny i se păru că a văzut nişte faruri şi se aruncă 
imediat la pământ. Aranjaseră ca Marele Al să aprindă şi să 
stingă de trei ori lanterna, dacă observa vreun pericol. 
Aşteptă mai mult de un minut, dar nu se aprinse lanterna, 
aşa că se ridică şi porni spre următoarea pietricică. 

Marele Al era acum la doar câţiva metri de maşina 
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parcată şi deşi geamurile erau aburite, vedea lumina 
dinăuntru aprinsă. Ridicându-se în genunchi, se uită pe 
geamul din spate. Avu nevoie de toată disciplina militară 
deprinsă de el ca să nu izbucnească în râs văzând femeia 
de pe bancheta din spate, gemând cu picioarele depărtate. 
Nu vedea faţa bărbatului care stătea deasupra, dar simţi o 
pulsaţie în proprii pantaloni. Se lăsă iar pe burtă şi reveni 
târâş la „bază”. 

Ajungând la a şaizeci şi şaptea pietricică, Danny înjură. 
Acoperise tot terenul şi-i scăpaseră patru. Revenind încet la 
maşină, simţea că se împleticeşte. Nu anticipase că pietrele 
din buzunare vor fi atât de grele. 

Intorcându-se la „bază”, Marele Al supraveghea totuşi 
atent cealaltă maşină. Se întreba dacă o văzuse şi şeful lui. 
Deodată, auzi zgomotul motorului ambalându-se, farurile 
se aprinseră şi maşina întoarse, dispărând pe drumul de 
pietriş. 

Văzându-l pe Danny apropiindu-se, luă cutia din carton şi 
o puse pe jos. Danny îşi scoase pietrele din buzunare, 
punându-le în cutie; era dificil fără să facă nici cel mai mic 
zgomot. După ce termină, îşi scoase masca, mănuşile, 
cizmele şi salopeta pe care i le întinse Marelui Al, să le 
aşeze în cutie. In fine, puseră în ea şi lanterna şi 
containerul gol. 

Marele Al închise portbagajul şi se urcă în maşină, în timp 
ce şeful lui îşi prindea centura de siguranţă. Porni motorul, 
întoarse şi intră pe drumul de pietriş. Tăceau şi acum, ca şi 
la venire. Încă nu terminaseră treaba. 

De-a lungul săptămânii, Marele Al identificase mai multe 
şantiere unde puteau scăpa de dovezile operaţiunii lor 
nocturne. Aşa că se opri de şapte ori pe drum, făcând mai 
mult de o oră în loc de patruzeci de minute. Ajunseră la 
reşedinţa din zona Boltons la şapte şi jumătate. Danny 
zâmbi văzând câţiva stropi de ploaie pe parbriz, şterşi 
imediat de ştergătoarele automate. Cobori din maşină şi 
merse până la intrare. Descuie uşa, luă o scrisoare de pe 
covoraşul din prag şi o deschise, urcând scările. Văzând 
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semnătura expeditorului, intră în birou şi încuie uşa. 
După ce o citi, nu ştia cum ar trebui să răspundă la 
scrisoare. Poartă-te ca Nick. Gândeşte, ca Danny. 


413 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


64 


— Sunt încântată să te văd, Nick, spuse Sarah. Sper că ai 
fost băiat bun, şopti, aplecându-se spre el. 

— Depinde ce înţelegi prin asta, replică Danny, 
aşezându-se lângă ea. 

— Că n-ai lipsit la nicio întâlnire cu doamna ta favorită. 

Danny se gândi la Beth, deşi ştia că Sarah se referise la 
domnişoara Bennett. 

— N-am lipsit la niciuna, o asigură el. De altfel, recent m- 
a vizitat acasă şi a considerat domiciliul meu acceptabil. A 
completat formularul în favoarea mea. 

— Şi nu ţi-a trecut prin cap să mai pleci în străinătate? 

— Nu, dacă nu punem la socoteală că am plecat în Scoţia 
să vorbesc cu domnul Munro. 

— Bun. Şi ce ai mai făcut în ultimul timp, destul de 
cuminte ca să-i povesteşti avocatei tale din Londra despre 
asta? 

— Nu prea multe. Ce face Lawrence? o întrebă el, 
gândindu-se că, poate, fratele ei îi spusese ceva. 

— E mai bine ca oricând. Joia viitoare, dă o probă pentru 
Holby City; s-a scris un rol nou, special pentru el. 

— Ce fel de rol? Martor la crimă? nu se abţinu Danny, 
deşi îşi regretă repede cuvintele. 

— Nu, nu, râse Sarah. Te gândeşti la rolul lui din Martoru/ 
acuzării, acum mulţi ani. 

— A, da, prinse din zbor Danny. A făcut un rol greu de 
uitat. 

— Nu ştiam că îl cunoşti pe Larry de atâta vreme. 

— Doar de la distanţă, zise Danny. 

A fost uşurat auzind o voce familiară: 

— Bună, Sarah. 

Charlie Duncan o sărută pe obraz. 

— Mă bucur să te văd, Nick, îl salută şi pe el. E clar că voi 
doi vă cunoaşteţi. 

— E clar, repetă Sarah. 
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— Aveţi grijă ce vorbiţi, staţi în spatele unui critic, şopti 
Duncan. Petrecere frumoasă! le ură cu glas tare. 

Danny citise scenariul la B/ing Bling, dar nu-l putuse 
termina, aşa că era curios să-l vadă pus în scenă şi să 
înţeleagă pe ce cheltuise zece mii de lire. Deschizând 
programul, văzu că piesa era scrisă drept „o viziune 
amuzantă asupra Marii Britanii în epoca Blair”. Întoarse 
pagina şi citi despre autor, un ceh dizident care scăpase. 

Lumina se stinse şi se ridică şi cortina. 

În primul sfert de oră, nu râse nimeni la Bling Bling, ceea 
ce era surprinzător, având în vedere că asistau la o 
comedie uşoară. Când intră, în fine, vedeta, râseră câteva 
persoane, dar Danny nu era sigur că râsul fusese provocat 
de textul piesei. Când se lăsă cortina, îşi înăbuşi un căscat. 

— Cum ţi s-a părut? o întrebă pe Sarah, curios să-i afle 
opinia. 

Ea-şi duse un deget la buze, arătându-i-l pe criticul din 
faţă, care scria furios: 

— Hai să bem ceva, propuse. 

Pe când străbăteau sala, ea-i atinse braţul. 

— Nick, a venit rândul meu să-ţi cer un sfat. 

— În legătură cu ce? Te avertizez că nu ştiu nimic despre 
teatru, mărturisi el. 

— Nu, eu vorbeam de lumea adevărată, zâmbi ea. Gerald 
Payne mi-a recomandat să investesc nişte bani într-o 
tranzacţie cu un teren pe care o face el. A spus că ai 
investit şi tu, aşa că mă gândeam să te întreb dacă ţi se 
pare o afacere sigură. 

Danny nu ştia ce să-i răspundă. Oricât i-ar fi urât fratele, 
nu avea nicio dispută cu această tânără fermecătoare, 
care-l ajutase să nu intre din nou la închisoare. 

— Nu-mi sfătuiesc niciodată prietenii să investească în 
ceva, spuse el. Nu e bine: dacă iese afacerea, uită că tu le- 
ai recomandat-o, dar, dacă pierd, nu uită să ţi-o 
reamintească la fiecare ocazie. Sfatul meu ar fi să nu joci o 
sumă pe care nu ţi-o poţi permite şi să nu rişti să investeşti 
atât cât să-ţi strice somnul. 
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— E un sfat bun. Mulţumesc, zise ea. 

Danny o urmă în barul teatrului. Intrând în sala 
aglomerată, îl văzu pe Gerald Payne la o masă, turnându-i 
şampanie lui Spencer Craig. Se întrebă dacă şi Craig fusese 
tentat să investească în terenul lui olimpic şi-şi făcu planul 
să afle mai târziu, la petrecerea dată în cinstea premierei. 

— Hai să-i evităm, îl rugă Sarah. Spencer Craig n-a fost 
niciodată persoana mea favorită. 

— Nici a mea, zise Danny, pe când înaintau spre bar. 

— Hei, Sarah, Nick! Suntem aici! strigă Payne, 
gesticulând puternic. Haideţi să bem ceva! 

Danny şi Sarah se îndreptară fără chef către ei. 

— Ţi-l aminteşti pe Nick Moncrieff? se întoarse Payne 
spre Craig. 

— Desigur, zise Craig. Omul care o să ne facă pe toţi 
bogaţi. 

— Să sperăm, se mulţumi Danny să spună. 

Aflase deja răspunsul la o întrebare. 

— După spectacolul din seara asta, chiar avem nevoie să 
câştigăm ceva, remarcă Payne. 

— Ar fi putut fi şi mai rău, spuse Sarah, luând un pahar 
cu şampanie de la Danny. 

— E un rahat, se exprimă Craig. Investiţia asta s-a dus pe 
copcă. 

— Sper că n-ai investit prea mult, adulmecă Danny 
situaţia. 

— Mai nimic, în comparaţie cu ce am investit în mica ta 
afacere, zise Craig, care nu-şi putea lua ochii de la Sarah. 

— Am transferat toată suma de dimineaţă, îi şopti 
conspirativ Payne lui Danny. În câteva zile, vom avea 
contractul. 

— Sunt încântat, spuse cu sinceritate Danny, deşi ştia 
deja despre transferul sumei, de la elveţieni. 

— Apropo, adăugă Payne, prin relaţiile mele politice, am 
reuşit să obţin două bilete la şedinţa de Parlament de joia 
viitoare. Aşa că, dacă vrei să vii să asişti la declaraţia 
doamnei ministru, eşti bine-venit. 
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— Drăguţ din partea ta, Gerald, dar n-ai dori să mergi 
mai degrabă cu Lawrence sau Craig? 

Nu-i putea spune „Spencer”. 

— Larry are o probă de filmare şi Spencer are întâlnire cu 
lordul Cancelar, tot în clădirea Parlamentului. Ştim cu toţii 
în legătură cu ce, făcu Payne cu ochiul. 

— Cu toţii? se miră Danny. 

— Sigur. Spencer va deveni procuror general, şopti 
Payne. 

— Felicitări, se întoarse Danny spre duşmanul lui. 

— Încă nu e oficial, spuse Craig, fără să se uite la el. 

— Dar va fi, joia viitoare, spuse Payne. Aşa că, dragă 
Nick, putem să ne vedem la intrarea Sf. Ştefan la 
douăsprezece şi jumătate şi să ascultăm amândoi 
declaraţia doamnei ministru, apoi să mergem undeva să ne 
sărbătorim norocul. 

— Ne vedem acolo, promise Danny, pe când se auzea 
gongul pentru actul doi. 

Îi aruncă o privire lui Sarah, care fusese încolţită de 
Craig. l-ar fi plăcut s-o salveze, dar era dus de mulţimea 
care se revărsa înapoi în sală. 

Sarah reveni pe scaun tocmai când se ridica şi cortina. 
Actul al doilea se dovedi puţin mai reuşit decât primul, dar 
nu într-atât încât să-l mulţumească şi pe omul din faţa lor, 
după cum bănuia Danny. 

Când se termină piesa, criticul plecă imediat şi i-ar fi 
plăcut să-l urmeze. Deşi actorii au fost chemaţi de trei ori la 
rampă, nu s-a ridicat nimeni în picioare la aplauze. Când se 
aprinse, în fine, lumina, Danny se întoarse spre Sarah. 

— Nu vrei să te duc eu cu maşina la petrecerea 
premierei? 

— Nu merg, zise ea. Şi bănuiesc că mulţi de aici vor face 
la fel. 

— Acum e rândul meu să-ţi cer sfatul, recunoscu el. De 
ce nu? 

— Profesioniştii miros repede o ratare, aşa că vor evita 
să fie văzuţi la petrecere, ca să nu se creadă că au avut 
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vreun amestec în promovarea piesei. Sper că n-ai investit 
prea mult, adăugă după o mică pauză. 

— Nu cât să-mi strice somnul, spuse el. 

— Nu-ţi voi uita sfatul, îl luă ea de braţ. Cum ţi se pare să 
scoţi o fată singură în oraş? 

Danny îşi aminti ce se întâmplase ultima oară când 
acceptase o astfel de ofertă. Nu avea de gând să mai fie 
nevoit să se explice în faţa unei femei, mai ales a acesteia: 

— Îmi pare rău, începu, dar... 

— Eşti însurat? întrebă Sarah. 

— AŞ vrea eu. 

— Eu aş vrea să te fi cunoscut înaintea ei, spuse Sarah, 
lăsându-i braţul. 

— Ar fi fost imposibil, zise el, fără să-i explice. 

— Data viitoare, vino cu ea, spuse Sarah. Mi-ar plăcea s- 
o cunosc. Noapte bună, Nick şi mulţumesc din nou pentru 
sfat. 

Îl sărută pe obraz şi porni să-şi caute fratele. 

Danny abia se abţinuse să nu-i spună să nu investească 
nicio liră în terenul lui Payne, dar ştia că ar fi fost un risc 
prea mare să avertizeze direct o femeie atât de deşteaptă. 

Se alătură spectatorilor care o ştergeau cât puteau de 
repede, dar tot nu-l putu evita pe Charlie Duncan, care 
stătea abătut la ieşire. Producătorul îi zâmbi jalnic lui 
Danny: 

— Măcar n-o să mai dau bani pe petrecerea de final de 
stagiune, zise. 
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Danny se întâlni cu Gerald Payne la intrarea Sf. Ştefan a 
Palatului Westminster. Era prima lui vizită la Parlament şi 
punea la cale să fie ultima pentru Payne. 

— Am două bilete la galerie, îl anunţă tare Payne pe 
polițistul de la poartă. 

Totuşi, dură destul de mult până trecură de filtrul de 
control. După ce-şi goliră buzunarele şi trecură pe sub 
detectorul de metale, Payne îl îndrumă pe Danny de-a 
lungul unui coridor lung, pavat cu marmură, care ducea în 
Sala Centrală. 

— N-au bilete, îi explică Payne despre oamenii care 
aşteptau răbdători să intre la galerie, stând pe nişte şiruri 
de bănci verzi. N-o să intre decât mai târziu, dacă rămân 
locuri. 

Danny se pătrunse de atmosfera Sălii Centrale, în timp 
ce Payne arăta biletele poliţistului de serviciu. Parlamentarii 
discutau cu deputaţii invitaţi, turiştii se uitau la tavanul 
decorat cu mozaic, în timp ce alţii, obişnuiţi cu locul, îşi 
vedeau concentrați de treburile lor. 

Payne părea interesat doar să-şi asigure un loc bun, de 
unde s-o poată vedea pe doamna ministru făcând 
declaraţia. Şi Danny îşi dorea să asiste la toată procedura. 

Un poliţist le arătă un coridor la dreapta. Payne porni 
repede şi Danny se grăbi să-l ajungă. Payne traversă cu 
paşi mari covorul verde şi urcă un rând de scări spre primul 
etaj, cu siguranţa celui familiar cu locul. Un funcţionar le 
verifică biletele, apoi îi însoţi la Galeria Străinilor. Pe Danny 
îl izbiră spaţiul restrâns şi locurile puţine pentru vizitatori, 
ceea ce explica de ce atâţia erau nevoiţi să aştepte la 
parter. Funcţionarul le găsi două locuri în rândul patru şi le 
dădu ordinea de zi. Danny se aplecă să se uite în sală, 
surprins că erau atât de puţini parlamentari prezenţi, cu 
toate că era miezul zilei. Era clar că nu-l interesa pe prea 
mulţi unde va fi situat velodromul olimpic, deşi viitorul 
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câtorva persoane depindea de decizia ministerului. Una 
dintre aceste persoane stătea chiar lângă el. 

— Sunt mai mult parlamentari din Londra, şopti Payne, 
întorcând pagina ordinii de zi. 

Îl arătă lui Danny că la 12:30, ministrul sportului urma să 
facă o declaraţie. li tremura mâna. 

Danny încercă să urmărească discuţiile. Payne îi spuse 
că, în ziua aceea, ministrul sănătăţii răspundea la 
întrebările parlamentarilor, dar avea să se oprească la 
12:30. Pe Danny îl amuza să vadă cât de nerăbdător era cel 
de lângă el să schimbe locul de la galerie cu un fotoliu de 
parlamentar. 

Pe când ceasul mare de lângă tribuna vorbitorilor arăta 
minutele avansând, Payne se juca nervos cu ordinea de zi 
şi-i zvâcnea piciorul drept. Danny era calm, dar el ştia deja 
ce urma să spună ministrul. 

Vorbitorul se ridică la 12:30 anunțând: „Declaraţia 
ministrului sportului!” Payne se aplecă s-o vadă mai bine 
pe doamna ministru, care se ridică din primul rând şi puse 
un dosar roşu pe suportul din faţa ei: 

— Domnule vorbitor, cu permisiunea dumneavoastră, voi 
face o declaraţie cu privire la terenul pe care l-am selectat 
pentru amenajarea  velodromului olimpic. Domnii 
parlamentari îşi aduc aminte că i-am informat la începutul 
lunii că am luat două terenuri în considerare, dar nu voi lua 
o decizie finală până când nu voi primi detalii de la 
inspectorii celor două terenuri. 

Danny îi aruncă o privire lui Payne; pe fruntea acestuia 
apăruse o picătură de transpiraţie. Se strădui să pară şi el 
preocupat. 

— Rapoartele inspectorilor au sosit ieri la biroul meu şi 
am trimis copii Comitetului Olimpic, onoraţilor parlamentari 
din circumscripțiile unde sunt localizate terenurile şi 
preşedintelui Federaţiei Britanice de Ciclism. Toţi membrii 
Parlamentului vor primi exemplarele domniilor lor după ce 
rostesc declaraţia. In urma lecturii celor două rapoarte, toţi 
cei implicaţi au fost de acord că un singur teren poate fi 
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luat în considerare pentru acest proiect important. 

Pe buzele lui Payne flutură un zâmbet. 

— Raportul inspectorilor a revelat că, din păcate, unul 
dintre terenuri este infestat cu o plantă dăunătoare şi 
invazivă, numită „volbură japoneză”. (Râsete). Imi dau 
seama că onoraţii parlamentari, la fel ca mine, nu s-au mai 
confruntat cu această problemă, aşa că vă voi răpi câteva 
momente pentru a vă explica despre ce este vorba. 
Volbura japoneză este o plantă extrem de agresivă şi 
distrugătoare, care, după ce se instalează, se răspândeşte 
repede şi face terenul pe care se află impropriu ridicării 
unor construcţii. Înainte de a lua o decizie finală, am 
întrebat dacă nu există o soluţie simplă la această 
problemă. Experții în domeniu m-au asigurat că volbura 
japoneză poate fi eradicată prin tratarea chimică a solului. 

Payne ridică ochii cu un pic de speranţă. 

— Totuşi, continuă doamna ministru, experienţa din 
trecut ne-a arătat că încercările de a eradica planta nu 
reuşesc întotdeauna de prima dată. Terenuri din 
Birmingham, Liverpool şi Dundee au fost curățate şi au 
devenit şantiere de construcţie abia după trecerea unei 
perioade mai lungi de un an. Onoraţii parlamentari vor 
aprecia că ar fi iresponsabil din partea noastră să riscăm o 
aşteptare de douăsprezece luni sau poate mai mult, înainte 
de a începe construcţia pe terenul infestat. Prin urmare, nu- 
mi rămâne decât să selectez excelentul teren alternativ 
pentru acest proiect. 

Payne albi ca varul când auzi cuvântul „alternativ”. 

— Prin urmare, sunt în măsură să vă anunţ că, alături de 
Comitetul Olimpic Britanic şi Federaţia Britanică de Ciclism, 
Ministerul Sportului a selectat terenul din Stratford South 
pentru construcţia noului velodrom. 

Şi ministrul se aşeză, aşteptând întrebări. Danny se uită 
la Payne, care-şi luase capul în mâini. Un funcţionar alergă 
spre ei. 

— Prietenul dumneavoastră se simte bine? întrebă. 

— Mi-e teamă că nu, spuse Danny netulburat. Putem să 
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mergem la o toaletă? Am impresia că-i e rău. 

Îl luă de braţ pe Payne şi-l ajută să se ridice, iar 
funcţionarul îi conduse afară din galerie, în jos pe scări. 
Apoi alergă şi deschise uşa unei toalete, pe care Payne 
intră împleticindu-se. Începu să vomite cu mult înainte de a 
ajunge la chiuvetă. Îşi desfăcu cravata, îşi descheie primul 
nasture de la cămaşă şi vomită încă o dată. 

Stătea aplecat mult deasupra unei toalete, ţinându-şi 
fruntea cu palma. Danny îl ajută să-şi scoată haina. li luă 
mobilul din buzunar şi căută prin lista lungă de nume, până 
găsi „Lawrence”. Payne vomită a treia oară. Danny se uită 
la ceas. Probabil că Davenport se pregătea să dea proba de 
filmare, mai citea o dată replicile înainte de a trece la 
machiaj. Scrise un mesaj, pe când Payne cădea în 
genunchi, suspinând, aşa cum făcuse Beth când îşi văzuse 
fratele murind. Doamna ministru n-a ales terenul nostru. 
Scuze. Am vrut să te anunț. Zâmbi şi apăsă butonul de 
trimitere, apoi se întoarse la lista de nume, oprindu-se, de 
data asta, la „Spencer”. 


x 


Spencer Craig se privi în mărime naturală în oglindă. Îşi 
cumpărase o cămaşă nouă şi o cravată din mătase, special 
pentru ocazie. Chemase maşina să-l ia de la tribunal la 
11:30. Nu putea risca să întârzie la întâlnirea cu lordul 
Cancelar. Toţi păreau să ştie de ea, fiindcă-i zâmbeau şi-l 
murmurau „Felicitări”, de la judecător la secretară. 

Se aşeză la birou, pretextând că citeşte un dosar pe 
careul primise dimineaţă. Avusese multe procese în ultima 
vreme. Aşteptă nerăbdător să se facă 11:30, ca să plece la 
întâlnirea fixată la douăsprezece. 

— La început, o să-ţi ofere un sherry sec, îi spusese un 
coleg mai în vârstă. Pe urmă o să sporovăiască puţin 
despre starea jalnică a cricketului în Anglia şi după aceea, 
brusc, îţi va spune, strict confidenţial, că-i va face o 
recomandare Maiestăţi Sale, regina - aici va deveni foarte 
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ceremonios - să includă numele tău pe lista avocaţilor 
pledanţi  recomandaţi pentru poziția de procurori ai 
Coroanei. Pe urmă o să mai bată puţin câmpii despre 
responsabilitatea unei asemenea poziţii pentru un novice. 

Craig zâmbi. Fusese un an bun şi intenţiona să-şi 
sărbătorească promovarea în stil propriu. Deschise un 
sertar, scoase carnetul de cecuri şi scrise unul de două sute 
de mii de lire, plătibil firmei Baker, Tremlett şi Smythe. Era 
cel mai mare cec pe care-l scrisese în viaţa lui şi-şi rugase 
deja banca să-i păstreze contul pe termen scurt, cu toate 
că şi-l golea. Dar nu-l văzuse niciodată pe Gerald mai 
încrezător într-o afacere. Se lăsă pe spate şi savură 
momentul, gândindu-se pe ce-şi va cheltui profitul: un 
Porsche nou, câteva zile la Veneţia. Poate că şi lui Sarah i- 
ar plăcea o călătorie în Orient Express. Sună telefonul de 
pe birou. 

— V-a sosit maşina, domnule Craig. 

— Cobor imediat. 

Puse cecul într-un plic adresat lui Gerald Payne la Baker, 
Tremlett şi Smythe şi-l lăsă pe birou, apoi cobori fără grabă. 
Urma să ajungă puţin mai devreme, dar n-avea de gând să- 
| lase să aştepte pe lordul Cancelar. Nu vorbi cu şoferul pe 
drumul scurt pe Strand, pe lângă Whitehall şi în scuarul 
Parlamentului. Maşina parcă în faţa intrării Camerei 
Lorzilor. Ofiţerul de la poartă îi verifică numele lui Craig pe 
lista lui şi le făcu semn să meargă mai departe. Făcură 
stânga pe sub o arcadă gotică şi se opriră în faţa biroului 
lordului Cancelar. 

Craig rămase în maşină, aşteptând ca şoferul să-i 
deschidă portiera şi savurând fiecare moment. Trecu pe 
sub mica arcadă şi primi salutul unui funcţionar cu ecuson 
şi altă listă de nume pe care-l verifică. Apoi funcţionarul îl 
însoţi pe treptele acoperite cu un covor roşu, până la biroul 
lordului Cancelar. Bătu la uşa din stejar masiv şi o voce 
răspunse: „Intră”. Deschise uşa şi se dădu la o parte, ca să 
intre Craig. În colţul îndepărtat al încăperii, la un pupitru, 
stătea o tânără care ridică ochii şi-i zâmbi: 
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— Domnul Craig? 

— Da, răspunse el. 

— Aţi ajuns puţin mai devreme, dar o să verific dacă 
lordul Cancelar vă poate primi. 

Craig era pe cale să-i spună că nu-l deranja să aştepte, 
dar ea ridicase deja receptorul. 

— A sosit domnul Craig. 

— Trimite-l înăuntru, te rog, se auzi o voce de stentor. 

Secretara se ridică, traversă camera, deschise altă uşă 
de stejar masiv şi-l introduse pe Craig în biroul lordului 
Cancelar. 

Craig îşi simţi palmele umede când pătrunse în camera 
magnifică, ai cărei pereţi erau îmbrăcaţi cu paneluri din 
stejar, iar fereastra avea vedere la Tamisa. Pe pereţi erau 
dispuse fără ordine portrete ale foştilor lorzi Cancelari, iar 
tapetul roşu-auriu nu-i mai lăsa nicio îndoială că se afla în 
faţa magistratului suprem al ţării. 

— Vă rog să luaţi loc, domnule Craig, îl pofti lordul 
Cancelar, deschizând un dosar mare şi roşu de pe birou. 

Răsfoi nişte hârtii, fără să-i ofere vreun sherry sec. Craig 
îl privi pe bărbatul cu frunte înaltă şi sprâncene sure şi 
zbârlite, care făceau deliciul caricaturiştilor. Lordul Cancelar 
ridică încet ochii, privindu-l peste biroul mare şi 
ornamentat. 

— Domnule Craig, am socotit că ar fi nimerit să avem o 
discuţie particulară înainte să aflaţi detalii din presă. 

Nu menţionase starea jalnică a cricketului. 

— Am primit o cerere, continuă, pe ton sec şi egal, de 
grațiere regală în cazul Daniel Arthur Cartwright. 

Făcu o pauză, lăsându-l pe Craig să se pătrundă de ceea 
ce urma să răspundă: 

— Trei magistrați, coordonaţi de lordul Beloff, m-au 
sfătuit, după revizuirea probelor, să o consiliez pe 
Maiestatea Sa să permită reluarea procedurii juridice 
complete în acest caz. 

Se opri din nou. Era clar că nu se grăbea. 

— Cum aţi fost martorul acuzării în procesul original, am 
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simţit nevoia să vă avertizez că veţi fi chemat din nou să 
depuneţi mărturie, împreună cu - se uită în dosar - un 
domn Gerald Payne şi domnul Lawrence Davenport, pentru 
a da detalii în legătură cu mărturiile iniţiale. 

Craig profită de pauză pentru a interveni: 

— Credeam că, înainte de a se lua în considerare un 
recurs, trebuie prezentate probe noi. 

— Au fost prezentate probe noi. 

— Caseta? 

— Raportul lordului Beloff nu menţionează nicio casetă. 
Totuşi, există o depoziţie a fostului coleg de celulă al lui 
Cartwright - se uită din nou în dosar - un domn Albert 
Crann, care afirmă că a fost prezent când domnul Toby 
Mortimer, pe care cred că l-aţi cunoscut, a declarat că a 
fost de faţă la asasinarea domnului Bernard Wilson. 

— Dar astea sunt doar vorbe spuse de un infractor. N-ar 
rezista ca probe în niciun tribunal din ţară. 

— În condiţii normale, aş fi de acord cu această judecată, 
domnule Craig şi aş fi respins cererea dacă magistraţii nu 
ar fi primit o nouă probă. 

— O probă nouă? întrebă Craig, simțind deja un ghem în 
stomac. 

— Da, răspunse lordul Cancelar. Se pare că, în afară de 
Albert Crann, Cartwright a mai împărţit celula cu încă un 
prizonier care a ţinut un jurnal în care şi-a notat cu 
meticulozitate tot ce se întâmpla în închisoare, inclusiv 
reproduceri cuvânt cu cuvânt ale conversaţiilor la care a 
asistat. 

— Deci, singura sursă a acestor acuzaţii este un jurnal 
scris în închisoare de un criminal condamnat. 

— Nu vă acuză nimeni de nimic, domnule Craig, spuse 
lordul Cancelar. Totuşi, intenţionez să chem martorul la 
noul proces. Desigur, veţi avea ocazia să prezentaţi şi 
versiunea dumneavoastră. 

— Cine e omul ăsta? vru să ştie Craig. 

Lordul Cancelar întoarse o pagină a dosarului, căută 
numele, îl mai citi o dată, apoi i-l spuse: 

425 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


— Sir Nicholas Moncrieff. 


426 


- JEFFREY ARCHER - 


66 


Danny stătea în colţul lui obişnuit de la Dorchester şi 
citea Times. Corespondentul ziarului pentru ciclism scria 
despre alegerea surpriză a ministerului pentru locul de 
velodrom. Reuşise să obţină câteva rânduri înghesuite, 
între relatările din canotaj şi baschet. 

Răsfoise paginile de sport ale majorităţii ziarelor apărute 
în dimineaţa aceea şi cele care publicaseră ceva despre 
velodrom păreau de acord că doamna ministru nu prea 
avusese de ales. Nici măcar /ndependent nu avusese destul 
spaţiu ca să-şi informeze cititorii despre volbura japoneză. 

Se uită la ceas. Gary Hall întârzia şi-şi imagina tulburarea 
de la Baker, Tremlett şi Smythe. Întoarse ziarul la prima 
pagină şi tocmai citea despre ultimele noutăţi în problema 
amenințării nucleare reprezentate de Coreea de Nord când 
lângă el apăru Hall, gâfâind. 

— Scuzaţi-mă că am întârziat, răsuflă el, dar m-a chemat 
preşedintele firmei tocmai când plecam. Declaraţia 
doamnei ministru a stârnit ceva scântei. Fiecare dă vina pe 
altcineva. 

Se aşeză în faţa lui Danny şi încercă să se calmeze. 

— Relaxează-te şi dă-mi voie să-ţi recomand o cafea, îl 
îndemnă Danny, pe când se apropia Mario. 

— Încă o ciocolată fierbinte, sir Nicholas? 

Danny dădu din cap, puse ziarul deoparte şi-i zâmbi lui 
Hall: 

— Măcar nu te poate învinui nimeni, Gary. 

— A, nimeni nu crede că am fost implicat, confirmă 
tânărul. De aceea, chiar am fost promovat. 

— Promovat? Felicitări. 

— Mulţumesc, dar nu s-ar fi întâmplat dacă Gerald nu ar 
fi fost dat afară. 

Danny reuşi să-şi înăbuşe zâmbetul. 

— A fost chemat azi-dimineaţă la preşedinte şi i s-a spus 
să părăsească biroul în maximum o oră, după ce-şi strânge 

427 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


lucrurile. Câţiva dintre noi am fost promovați din acest 
motiv. 

— Dar nu şi-au dat seama că noi i-am dat ideea lui 
Payne? 

— Nu. După ce s-a dovedit că nu puteaţi investi toată 
suma, a fost luată drept ideea lui Payne. De fapt, 
dumneavoastră sunteţi privit ca un client care şi-a pierdut 
investiţia şi ar putea chiar să acuze firma din cauza asta. 

Lui Danny nu-i venise ideea până atunci, dar o luă în 
seamă: 

— Payne ce face acum? se întrebă el. 

— N-o să mai găsească nicio slujbă în domeniu, spuse 
Hall. Nu dacă are şi preşedintele nostru un cuvânt de spus 
în privinţa asta. 

— Şi ce-o să facă amărâtul? sondă mai departe Danny. 

— Secretara lui mi-a spus că a plecat în Sussex, să stea 
câteva zile cu mama lui. Ea e preşedinte al consiliului local 
unde spera să fie ales şi el. 

— De ce n-ar fi? spuse Danny, sperând să fie contrazis. 
Doar să nu-şi fi sfătuit şi colegii de partid să investească în 
volbura japoneză. 

Hall râse: 

— Omul ăsta e un supravieţuitor. Pun pariu că, în doi ani, 
ajunge parlamentar şi nimeni n-o să mai ştie în ce scandal 
a fost băgat. 

Danny se încruntă, realizând că s-ar fi putut să-l 
rănească prea puţin pe Payne, cu toate că nu se aştepta ca 
Davenport sau Craig să-şi revină la fel de uşor. 

— Am altă slujbă pentru tine, spuse el, luând un teanc de 
hârtii din servietă. Am nevoie să vând o locuinţă din 
Redcliffe Square. Numărul 25. Proprietarul anterior... 

— Bună, Nick, auzi o voce. 

Ridică ochii şi văzu un bărbat înalt şi solid pe care nu-l 
cunoştea. Acesta purta un tartan, avea o claie de păr 
castaniu şi un ten roşcovan. Părea cam de aceeaşi vârstă 
cu el. Gândeşte ca Danny, poartă-te ca Nick. Fii Nick. Ştiuse 
că va apărea şi o astfel de situaţie, dar, în ultima vreme, se 
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obişnuise cu noul lui rol şi nu mai credea că e posibil să fie 
luat prin surprindere. Greşise. Trebuia să afle dacă 
respectivul fusese coleg de şcoală sau de armată cu Nick, 
fiindcă de închisoare nu fusese. Se ridică: 

— Bună, îi spuse, zâmbindu-i şi strângându-i călduros 
mâna. Dă-mi voie să te prezint unui asociat de afaceri al 
meu, Gary Hall. 

Bărbatul se aplecă să dea mâna cu Hall: 

— Bucuros să te cunosc, Gary. Eu sunt Sandy, Sandy 
Dawson, adăugă, cu un puternic accent scoţian. 

— Eu şi Sandy ne cunoaştem de mult, spuse Danny, 
sperând să afle mai multe. 

— Păi da, întări Dawson. Dar nu l-am mai văzut pe Nick 
de când am terminat şcoala. 

— Am studiat amândoi la Loretto, zâmbi Danny. Şi ce ai 
mai făcut în ultima vreme, Sandy? 

— Păi, ca şi tata, în alimentaţie, spuse Dawson. Şi mă 
bucur că vitele din Scoţia sunt carnea cea mai apreciată. Tu 
ce mai faci, Nick? 

— Eu am luat-o mai uşor de când cu... tatonă Danny să 
vadă dacă Sandy ştia că fusese la închisoare. 

— Desigur, spuse acesta. Ce poveste teribilă şi 
nedreaptă! Dar mă bucur că ai trecut senin peste 
experienţa asta. 

Hall avea o expresie nedumerită. Danny nu găsea replica 
potrivită. 

— Sper că mai joci cricket din când în când, spuse 
Dawson. Era cel mai rapid din promoţia noastră, îi povesti 
lui Hall. Eu ştiu bine, fiindcă apăram. 

— Şi tu erai al naibii de bun, îl bătu Danny pe spate. 

— Scuzaţi-mă că v-am întrerupt, dar nu puteam trece 
fără să te salut, spuse Dawson. 

— Sigur că da, Sandy. Mă bucur că te-am văzut după 
atâta vreme, replică Danny. 

— Şi eu mă bucur, încheie Dawson, plecând. 

Danny se lăsă pe spate, sperând că Hall nu-i auzise 
suspinul de uşurare. Deschise servieta să ia nişte hârtii, dar 
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Dawson se întoarse: 

— Nick, ţi-a spus cineva că a murit Squiffy Humphries? 

— Nu, îmi pare rău. 

— A făcut atac de cord la golf, când juca o rundă cu 
directorul. Echipa n-a mai fost la fel după ce a ieşit el la 
pensie. 

— Da, bietul Squiffy, ce antrenor bun! 

— Te las în pace, zise Dawson, dar m-am gândit că ai 
vrea să ştii. Toată lumea din Musselburgh a fost la 
înmormântare. 

— Aşa se cuvenea, spuse Danny. 

Dawson dădu din cap şi se îndepărtă. De data aceasta, 
Danny îl urmări din ochi până ieşi pe uşă. 

— Scuză-mă, zise el. 

— E jenant să te revezi după ani de zile cu foşti colegi de 
şcoală, observă Hall. Jumătate din discuţie, te străduieşti 
să-ţi aduci aminte cum îi cheamă. Dar pe acesta ar fi fost 
greu să-l uitaţi, e un personaj. 

— Da, zise Danny, apoi trecu repede la afacerile casei din 
Redcliffe Square. 

— Cam ce preţ vă aşteptaţi să obţineţi? întrebă Hall, 
după ce studie puţin documentele. 

— În jur de trei milioane, răspunse Danny. Are o ipotecă 
de peste un milion şi am mai investit şi eu un milion aşa că 
orice sumă peste două, trei sute mi-ar aduce profit. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l fac e o inspecţie, zise 
Hall. 

— Păcat că Payne n-a inspectat terenul din Stratford. 

— Spune că a făcut-o, dar pun pariu că inspectorul pe 
care l-a angajat nu auzise de volbura japoneză, cugetă Hall. 
De fapt, nici noi nu ştiam că există aşa ceva. 

— Nici eu, până de curând, spuse Danny. 

— Sunt probleme cu proprietarul actual? întrebă Hall, 
terminând de răsfoit dosarul, apoi, înainte ca Danny să 
poată răspunde, adăugă: E cine cred eu? 

— Da, actorul Lawrence Davenport. 

— Ştiaţi că e prieten cu Gerald? 

430 


- JEFFREY ARCHER - 


— Eşti pe prima pagină din Evening Standard, şefu', 
spuse Marele Al, demarând din intrarea la Dorchester şi 
înscriindu-se în trafic. 

— Adică? întrebă Danny, temându-se de ce era mai rău. 

Marele Al îi dădu ziarul şi el rămase cu ochii la titlul care 
traversa pagina: Grațiere regală pentru Cartwright? 

Parcurse rapid articolul, apoi îl citi a doua oară, mai 
atent. 

— Nu ştiu ce o să te faci, şefu', dacă-i cer lui sir Nicholas 
Moncrieff să apară la tribunal şi să depună mărturie pentru 
Danny Cartwright. 

— Dacă totul merge conform planului, zise Danny, 
uitându-se la o fotografie din ziar, cu Beth înconjurată de 
susţinătorii lui din cartierul Bow, nu voi mai fi eu acuzatul. 
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67 


Craig  comandase pizza. La această întâlnire a 
Muşchetarilor, nu mai erau chelneriţe să le toarne din vinul 
ţinut la rece. 

De când plecase din biroul lordului Cancelar, îşi 
petrecuse fiecare moment liber încercând să afle cât mai 
multe lucruri despre sir Nicholas Moncrieff. | se confirmase 
că Moncrieff împărţise celula la Belmarsh cu Danny 
Cartwright şi Albert Crann. Mai aflase şi că Moncrieff ieşise 
de la închisoare la şase săptămâni după moartea lui 
Cartwright. 

Insă Craig nu înţelegea de ce o persoană îşi dedica 
întreaga existenţă, pentru că era clar că Moncrieff asta 
făcea, încercând să distrugă trei oameni pe care nu-i 
cunoştea. Numai dacă... posibilitatea îi apăru în minte 
prima dată când aşeză fotografia lui Moncrieff lângă cea a 
lui Cartwright. Nu-i luă prea mult să conceapă un plan care 
să verifice gradul de adevăr al acestei posibilităţi. 

Cineva bătu la uşă. Craig deschise şi dădu de mutra 
abătută a lul Gerald Payne, cu o sticlă de vin ieftin în mână. 
Increderea lor în viitor se şubrezise mult faţă de întâlnirea 
precedentă. 

— Larry vine? întrebă Payne, fără să dea mâna cu 
prietenul lui. 

— II aştept dintr-o clipă în alta, zise Craig, conducându-l 
în sufragerie. Tu unde te-ai ascuns? 

— Stau cu mama în Sussex până se dezamorsează 
povestea, spuse Payne, lăsându-se pe un scaun confortabil. 

— Ai probleme în circumscripție? întrebă Craig, turnându- 
i vin. 

— Putea fi şi mai rău, filosofă Payne. Liberalii răspândesc 
zvonuri, dar o fac aşa de des, încât nu-i mai ia nimeni în 
seamă. M-a sunat editorul fiţuicii locale şi i-am zis că am 
demisionat de la Baker, Tremlett şi Smythe ca să mă dedic 
problemelor din circumscripţia mea, până la alegeri. A doua 
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zi, chiar a scris un editorial laudativ. 

— Nu mă-ndoiesc că vei supravieţui, spuse Craig. Cinstit, 
sunt mult mai îngrijorat pentru Larry. Nu numai că n-a 
obţinut rolul în Holby City, dar le spune la toţi că i-ai trimis 
un mesaj pe mobil tocmai înainte de a da proba de filmare. 

— Dar nu-i adevărat, protestă Payne. Eram atât de şocat, 
încât nu puteam să vorbesc cu nimeni, nici măcar cu tine. 

— Altcineva a făcut-o, deduse Craig. Îmi dau seama 
acum că, dacă nu tu ne-ai trimis mesajul, trebuie s-o fi 
făcut cineva care ştia şi despre proba de filmare a lui Larry 
şi despre întâlnirea mea cu lordul Cancelar. 

— Aceeaşi persoană care-mi putea folosi telefonul în 
clipele alea. 

— Ubicuul sir Nicholas Moncrieff. 

— Ticălosul! Il omor! zise Payne fără să se gândească. 

— Ar fi trebuit s-o facem când am avut ocazia, spuse 
Craig. 

— Ce vrei să spui? 

— O să afli imediat, îl linişti Craig, tocmai când suna 
cineva la uşă. Cred că e Larry. 

In timp ce Craig răspundea la chemarea soneriei, Payne 
rămase gândindu-se la mesajele pe care le trimisese 
Moncrieff lui Larry şi Spencer de pe mobilul lui, când el era 
scos din circulaţie în toaleta de la Parlament. Totuşi, nu 
înţelegea de ce o făcuse. Nici nu-i veni să creadă în 
schimbarea suferită de Larry în timp atât de scurt. Purta 
nişte blugi spălăciţi şi o cămaşă boţită. Era clar că nu se 
mai bărbierise de când aflase despre teren. Se prăbuşi pe 
scaunul cel mai apropiat. 

— De ce, de ce, de ce? se lamenta el. 

— O să afli curând, spuse Craig, întinzându-i un pahar cu 
vin. 

— E evident că a fost un plan bine pus la punct, zise 
Payne, pe când Craig îi umplea din nou paharul. 

— Şi nu avem niciun motiv să credem că a terminat cu 
noi, spuse Craig. 

— Dar de ce? repetă Davenport. De ce mi-a împrumutat 
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un milion de lire din banii lui dacă ştia că o să-i pierd pe 
toţi? 

— Pentru că avea împrumutul garantat cu casa ta. Nu 
putea pierde, îl lămuri Payne. 

— A doua zi, ce crezi că a făcut? le dezvălui Davenport. A 
trimis firma lui Gerald să vândă casa. Au pus deja în 
grădină panoul „DE VÂNZARE” şi aduc clienţi s-o vadă. 

— Ce? se scandaliză Payne. 

— De dimineaţă, am primit o scrisoare de la un avocat, 
unde scrie că dacă nu plec până la sfârşitul lunii, n-o să 
aibă de ales şi... 

— Unde o să stai? întrebă Craig, sperând că n-o să-i 
ceară să-l primească la el. 

— Sarah mă găzduieşte până se rezolvă încurcătura 
asta.. 

— l-ai dat detalii? întrebă Craig îngrijorat. 

— Nu i-am spus nimic, răspunse Davenport. Dar şi-a dat 
seama că e ceva rău. Şi mă tot întreabă când l-am 
cunoscut pe Moncrieff. 

— Nu-ţi poţi permite să-i spui ceva, zise Craig. Am avea 
necazuri şi mai mari. 

— Se poate mai mult de atât? se lamenta Davenport. 

— Da, dacă Moncrieff îşi continuă vendetta, spuse Craig, 
iar ceilalţi doi nu încercară să-l contrazică. Ştim că 
Moncrieff i-a dat jurnalul lui lordului Cancelar şi, fără 
îndoială, va fi chemat să depună mărturie când se va 
judeca graţierea lui Cartwright. 

— Doamne! exclamă Davenport cu o privire disperată. 

— Nu intra în panică, îl sfătui Craig. Cred că am găsit un 
mod de a-l reduce pentru totdeauna la tăcere pe Moncrieff. 

Davenport nu părea convins. 

— Şi încă ceva, avem posibilitatea să ne recuperăm şi 
banii şi asta înseamnă casa şi picturile tale, Larry. 

— Cum se poate? se miră actorul. 

— Ai răbdare, Larry. Cu răbdare, se lămuresc toate. 

— Înţeleg tactica cu Larry, fiindcă nu avea nimic de 
pierdut, interveni Payne. Dar de ce să bage un milion într-o 

434 


- JEFFREY ARCHER - 


afacere ratată? 

— A fost o lovitură de geniu, recunoscu Craig. 

— O să ne luminezi şi cu asta? se îndoi Davenport. 

— Da, îi ignoră Craig sarcasmul. Investind un milion, ne-a 
convins pe toţi trei că e o cursă câştigătoare. 

— Dar ştia că-şi va pierde milionul, dacă terenul e 
infestat, spuse Payne. 

— Nu şi dacă era chiar el proprietarul terenului, îi explică 
Craig. Tăcură o vreme, în timp ce încercau să înţeleagă. 

— Sugerezi că am plătit să-i cumpărăm lui terenul? 
întrebă Payne în cele din urmă. 

— Mai rău, confirmă Craig, pentru că eu cred, Gerald, că 
a profitat de un sfat al tău ca să nu piardă nimic. Aşa că nu 
numai că ne-a omorât pe noi, dar a mai şi dat lovitura. 

Sună cineva la uşă. 

— Cine e? aproape că sări Davenport de pe scaun. 

— A venit mâncarea, spuse Craig. Mergeţi la bucătărie, 
vă spun la pizza ce am de gând cu sir Nicholas Moncrieff, 
fiindcă a venit vremea să ripostăm. 

— Nu sunt sigur că vreau să mă mai confrunt cu omul 
ăsta, recunoscu Davenport, pe când se ducea cu Payne la 
bucătărie. 

— Poate că n-avem de ales, îşi exprimă Payne părerea. 

— Ai idee cine mai vine? întrebă Davenport, observând 
masa pusă pentru patru persoane. 

— Habar n-am, clătină Payne din cap. Dar nu cred să fie 
Moncrieff. 

— Ai dreptate, deşi s-ar putea să fie un vechi coleg de 
şcoală de-al lui, spuse Craig, intrând în bucătărie. 

Gazda scoase pizza din cutii şi o băgă în cuptorul cu 
microunde. 

— N-ai de gând să ne explici la ce naiba ai făcut aluzie 
toată seara? întrebă Payne. 

— Încă nu, spuse Craig, uitându-se la ceas. Dar nu mai 
aveţi de aşteptat decât câteva minute şi veţi afla. 

— Măcar spune-mi ce ai vrut să insinuezi când ai spus că 
Moncrieff a dat lovitura urmând sfatul meu, ceru Payne. 
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— Nu i-ai spus tu să cumpere şi al doilea teren, ca să fie 
sigur că nu poate pierde? 

— Da, însă ţii minte că n-a avut destui bani nici ca să-l 
cumpere pe primul. 

— Poate aşa ţi-a spus ţie, explică Craig. Al doilea teren 
valorează acum cam douăsprezece milioane, după cum 
scrie Evening Standard. 

— Dar de ce a băgat banii în primul teren, dacă ştia că o 
să dea lovitura cu al doilea? se miră Davenport. 

— Fiindcă a vrut de la început să dea lovitura cu ambele 
terenuri, răspunse Craig. Numai că la primul, noi urma să 
fim victimele, iar el n-a pierdut niciun ban. Dacă ne spuneai 
că Moncrieff ţi-a împrumutat banii de investiţie, poate ne 
dădeam seama la timp ce urmăreşte, îi spuse lui 
Davenport. 

Acesta părea buimăcit şi nu încercă să se apere. 

— Tot nu înţeleg de ce ne-a făcut asta, mărturisi Payne. 
Nu se poate s-o fi făcut doar pentru că a împărţit celula cu 
Cartwright. 

— Sunt de acord şi eu că e ceva mai mult, îl susţinu 
Davenport. 

— Este, spuse Craig. Şi dacă e ce cred eu, Moncrieff n-o 
să ne mai supere de acum înainte. 

Payne şi Davenport nu păreau convinşi. 

— Măcar spune-ne cum ai dat de colegul de şcoală al lui 
Moncrieff, zise Payne. 

— N-aţi auzit de site-ul „colegi de şcoală?” 

— Şi pe cine ai căutat acolo? întrebă Payne. 

— Pe oricine l-a cunoscut pe Nicholas Moncrieff la şcoală 
sau în armată. 

— Şi te-a contactat cineva? întrebă Davenport, pe când 
suna iar cineva la uşă. 

— Şapte persoane, dar unul singur avea calificarea 
necesară, spuse Craig, ridicându-se să răspundă. 

Davenport şi Payne se priviră tăcuţi. 

Craig reveni însoţit de un bărbat înalt şi solid, care se 
aplecă la intrare, ca să nu se lovească de pragul de sus al 
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uşii de la bucătărie. 

— Domnilor, vi-l prezint pe Sandy Dawson, spuse Craig. 
Sandy a studiat la Loretto cu Nicholas Moncrieff. 

— Cinci ani, zise Dawson, dând mâna cu Payne şi 
Davenport. 

Craig îi turnă un pahar cu vin şi-l invită să-şi ocupe locul 
la masă. 

— Dar de ce avem nevoie de un coleg de şcoală al lui 
Moncrieff? întrebă Davenport. 

— Spune-le tu, Sandy, zise Craig. 

— Am luat legătura cu Spencer, crezând că e vechiul 
meu prieten, Nick Moncrieff, pe care nu-l mai văzusem de 
la absolvire. 

— Când m-a căutat Sandy, îl întrerupse Craig, i-am 
povestit de rezervele mele privitoare la omul care se dă 
drept Moncrieff şi a fost de acord să-l testăm. Gerald mi-a 
spus că Moncrieff avea întâlnire la Dorchester cu un coleg 
de-al lui, Gary Hall. Aşa că Sandy s-a dus şi el acolo. 

— N-a fost greu să-l găsesc povesti Dawson. Toată lumea 
îl ştia pe sir Nicholas Moncrieff, de la portar la directorul 
hotelului. Stătea într-un separeu, exact cum îmi spuseseră 
de la recepţie. Când l-am zărit, am fost sigur că e Nick, dar 
m-am gândit că, după cincisprezece ani de la ultima 
întâlnire, aş face bine să verific. Când m-am dus la el, n-a 
dat niciun semn că m-ar recunoaşte şi nu sunt un tip aşa 
uşor de uitat. 

— Acesta e motivul pentru care te-am ales, spuse Craig. 
Dar tot nu constituie o dovadă, după atâta vreme de când 
nu l-ai mai văzut. 

— De aceea, m-am hotărât să vorbesc cu el, să mă 
conving dacă e într-adevăr Nick, spuse Dawson. 

— Şi? întrebă Payne. 

— E foarte impresionant. Arată şi vorbeşte la fel, chiar 
are şi ticurile lui, aşa că am plasat nişte întrebări-cheie. La 
Loretto, Nick a fost căpitanul echipei de cricket şi era 
grozav de rapid. Omul ăsta ştia, dar, când i-am sugerat că 
eu am fost apărător, n-a spus nimic. A fost prima greşeală. 
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Eu uram cricketul şi n-am jucat niciodată. Jucam rugby, 
eram în linia a doua de atac, nici nu-i de mirare la statura 
mea. Se poate să fi uitat, dar tot m-am întors să-i dau 
vestea tristă că a murit Squiffy Humphries şi tot oraşul a 
venit la înmormântare. „Mare antrenor”, a zis omul. A fost 
a doua greşeală. Squiffy Humphries era pedagoga noastră. 
Ne ţinea sub observaţie cu o mână de fier, chiar şi mie mi- 
era frică de ea. N-ar fi putut-o uita pe Squiffy. Nu ştiu cine 
era omul de la Dorchester, dar un lucru e sigur: nu e 
Nicholas Moncrieff. 

— Atunci, cine dracu' e? întrebă Payne. 

— Ştiu exact cine e, spuse Craig. Mai mult, o pot dovedi. 


x 


Danny adusese toate trei dosarele la zi. Era neîndoielnic 
că-l rănise pe Payne şi-l vătămase pe Davenport, dar pe 
Spencer Craig de-abia îl atinsese, poate că doar îi întârziase 
puţin numirea ca procuror. Şi acum, când se deconspirase, 
ştiau toţi trei cine e responsabil de căderea lor. 

Cât rămăsese anonim, Danny îşi putuse încolţi adversarii 
unul câte unul şi chiar alesese terenul de confruntare. 
Acum nu mai avea acest avantaj. Acum se fereau toţi de el 
şi era, pentru prima dată, vulnerabil şi expus. Vor dori să-şi 
pună la punct răzbunarea şi nu voia să-şi aducă aminte ce 
se întâmplase ultima oară când duşmanii lul acţionaseră în 
echipă. 

Danny sperase că-i va învinge pe toţi înainte ca ei să afle 
cu cine luptă. Acum, spera să-i învingă la tribunal. Dar asta 
însemna să dezvăluie că Nick fusese cel ucis la duşuri în 
Belmarsh, nu el şi dacă risca asta, trebuia să calculeze totul 
perfect. 

Davenport îşi pierduse casa şi colecţia de artă şi fusese 
exclus din serialul Ho/by City încă dinainte de a-şi termina 
proba de filmare. Se mutase cu sora lui pe strada Cheyne, 
făcându-l pe Danny să se simtă pentru prima dată, vinovat. 
Se întreba cum ar reacţiona Sarah dacă ar afla adevărul. 
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Payne era în prag de faliment, dar Hall spusese că mama 
lui îl putea salva şi că, la viitoarele alegeri, tot mai putea 
spera să devină parlamentar de Sussex. 

În comparaţie cu prietenii lui, Craig nu pierduse nimic şi, 
era sigur, nu avea nicio remuşcare. Danny nu se îndoia că 
ştie care dintre Muşchetari va conduce acum atacul. 

Aşeză cele trei dosare la loc pe raft. Îşi planificase deja 
următoarea mişcare, care urma să-i arunce pe cei trei în 
închisoare. Voia să apară în faţa magistraţilor, aşa cum ÎI 
rugase domnul Redmayne şi va furniza noile dovezi ce 
demonstrau că Craig era un ucigaş, Payne un complice la 
crimă şi Davenport, sperjur, pentru că mărturisise strâmb, 
trimițând la închisoare un om nevinovat. 
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Beth ieşi din întunericul staţiei de metrou Knightsbridge. 
Era o după-amiază calmă şi luminoasă, iar străzile erau 
pline de trecători de duminică, mergând agale şi făcându-şi 
siesta, în timp ce se uitau la vitrine. 

In ultimele săptămâni, Alex Redmayne fusese cât se 
poate de atent şi îi oferise mereu sprijin, aşa că acum, la 
aproape o oră după ce se despărţise de el, se simţea plină 
de încredere. Dar starea de bine începea să se risipească. 
Mergând către cartierul Boltons, încercă să-şi aducă aminte 
ce-i spusese Alex. 

Nick Moncrieff era un om cumsecade, care-i devenise 
prieten lui Danny în perioada cât fuseseră împreună la 
închisoare. Cu câteva săptămâni înainte de a fi eliberat, 
Moncrieff îi scrisese lui Alex, oferindu-se să-l ajute din toate 
puterile să dovedească nevinovăția lui Danny. 

Alex se hotărâse să verifice oferta şi după ce Moncrieff 
fusese eliberat, îi scrisese, rugându-l să-şi parcurgă jurnalul 
şi să caute orice însemnări referitoare la conversaţia 
înregistrată dintre Albert Crann şi Tobby Mortimer. În 
încheierea scrisorii, Alex îl întrebase dacă era de acord să 
depună mărturie la tribunal. 

Prima surpriză pentru Alex a fost că jurnalul i-a parvenit 
chiar a doua zi de dimineaţă la birou. A doua surpriză a fost 
curierul. Albert Crann fusese cât se poate de cooperant, 
răspunzând la toate întrebările lui Alex, cu excepţia celei 
referitoare la eventuala prezenţă a şefului lui la tribunal. De 
fapt, Crann îi spusese că Moncrieff nu dorea să vină nici 
măcar la o întâlnire informală cu avocatul. Alex 
presupusese că acest lucru se datora faptului că Moncrieff 
nu voia să aibă de-a face cu legea, atâta vreme cât era 
eliberat condiţionat. Dar nu renunţase la ajutorul lui. La 
întâlnirea de la prânz, o convinsese pe Beth să se ducă să 
încerce să-l facă pe Moncrieff să se răzgândească, întrucât 
mărturia lui ar fi putut fi decisivă pentru reabilitarea lui 
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Danny. 

— Nicio problemă, zâmbise Beth, dar acum, pe cont 
propriu, începea s-o apese tensiunea situaţiei. 

Alex îi arătase o fotografie a lui Moncrieff şi o avertizase 
că, prima dată când îl va vedea, i se va părea că stă în faţa 
lui Danny. Dar o sfătuise să se concentreze şi să nu se lase 
distrasă. 

Alex alesese şi ziua şi ora întâlnirii: duminică după- 
amiaza, în jur de ora patru. | se părea că, la ora aceea, Nick 
va fi mai relaxat şi poate vulnerabil la rugămintea unei 
tinere neconsolate care-l va vizita neanunţată. 

Beth ieşi de pe bulevard şi intră în Boltons, încetinindu-şi 
paşii. Numai gândul la reabilitarea lui Danny o făcea să mai 
înainteze. Străbătu grădina în formă de semicerc, cu 
biserica în centru, până ajunse la numărul 12. Inainte de a 
deschide poarta, repetă în gând cuvintele pe care le 
convenise cu Alex. Numele meu e Beth Wilson şi îmi cer 
scuze că vă deranjez duminică după-amiaza, dar cred că aţi 
fost coleg de celulă cu Danny Cartwright, care... 


x 


După ce citise şi al treilea eseu recomandat de profesorul 
Mori, Danny se simţea puţin mai încrezător în viitoarea 
confruntare cu mentorul lui. Reveni asupra unei lucrări pe 
care o făcuse cu un an înainte, despre teoriile lui J. K. 
Galbraith că o economie cu fiscalitate redusă produce... dar 
sună cineva la uşă. Înjură. Marele Al plecase la un meci 
între West Hampshire şi Sheffield United. Ar fi vrut şi el să 
meargă, dar amândoi consideraseră că ar fi fost un risc 
prea mare. Oare va putea merge pe stadion în sezonul 
următor? Reveni la Galbraith, în speranţa că, oricine ar fi 
fost, va renunţa, dar soneria se auzi a doua oară. 

Se ridică fără chef, împingându-şi în spate scaunul. Cine 
putea fi? Un martor al lui lehova sau un comis-voiajor? 
Oricine ar fi fost, avea prima frază pregătită pentru cel care 
îndrăznea să-l deranjeze duminică după-amiaza. Alergă la 
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parter şi străbătu repede coridorul, sperând că-l va putea 
expedia pe  musafirul nepoftit înainte să-i dispară 
concentrarea. Soneria se auzi a treia oară. 

Deschise uşa. 

— Mă numesc Beth Wilson şi-mi cer scuze că vă deranjez 
duminica... 

Danny se uită la femeia pe care o iubea. De doi ani se 
gândea la momentul acesta şi la ce-i va spune când o va 
vedea. Acum stătea fără grai. 

Beth se albi la faţă şi începu să tremure: 

— Nu se poate, spuse. 

— Ba da, draga mea, zise el, luând-o în braţe. 

Pe partea cealaltă a străzii, un bărbat ascuns într-o 
maşină făcea fotografie după fotografie. 


x 


— Domnul Moncrieff? 

— Cine mă caută? 

— Numele meu e Spencer Craig. Sunt avocat şi am o 
propunere pentru dumneavoastră. 

— Şi cam ce doriţi să-mi propuneţi, domnule Craig? 

— Cât ar valora pentru dumneavoastră să vă recuperaţi 
averea de drept? 

— Spuneţi preţul. 

— Douăzeci şi cinci la sută. 

— Pare cam mult. 

— Ca să vă luaţi înapoi domeniul din Scoţia, să-l daţi 
afară pe ocupantul casei din Londra, să recuperaţi suma 
obţinută pentru colecţia de timbre a tatălui 
dumneavoastră, o mansardă de lux în Londra despre care 
probabil nu ştiţi nimic, plus conturile bancare din Geneva şi 
Londra? Nu, domnule Moncrieff, mie nu mi se pare un preţ 
prea mare. De fapt, e chiar rezonabil în faţa alternativei de 
a nu avea nimic. 

— Dar cum ar fi posibil? 

— Domnule Moncrieff, dacă semnaţi contractul, veţi primi 
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înapoi averea tatălui dumneavoastră. 

— Fără onorarii şi alte obligaţii? întrebă suspicios Hugo. 

— Fără, promise Craig. De fapt, vă ofer şi un mic bonus 
care, probabil, îi va face plăcere doamnei Moncrieff. 

— Care ar fi acesta? 

— Semnaţi contractul şi săptămâna viitoare, soţia 
dumneavoastră va avea titlul de „lady”. 
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— l-ai fotografiat piciorul? întrebă Craig. 

— Încă nu, răspunse Payne. 

— Dă-mi de ştire când reuşeşti. 

— Stai puţin, zise Payne. lese din casă. 

— Cu şoferul? întrebă Craig. 

— Nu, cu femeia care l-a vizitat ieri. 

— Descri-o. 

— Spre treizeci de ani, un metru şaptezeci, zveltă, 
şatenă, cu picioare frumoase. Intră cu Moncrieff în maşină. 

— Ţine-te după ei, spuse Craig, şi ţine-mă la curent. 

Închise telefonul, deschise computerul şi găsi o fotografie 
cu Beth Wilson. Se potrivea descrierii auzite. Era surprins 
de riscul pe care şi-l asuma Cartwright. Oare acum se 
credea invulnerabil? 

După ce Payne reuşea să-i fotografieze piciorul stâng lui 
Cartwright, Craig voia să se ducă la sergentul Fuller. Apoi 
se va da la o parte şi-l va lăsa pe poliţist să-şi aroge meritul 
de a captura un criminal evadat şi pe complicele lui. Marele 
Al îl lăsă pe Danny la universitate. După ce Beth îl sărută, 
Danny ieşi repede şi urcă în fugă scările. 

Toate planurile lui se destrămaseră printr-un sărut şi o 
noapte fără somn. A doua zi, când răsări soarele, Danny 
ştia că nu mai putea trăi fără Beth, chiar dacă asta însemna 
să părăsească ţara. 


x 


Pe când curtea cu juri delibera, Craig se strecură afară 
din tribunal. Se opri pe trepte şi-l sună pe Payne pe mobil. 

— Unde s-au oprit? întrebă. 

— Pe Moncrieff l-au lăsat la Universitate. E înscris acolo 
la Afaceri. 

— Dar Moncrieff are deja o licență în Engleză. 

— E adevărat, dar nu uita că încă de când era la 
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Belmarsh, Cartwright studia matematica şi afacerile. 

— Incă o mică greşeală pe care a crezut că n-o va 
observa nimeni, comentă Craig. Şi şoferul unde a dus-o pe 
fată după ce l-a lăsat pe el. 

— S-au dus în East End... 

— Strada Bacon, cartierul Bow, spuse Craig. 

— De unde ştii? 

— Acolo stă Beth Wilson, prietena lui Cartwright, nu-ţi 
aduci aminte că era atunci cu el, pe alee? 

— Cum am putut să uit? se revoltă Payne. 

— Ai fotografiat-o? întrebă Craig, fără să piardă timpul. 

— De mai multe ori. 

— Bine, dar am nevoie de o poză a piciorului stâng al lui 
Cartwright, de la genunchi în sus, înainte de a mă duce la 
poliţie. Acum, se uită el la ceas, trebuie să mă întorc la 
proces. Nu cred că le va lua prea mult timp juraţilor să-şi 
dea seama că clientul meu e vinovat. Acum unde eşti? 

— In faţa casei de pe strada Bacon, la numărul 27. 

— Stai în umbră, îl sfătui Craig. Femeia aia te-ar 
recunoaşte imediat. Te sun când termin aici. 


x 


În pauza de prânz, Danny se hotărî să se ducă să-şi ia un 
sandvici înainte de a asista la prelegerea profesorului Mori. 
Încercă să-şi amintească teoriile lui Adam Smith, în caz că 
degetul profesorului s-ar fi oprit asupra lui. Nu-l observă pe 
bărbatul aşezat pe o bancă pe cealaltă parte a străzii, cu un 
aparat de fotografiat lângă el. 


x 


Craig îl sună pe Payne pe mobil imediat după ce se 
termină procesul. 
— A stat în casă mai mult de o oră şi a ieşit cu o valiză 
mare. 
— Unde s-a dus? întrebă Craig. 
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— La locul ei de muncă din centru, pe strada Mason. 

— Şi-a luat cu ea geamantanul? 

— Nu, l-a lăsat în portbagaj. 

— Deci are de gând să mai stea cel puţin o noapte la el. 

— Aşa se pare. Sau crezi că vor s-o şteargă din ţară? 
sugeră Payne. 

— Nu e posibil s-o facă până joi, fiindcă joi dimineaţa are 
ultima întâlnire cu ofiţerul de eliberare condiţionată. 

— Asta înseamnă că mai avem doar trei zile să ne 
strângem probele, spuse Payne. 

— Şi el ce-a făcut în după-amiaza asta? 

— A ieşit la patru de la Universitate şi s-a întors cu 
maşina în Boltons. A intrat în casă, dar şoferul a plecat 
imediat. M-am luat după el, ca să văd dacă merge s-o ia pe 
fată. 

— Şi? 

— Aşa a făcut. A luat-o de la serviciu şi a adus-o la casa 
lui. 

— Şi geamantanul? 

— | l-a dus înăuntru. 

— Poate crede că acum e sigur să se mute cu el. Şi a mai 
ieşit să alerge? 

— Poate în timp ce urmăream maşina, spuse Payne. 

— Mâine nu-ți mai bate capul cu ea, îl îndemnă Craig. De 
acum înainte, concentrează-te pe Cartwright, fiindcă, dacă 
vrem să-l dovedim, contează un singur lucru. 

— Fotografia, încuviinţă Payne. Dar dacă nu iese mâine- 
dimineaţă să alerge? 

— E un motiv în plus s-o ignori pe fată şi să-l urmăreşti 
pe el, spuse Craig. Între timp, îl pun la curent şi pe Larry. 

— Face şi el ceva ca să-şi plătească întreţinerea? 

— Nu prea mult, zise Craig. Dar nu putem să ne punem 
rău cu el atâta timp cât stă la sora lui. 


x 


Când sună telefonul, Craig se bărbierea. Înjură. 
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— Au plecat din nou împreună. 

— El n-a ieşit să alerge în dimineaţa asta? 

— Nu după ora cinci dimineaţa. Te mai sun dacă apare 
vreo schimbare. 

Craig închise telefonul şi continuă să se bărbierească. Se 
tăie. Înjură din nou. 

Trebuia să fie la tribunal la ora zece, când judecătorul 
urma să pronunţe sentinţa în cazul de tâlhărie gravă pe 
care-l apăra. Probabil că-i va da o condamnare de doi ani 
clientului, cu toate eforturile lui de a găsi un precedent 
favorabil. 

Îşi dădu cu aftershave, gândindu-se la acuzaţiile ce-i vor 
fi aduse lui Cartwright: evadare din Belmarsh prin 
schimbarea identităţii cu a altui prizonier, furtul unei 
colecţii de timbre în valoare de peste cincizeci de milioane 
de dolari, falsificarea cecurilor pentru două conturi bancare 
şi încă vreo douăzeci şi trei de infracţiuni care puteau fi 
invocate. După ce judecătorul le va cântări pe toate, era 
sigur că abia la pensie va mai ieşi Cartwright de după 
gratii. Bănuia că şi fata va petrece un timp la închisoare, 
pentru că ascunsese şi ajutase un criminal. Şi după ce vor 
descoperi afacerile lui Cartwright de când evadase, nici nu 
mai putea fi vorba de grațiere. Craig începea chiar să 
prindă încredere că lordul Cancelar îl va chema din nou şi 
de data aceasta îi va oferi un sherry sec şi va discuta şi cu 
el despre declinul cricketului în Anglia. 


x 


— Suntem urmăriți, souse Marele Al. 

— De ce crezi asta? întrebă Danny. 

— Am văzut o maşină care ne-a urmărit ieri. Azi e tot 
după noi. 

— la-o la stânga la prima, să vedem ce face. 

Marele Al dădu din cap şi viră la stânga fără să 
semnalizeze. 

— Ne mai urmăreşte? întrebă Danny. 
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— Nu, a continuat să meargă înainte, zise Marele Al, 
uitându-se în oglinda retrovizoare. 

— Ce maşină era? 

— Un Ford Mondeo bleumarin. 

— Câte maşini ca asta crezi că sunt în Londra? 

— Ne urmărea pe noi, mormăi Marele Al, luând-o spre 
Boltons. 

— Mă duc să alerg, spuse Danny. Dacă mă urmăreşte 
cineva, te anunţ. 

Marele Al rămase încruntat. 


— Şoferul lui Cartwright m-a văzut, spuse Payne, aşa că 
n-am avut de ales şi m-am ţinut departe toată ziua. Mă duc 
la închiriere să schimb maşina. Mâine-dimineaţă, voi fi la 
datorie. Dar trebuie să am grijă, fiindcă şoferul lui e bun. 
Pun pariu că a lucrat în poliţie sau în armată, ceea ce 
înseamnă că va trebui să schimb maşina zilnic. 

— Ce-ai spus adineauri? întrebă Craig. 

— Va trebui să schimb... 

— Nu, înainte de asta. 

— Şoferul lui Cartwright a lucrat în poliţie sau în armată, 
cred. 

— Bineînţeles, zise Craig. Nu uita că şoferul lui Moncrieff 
a stat în aceeaşi celulă cu ei. 

— Ai dreptate, îşi dădu seama Payne. E Crann, Albert 
Crann. 

— Cunoscut şi ca „Marele Al”. Am impresia că sergentul 
Fuller va face o arestare glorioasă: regele, regina şi 
nebunul. 

— Vrei să mă întorc diseară să verific? întrebă Payne. 

— Nu. Crann poate fi un bonus, dar nu trebuie să riscăm 
să-şi dea seama că le-am luat urma. [ine-te la distanţă 
până mâine după-amiază, fiindcă poţi fi sigur că acum 
Crann stă cu ochii în patru. După ce-l lasă acasă pe 
Cartwright şi pleacă s-o ia pe prietena lui, poţi reveni, 
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x 


Coborând treptele facultății, profesorul Mori, care stătea 
de vorbă cu studenţii veniţi pentru examen, îl salută: 

— Peste un an, Nick, va fi şi rândul tău să-ţi dai licenţa. 

Danny aproape că uitase ce puţin timp mai avea până la 
examene şi nu-şi imagina unde ar fi putut fi anul viitor. 

— Aştept lucruri mari de la tine, adăugă profesorul. 

— Să sperăm că mă voi ridica la înălţimea aşteptărilor. 

— Am aşteptări normale, zise Mori, iar tu ai 
comportamentul tipic pentru un om care învaţă mai mult 
pe cont propriu şi îşi imaginează că mai are destul până să- 
i ajungă din urmă pe ceilalţi. La examene, Nick, îţi vei da 
seama nu numai că i-ai ajuns din urmă pe colegii tăi, ci pe 
majoritatea chiar l-ai depăşit. 

— Sunt flatat, domnule profesor, spuse Danny. 

— Eu nu flatez oamenii, încheie profesorul, întorcându-se 
spre alt student. 

Danny ieşi în stradă şi-l găsi pe Marele Al aşteptându-l cu 
portiera deschisă. 

— Azi ne-a mai urmărit cineva? 

— Nu, şefu', răspunse Marele Al, urcându-se la volan. 

Danny nu-i spuse că şi lui i se părea posibil să fie 
urmăriţi. Se întreba cât timp îi rămânea înainte ca duşmanii 
lui să dibuie adevărul, dacă n-o făcuseră deja. Avea nevoie 
de încă două zile înainte de a dezvălui el însuşi adevărul. 
Ajungând acasă, Danny intră grăbit. 

— Vreţi un ceai? îl întrebă Molly. 

— Nu, mulţumesc, mă duc să alerg. 

Işi aruncă hainele şi se îmbrăcă în echipamentul de 
alergat. Hotărâse să alerge mai mult decât de obicei, ca să 
se poată gândi la întâlnirea cu Alex Redmayne din 
dimineaţa următoare. leşind, îl văzu pe Marele Al 
îndreptându-se spre bucătărie, probabil ca să bea o ceaşcă 
de ceai cu Molly înainte de a se duce s-o ia pe Beth. Porni 
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în alergare uşoară spre Taluz şi simţi adrenalina 
pompându-i în sânge după o zi de stat pe scaun la cursuri. 

Trecând pe lângă strada Cheyne, evită să privească spre 
apartamentul lui Sarah, unde ştia că stătea acum şi fratele 
ei. Dacă ar fi făcut-o, ar fi observat o persoană pe care o 
cunoştea, fotografiindu-l de la geam. Continuă să alerge 
spre scuarul Parlamentului. Trecând de intrarea Sf. Ştefan, 
se gândi la Payne, întrebându-se pe unde era. 

De fapt, era exact peste drum, ajustând distanţa 
aparatului de fotografiat şi încercând să arate ca un turist 
interesat de Big Ben. 


x 


— Ai făcut o fotografie cât de cât decentă? întrebă Craig. 

— Pot să umplu o galerie, confirmă Payne. 

— Bravo. Vino cu pozele la mine, să luăm cina şi să ne 
uităm la ele. 

— lar pizza? întrebă Payne. 

— Nu pentru multă vreme. După ce ne plăteşte Hugo 
Moncrieff, nu numai că-l vom termina pe Cartwright, dar 
vom face şi un profit frumuşel, ceea ce sunt sigur că nu 
intra în planurile lui strategice. 

— Nu prea sunt sigur că Davenport a făcut ceva ca să-şi 
merite milionul. 

— Sunt de acord, dar e cam jumulit şi nu vrem să 
deschidă ciocul într-un moment nepotrivit, mai ales că 
acum stă cu Sarah. Pe curând, Gerald. 

Craig închise, îşi turnă ceva de băut şi se gândi la ce va 
spune în conversaţia pe care de-abia aştepta s-o poarte: 

— Pot vorbi cu domnul detectiv sergent Fuller? întrebă, 
când i se răspunse la apel. 

— Inspectorul Fuller, auzi o voce. Cine-l caută? 

— Spencer Craig, avocat. 

— Vă fac legătura, domnule. 

— Domnule Craig, nu v-am mai auzit de mult. Era greu 
să uit ultima noastră convorbire. 
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— Şi pentru mine, zise Craig. De aceea vă caut acum, 
domnule inspector. Felicitări pentru avansare. 

— Mulţumesc, spuse Fuller, dar mi-e greu să cred că aţi 
sunat doar ca să mă felicitaţi. 

— Aveţi dreptate, râse Craig. Am o informaţie care v-ar 
putea aduce o nouă promovare. 

— Vă ascult, zise Fuller. 

— Trebuie să vă spun de la început, domnule inspector, 
nu vreau să se ştie că eu v-am dat informaţia. O să vă daţi 
seama de ce, când veţi afla detalii. Aş prefera să nu 
discutăm la telefon. 

— Desigur, acceptă Fuller. Unde şi când vreţi să ne 
întâlnim? 

— Mâine la douăsprezece şi un sfert la Sherlock Holmes? 

— Foarte potrivit loc, zise Fuller. Ne vedem mâine acolo, 
domnule Craig. 

Craig închise şi voia să mai dea un telefon înainte de a 
veni Gerald, dar abia luase receptorul în mână, când auzi 
soneria. Deschise uşa şi-l văzu pe Payne, surâzător. Nu mai 
arătase de mult aşa de satisfăcut. Trecu de Craig fără 
vorbe şi se duse la bucătărie, unde înşiră şase fotografii pe 
masă. 

Craig le privi şi înţelese imediat de ce Payne era atât de 
plin de sine. Cicatricea pe care i-o lăsase lui Cartwright pe 
piciorul stâng se vedea foarte clar în fotografie şi deşi era 
estompată, putea fi observată uşor. 

Craig puse mâna pe telefon şi sună în Scoţia. 

— Hugo Moncrieff, răspunse o voce. 

— În curând, sir Hugo, îl anunţă Craig. 
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— După cum ştii Nicholas, aceasta e ultima noastră 
întâlnire. 

— Da, domnişoară Bennett. 

— Nu ne-am înţeles chiar perfect, dar sunt convinsă că, 
până la urmă, a fost o experienţă pozitivă. 

— Sunt de acord, domnişoară Bennett. 

— Acum, când vei ieşi din clădire, vei fi un om complet 
liber. 

— Da, domnişoară Bennett. 

— Dar înainte de a te elibera oficial, trebuie să-ţi pun 
câteva întrebări. 

— Sigur, domnişoară Bennett. 

Poliţista luă un pix cu un capăt muşcat şi se uită la lista 
lungă de întrebări venită de la Ministerul de Interne. 

— Consumi vreun drog? 

— Nu, domnişoară Bennett. 

— Ai fost tentat recent să comiţi vreo infracţiune? 

— Nu, domnişoară Bennett. 

— Ai intrat în relaţie cu infractori cunoscuţi în ultimul an? 

— Nu cu infractori cunoscuţi, răspunse Danny. 

Ea ridică privirea. 

— Dar am întrerupt relaţiile cu ei şi nu mai doresc să-i 
întâlnesc decât la tribunal. 

— Sunt uşurată că vorbeşti aşa, spuse domnişoara 
Bennett, bifând o pătrăţică. Mai ai un loc unde stai? 

— Da, dar cred că mă voi muta curând. 

Pixul pluti în aer. 

— Într-un loc unde am mai fost, anunţat oficial. 

Pixul bifă pătrăţica. 

— Locuieşti cu familia în prezent? 

— Da. 

Ea ridică din nou ochii: 

— Moncrieff, ultima dată când ţi-am pus întrebarea asta, 
mi-ai răspuns că locuieşti singur. 
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— Ne-am reunit recent. 

— Sunt încântată să aud asta, Nicholas, bifă ea pătrăţică. 
Ai pe cineva în întreţinere? 

— Da, o fiică, pe nume Christy. 

— Deci locuieşti cu soţia şi fiica? 

— Sunt logodit cu Beth şi cum rezolv câteva probleme pe 
care le am acum, plănuim să ne căsătorim. 

— Îmi pare foarte bine, zise domnişoara Bennett. Ai 
nevoie de ajutorul Biroului de Eliberare Condiţionată pentru 
a rezolva aceste probleme? 

— Sunteţi foarte amabilă, dar nu, nu cred. Totuşi, am o 
întâlnire cu avocatul mâine-dimineaţă şi sunt convins că 
mă va ajuta să pornesc lucrurile în direcţia dorită. 

— Inţeleg, spuse ea, revenind la întrebări. Partenera ta 
are o slujbă cu normă întreagă? 

— Da, răspunse Danny. Este asistenta personală a 
preşedintelui unei companii importante de asigurări. 

— Deci, după ce-ţi găseşti o slujbă, veţi fi o familie cu 
două salarii. 

— Da, dar în viitorul predictibil, salariul meu va fi 
considerabil mai mic decât al ei. 

— De ce? La ce slujbă te gândeşti? 

— Mă aştept să obţin poziţia de bibliotecar într-o 
instituţie mare. 

— Mi se pare foarte onorabil, bifă ea următoarea 
pătrăţică. Ai intenţia de a călători în străinătate în viitorul 
apropiat? 

— Nu am planuri în sensul acesta, spuse Danny. 

— In fine, continuă ea, îţi faci grijă că ai putea comite 
vreo altă infracţiune în viitor? 

— Am luat o decizie care mă va împiedica să comit o 
infracţiune în viitorul predictibil, o asigură el. 

— Sunt încântată să aud asta, bifă ea o ultimă pătrăţică. 
Acestea au fost toate întrebările. Mulţumesc, Nicholas. 

— Eu vă mulţumesc, domnişoară Bennett. 

— Sper că avocatul tău va fi capabil să rezolve 
problemele cu care te confrunţi, spuse ea, ridicându-se de 

453 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


pe scaun. 

— Drăguţ din partea dumneavoastră să spuneţi asta, 
domnişoară Bennett, replică Danny, dând mâna cu ea. Şi 
eu sper să se rezolve. 

— Dacă ai vreodată nevoie de ajutor, nu uita că mă 
găseşti la telefon. 

— Cred că e posibil să vă caute cineva din partea mea în 
viitorul apropiat, sugeră Danny. 

— Să mă caute, spuse domnişoara Bennett. Sper să se 
rezolve toate cu bine pentru tine şi Beth. 

— Mulţumesc. 

— La revedere, Nicholas. 

— La revedere, domnişoară Bennett. 

Nicholas Moncrieff deschise uşa şi ieşi pe stradă, un om 
liber. Mâine va fi Danny Cartwright. 


x 


— Eşti trează? 

— Da, spuse Beth. 

— Tot mai speri să mă faci să mă răzgândesc? 

— Da, dar ştiu că nu are rost să încerc să te conving, 
Danny. Ai fost totdeauna încăpățânat ca un catâr. Sper 
doar că-ţi dai seama că dacă hotărârea asta va avea urmări 
nedorite, asta e ultima noastră noapte împreună. 

— Dar dacă am dreptate, o consolă el, o să avem zece 
mii de nopţi ca asta. 

— Am putea avea toată viaţa, fără să trebuiască să-ţi 
asumi un asemenea risc. 

— Mi l-am asumat zilnic de când am ieşit din închisoare. 
Nici n-ai idee, Beth, cum e să te uiţi tot timpul peste umăr, 
aşteptând să auzi: „Gata jocul, Danny, băiete, te întorci la 
închisoare pentru tot restul vieţii”. Măcar aşa, va asculta 
cineva şi versiunea mea. 

— Dar ce te-a convins că asta e singura cale de a-ți 
dovedi nevinovăția? 

— Tu, spuse el. Când te-am văzut în uşă: „Îmi pare rău că 
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vă deranjez, sir Nicholas”, o imită el, mi-am dat seama că 
nu mai vreau să fiu sir Nicholas Moncrieff. Sunt Danny 
Cartwright şi o iubesc pe Beth Bacon de pe strada Wilson. 

— Nu mai ţin minte de când nu mi-ai mai greşit numele 
aşa, râse ea. 

— De când erai o fetiţă de unşpe ani cu codițe. 

Ea se lăsă pe pernă, fără să mai vorbească. El se întrebă 
dacă adormise, când îi prinse deodată mâna într-a ei: 

— Dar e foarte probabil să-ţi petreci restul vieţii la 
închisoare. 

— Am avut timp prea destul să mă gândesc, spuse 
Danny. Sunt convins că dacă mă duc la secţia de poliţie cu 
Alex Redmayne şi mă predau, cu toată casa şi averea asta 
şi te las pe deasupra şi pe tine, cineva s-ar putea gândi că 
sunt nevinovat, nu crezi? 

— Majoritatea oamenilor n-ar face asta, zise Beth. Şi-ar 
petrece bucuroşi viaţa în pielea lui sir Nicholas Moncrieff, 
cu tot ce decurge din asta. 

— Tocmai aici e problema, Beth. Eu nu sunt sir Nicholas 
Moncrieff. Sunt Danny Cartwright. 

— Nici eu nu sunt Beth Moncrieff, dar aş prefera să fiu, 
decât să te vizitez la Belmarsh în prima duminică a lunii. 

— Dar n-ar trece nicio zi fără să priveşti peste umăr, să 
interpretezi exagerat orice insinuare şi să trebuiască să 
eviţi pe cineva care l-a cunoscut pe Danny sau pe Nick. Și 
cui i-ai putea împărtăşi secretul? Mamei tale? Mamei mele? 
Prietenilor? Răspunsul e: nimănui. Şi lui Christy ce o să-i 
spunem când va ajunge la vârsta înţelegerii? Nu, dacă asta 
e alternativa, prefer să risc. La urma-urmei, dacă 
magistraţii au considerat cazul meu destul de serios ca să 
se pună problema graţierii regale, poate-şi vor da seama că 
am dreptate, când vor vedea că sunt dispus să renunţ la 
atâtea ca să-mi dovedesc nevinovăția. 

— Ştiu că ai dreptate, Danny, dar zilele astea au fost cele 
mai fericite din viaţa mea. 

— Şi din a mea, Beth, dar vom fi şi mai fericiţi când voi fi 
un om liber. Am destulă încredere în natura umană ca să 
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afirm că Alex Redmayne, Fraser Munro şi chiar Sarah 
Davenport nu se vor lăsa până nu se va face dreptate. 

— Îţi cam place Sarah Davenport, nu? îl tachină Beth, 
trecându-i degetele prin păr. 

Danny îi zâmbi. 

— Trebuie să recunosc că lui sir Nicholas Moncrieff îi 
plăcea de ea, dar lui Danny Cartwright, absolut deloc. 

— Hai să mai petrecem o zi împreună şi s-o facem de 
neuitat, propuse ea. Cum s-ar putea să fie ultima ta zi de 
liberate, facem cum vrei tu. 

— Atunci, să stăm în pat şi să facem dragoste toată ziua, 
spuse Danny. 

— Bărbaţii! oftă Beth, zâmbind. 

— De dimineaţă, putem s-o ducem pe Christy la Grădina 
zoologică şi după aceea să mâncăm cartofi prăjiţi cu peşte 
la Ramsey's. 

— Şi pe urmă? 

— Eu mă duc la Upton să văd meciul şi tu o duci pe 
Christy înapoi la mama ta. 

— Şi seara? 

— Ne uităm la ce film vrei tu... dacă e cel mai nou James 
Bond. 

— Şi după aceea? 

— La fel ca în fiecare noapte din săptămâna asta, o luă el 
în braţe. 

— În cazul ăsta, mai bine rămânem la planul A, zise Beth, 
şi ne asigurăm că nu vei întârzia mâine-dimineaţă la 
întâlnirea cu Alex Redmayne. 

— De-abia aştept să-i văd faţa, mărturisi Danny. Crede 
că are întâlnire cu sir Nicholas Moncrieff, să discute jurnalul 
şi posibilitatea de a apărea ca martor, şi o să se trezească 
faţă în faţă cu Danny Cartwright, care vrea să se predea. 

— Alex va fi încântat, afirmă Beth. Tot timpul spune: „Ce 
păcat că n-am mai avut o şansă!” 

— Păi, acum o să aibă una. Să ştii, Beth, că de-abia 
aştept să ne întâlnim, pentru că voi fi liber după ani de zile. 

Se aplecă şi o sărută uşor pe buze. Ea îşi scoase cămaşa 
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de noapte şi el îi puse o mână pe coapsă. 

— Şi asta o să-ţi lipsească în lunile următoare, şopti Beth, 
pe când la parter se auzea un zgomot ca de tunet. 

— Ce dracu’ a fost asta? întrebă Danny, aprinzând veioza 
de pe noptieră. 

Auzi apoi zgomot de paşi grei urcând scările. Se dădea 
jos din pat, când trei poliţişti cu veste antiglonţ şi bastoane 
dădură buzna în dormitor, urmaţi îndeaproape de alţi trei. 
Primii trei îl înşfăcară pe Danny, aruncându-l pe jos, deşi nu 
le opusese nicio rezistenţă. Doi îl apăsară cu faţa pe covor, 
iar al treilea îi răsuci mâinile la spate şi-i puse cătuşe. Văzu, 
cu coada ochiului, cum o polițistă o ţinea pe Beth, goală, la 
perete, iar alta îi punea cătuşe. 

— Ea n-a făcut nimic! strigă el, încercând să se ridice, 
dar un baston îl lovi în cap şi se prăbuşi la loc. 

Doi bărbaţi stăteau pe el, unul presându-i coloana 
vertebrală cu genunchiul şi altul pe picioare. Când intră în 
cameră inspectorul Fuller, îl ridicară pe Danny în picioare. 

— Ţineţi-i, zise Fuller, aşezându-se pe marginea patului şi 
aprinzându-şi o ţigară. 

După ce o fumă, se ridică şi se îndreptă spre Danny, 
până când feţele lor ajunseră la distanţa de doar câţiva 
centimetri: 

— De data asta, Cartwright, o să mă asigur că toate 
cheile vor fi aruncate. Cât despre prietena ta, adio vizite de 
duminică, fiindcă va fi şi ea la închisoare. 

— Sub ce acuzaţie? scuipă cuvintele Danny. 

— Ajutor şi tăinuire ar fi suficient. Pentru asta, ia cam 
şase ani dacă ţin minte bine. Luaţi-i de aici. 

Danny şi Beth au fost târâţi pe scări ca doi saci de cartofi 
şi scoşi afară, unde-i aşteptau trei maşini de poliţie, cu 
girofarurile aprinse. Ferestrele din scuar erau luminate, toţi 
vecinii fiind curioşi să vadă ce se întâmplase la numărul 12. 

Danny ateriză pe bancheta din spate a maşinii din mijloc, 
încadrat de doi poliţişti şi acoperit doar cu un prosop. ÎI 
văzu pe Marele Al suferind un tratament similar în maşina 
din faţă. Plecară în convoi, cu viteza legală, fără sirene. 
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Inspectorul Fuller era satisfăcut că toată operaţiunea 
durase mai puţin de zece minute. Informatorul lui fusese de 
încredere şi-i furnizase corect toate detaliile. 

Danny se gândea la un singur lucru. Cine-l va crede că 
avea întâlnire a doua zi de dimineaţă cu avocatul lui tocmai 
pentru că dorea să se predea la poliţie? 
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— Puteai să vii şi mai devreme, spuse ea. 

— E chiar aşa de rău? se miră Alex. 

— Şi mai rău, se confesă mama lui. Oare când o să 
înţeleagă ministerul că dacă trimite un judecător la pensie, 
numai biata lui nevastă îi mai rămâne de judecat? 

— Şi ce-mi recomanzi să propun? întrebă Alex, pe când 
intrau în sufragerie. 

— Ca judecătorii să fie împuşcaţi când împlinesc 
şaptezeci de ani, iar soțiile să beneficieze de grațiere şi de 
o pensie din partea naţiunii recunoscătoare. 

— Eu se poate să fi găsit o soluţie mai acceptabilă, 
sugeră el. 

— Adică? Să fie legal să le ajuţi pe soțiile de judecători să 
se sinucidă? 

— Nu-i ceva chiar aşa drastic, zise Alex. Nu ştiu dacă 
excelența sa ţi-a spus, dar i-am trimis detaliile unui caz la 
care lucrez acum şi mi-ar prinde bine sfatul lui. 

— Alex, dacă te refuză, nu-i mai gătesc. 

— Atunci am şanse, zise el, tocmai când intră şi tatăl în 
încăpere. 

— Ce şanse? întrebă bătrânul. 

— Şanse să mă ajuţi la un caz... 

— Cazul Cartwright? întrebă tatăl, uitându-se pe 
fereastră. 

Alex dădu din cap. 

— Da, tocmai am terminat de citit procesele verbale, 
spuse judecătorul. Din câte mi-am dat seama, n-au mai 
rămas prea multe legi pe care respectivul nu le-a încălcat: 
crimă, evadare din închisoare, furtul a cincizeci de milioane 
de dolari, încasare de cecuri din două conturi care nu-i 
aparţineau, vânzarea unei colecţii de timbre care nu era a 
lui, călătorie în străinătate cu paşaportul altcuiva, chiar 
pretenţia la un titlu nobiliare la care nu era îndreptăţit. Nu 
poţi acuza poliţia că-l tratează dur. 
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— Asta înseamnă că nu vrei să mă ajuţi? interpretă Alex. 

— N-am spus asta, se întoarse judecătorul spre fiul lui. 
Dimpotrivă, sunt la dispoziţia ta pentru că sunt foarte sigur 
de un lucru. Danny Cartwright e nevinovat. 
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CARTEA A CINCEA 
IZBAVIRE 
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Danny Cartwright stătea pe un scăunel de lemn în boxă 
şi aştepta să se facă ora zece şi să înceapă procesul. Privi 
în sală şi-şi văzu cei doi avocaţi adânciţi într-o discuţie 
însufleţită. 

Mai devreme, Danny stătuse de vorbă o oră cu Alex 
Redmayne şi cu asistentul lui, într-o sală din tribunal. Cu 
toate asigurările avocaţilor, ştia că, deşi nu fusese vinovat 
de uciderea lui Bernie, nu avea cum să nege acuzaţiile de 
fraudă, furt, înşelare şi evadare din închisoare; combinate, 
toate acestea îl asigurau de opt până la zece ani după 
gratii, după cum ar fi fost de acord oamenii legii, de la cel 
mai mărunt avocat la magistraţii superiori. 

Nu era nevoie să-i spună nimeni că dacă sentinţa asta se 
adăuga la cea iniţială, nu va mai ieşi din Belmarsh decât la 
propria înmormântare. 

În stânga lui, galeria presei era ticsită de reporteri, 
pregătiţi să scrie orice i-ar fi ajutat să adauge noi amănunte 
la numeroasele articole pe tema procesului pe care le 
scriau de şase luni. Povestea vieţii lui Danny Cartwright, 
singurul om care a scăpat vreodată din închisoarea de 
maximă securitate a Angliei, care a furat peste cincizeci de 
milioane de dolari de la o bancă elveţiană după ce a vândut 
o colecţie de timbre care nu-i aparţinea şi a fost arestat în 
zori din vila lui unde a fost găsit în braţele „logodnicei” (The 
Times) / „prietenei sexy” (Sun). Presa nu se hotăra dacă să- 
| încadreze pe Danny în categoria personajelor de tip 
Scarlet Pimpernel sau Jack Spintecătorul. Povestea fascina 
publicul de luni de zile. Prima zi a procesului căpătase aura 
unei premiere teatrale de gală şi se formaseră cozi de la 
patru dimineaţa pentru a obţine un loc într-o sală cu o 
capacitate mai mică de o sută de locuri. Majoritatea 
spectatorilor erau de acord, însă, că Danny Cartwright se 
putea aştepta să-şi petreacă restul vieţii în închisoare şi nu 
la conac. 
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Alex Redmayne şi asistentul lui, judecătorul pensionat sir 
Matthew Redmayne, îl ajutaseră foarte mult pe Danny în 
ultimele şase luni, de când fusese reîncarcerat într-o celulă 
cât debaraua de mături a lui Molly. Amândoi refuzaseră 
onorariul, cu toate că sir Matthew îl avertizase că, dacă 
reuşeau să convingă juraţii că profiturile obţinute în ultimii 
doi ani îi aparţineau lui şi nu lui Hugo Moncrieff, îi va 
prezenta o factură substanţială, pe care va trece şi ce 
numea el „refrişante”. Fusese una dintre puţinele ocazii, în 
cele şase luni de frământări, când izbucniseră toţi trei în 
râs. 

Beth fusese eliberată pe cauţiune în dimineaţa de după 
arestare. Dar nici Danny, nici Marele Al nu se bucuraseră 
de aceeaşi favoarea. 

Domnul Jenkins îi aşteptase la venirea la Belmarsh, iar 
domnul Pascoe se asigurase că vor fi amândoi cazaţi în 
aceeaşi celulă. Nu trecu nicio lună şi Danny îşi recapătă 
postul de bibliotecar al închisorii, exact cum îi spusese 
domnişoarei Bennett că se va întâmpla. Marele Al primi o 
slujbă la bucătărie şi deşi bucătăria nu se compara cu a lui 
Molly, se alegeau amândoi cu porţiile cele mai bune. 

Alex Redmayne nu-i mai amintise lui Danny că, dacă i-ar 
fi ascultat sfatul şi ar fi pledat „vinovat” la acuzaţia de 
omucidere din procesul iniţial, ar fi fost acum un om liber, 
căsătorit cu Beth şi ocupându-se de garajul Wilson. Liber în 
ce sens? Il auzea parcă Alex întrebându-l. 

In tot dezastrul, avuseseră şi momente de triumf. Alex 
Redmayne reuşise să convingă tribunalul că, deşi, tehnic, 
era vinovată de acuzaţiile ce i se aduceau, Beth nu ştia 
decât de patru zile că Danny era în viaţă şi aveau întâlnire 
amândoi cu avocatul în dimineaţa în care fuseseră arestaţi. 
Judecătorul îi dăduse lui Beth o sentinţă de şase lui cu 
suspendare. lar ea îl vizita pe Danny la Belmarsh în prima 
duminică a fiecărei luni. 
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În schimb, judecătorul nu se arătase la fel de îngăduitor 
cu privire la rolul jucat de Marele Al în toată conspirația. In 
discursul introductiv la procesul acestuia, Alex subliniase că 
Albert Crann nu obținuse niciun câştig din averea lui 
Moncrieff, în afară de salariul de şofer al lui Danny şi 
îngăduinţa de a dormi într-o cămăruţă de la mansarda 
casei din Boltons. Domnul Arnold Pearson, consilierul 
Coroanei, aruncase atunci o bombă pe care Alex n-o 
anticipase: 

— Poate domnul Crann să ne explice proveniența sumei 
de zece mii de lire sterline, care a fost depusă în contul lui 
particular la câteva zile după ce a fost eliberat pe cauţiune? 

Marele Al nu avea o explicaţie şi chiar dacă avea, nu 
găsea cu cale să-i spună lui Pearson de unde proveneau 
banii. 

Juraţii nu fuseseră prea impresionați, iar judecătorul îl 
trimisese pe Marele Al la închisoare pentru cinci ani, restul 
perioadei incluse în sentinţa lui iniţială. Danny se asigurase 
că prietenul lui primeşte repede statutul „înaintat” şi că se 
poartă impecabil. Rapoartele laudative ale lui Ray Pascoe, 
confirmate de guvernatorul închisorii, certificau eliberarea 
condiţionată a Marelui Al în mai puţin de un an. Avea să-i 
lipsească lui Danny, dar nu pomeni nimic de asta, ca nu 
cumva Marelui Al să-i treacă prin cap să stârnească vreun 
scandal care să-i asigure cazarea la Belmarsh pentru o 
perioadă egală cu cea primită de fostul lui şef. 

Într-una din vizitele ei duminicale, Beth îi împărtăşi o 
veste bună lui Danny: 

— Sunt însărcinată. 

— Doamne, dar n-am petrecut decât patru nopţi 
împreună! bâigui el, luând-o în braţe. 

— Cred că am făcut dragoste mai mult decât de patru 
ori, îi reaminti ea. Să sperăm că va fi un frăţior pentru 
Christy. 

— Dacă e aşa, o să-l cheme Bernie. 

— Nu, spuse Beth, o să-l cheme... dar sirena îi înăbuși 
vorbele, anunțând încheierea duratei de vizitare. 
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— Pot să vă pun o întrebare? i se adresă Danny domnului 
Pascoe, care-l escorta la celulă. 

— Sigur, răspunse el. Dar poate n-o să-ţi răspund. 

— Aţi ştiut de la început, nu? 

Pascoe zâmbi, dar nu vorbi. 

— Cum aţi fost sigur că nu eram Nick? întrebă Danny, 
când ajunseră la celulă. 

Pascoe deschise cu cheia şi împinse uşa grea. Danny 
intră, presupunând că nu-i va răspunde, dar Pascoe făcu un 
semn către fotografia lui Beth, pe care o lipise din nou pe 
perete. 

— Doamne! clătină Danny din cap. Am uitat s-o dau jos. 

Pascoe zâmbi, ieşi pe coridor şi trânti uşa celulei. 


* 


Danny ridică ochii spre galerie ca s-o vadă pe Beth, acum 
gravidă în şase luni şi zâmbindu-i la fel cum o făcea când 
era doar o fetiţă şi cum ştia că-i va zâmbi până la sfârşitul 
vieţii, oricât de lungă va fi sentinţa pe care i-o va da 
judecătorul. 

Era încadrată de mama ei şi de mama lui Danny, care o 
sprijiniseră constant. Tot la galerie stăteau şi mulţi dintre 
prietenii şi susţinătorii lui din East End, convinşi până la 
moarte că era nevinovat. Ochii i se opriseră asupra 
profesorului Amirkhan Mori, un prieten de vremuri grele, 
apoi se uită la o persoană aşezată la capătul rândului. Nu 
crezuse că o va revedea. Sarah Davenport se aplecă peste 
balustrada balconului şi-i zâmbi din galerie. 

În sală, Alex şi tatăl lui discutau în continuare. Ziarul 
Times le dedicase o pagină întreagă apărătorilor din acest 
caz, tată şi fiu. Era a doua oară în istoria proceselor 
britanice când un judecător revenea la poziţia de avocat şi 
cu siguranţă, prima dată când un tată îşi asista fiul. 

Danny şi Alex îşi consolidaseră prietenia în ultimele şase 
luni şi ştiau că vor rămâne apropiaţi tot restul vieţii. Tatăl 
lui Alex provenea din aceeaşi recoltă rară ca şi profesorul 
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Mori. Erau amândoi nişte pasionaţi: profesorul Mori de 
ştiinţă, iar sir Matthew, de justiţie. Prezenţa în sală a 
bătrânului judecător îi făcuse pe avocaţii experimentați şi 
pe cinicii ziarişti să se gândească mai atent la caz, deşi nu 
înțelegeau încă de ce judecătorul era convins de 
nevinovăția lui Danny Cartwright. 

La celălalt capăt al băncii din faţă stăteau consilierul 
Arnold Pearson şi asistentul lui, verificându-şi rând cu rând 
discursul introductiv şi adăugând mici corecturi. Danny era 
bine pregătit de revărsarea de venin şi fiere care era de 
aşteptat de ia Pearson. Era convins că procurorul va 
încerca să convingă juraţii că e un criminal periculos, al 
cărui loc e la închisoare, pentru tot restul vieţii. 

Alex Redmayne îi spusese lui Danny că se aştepta ca 
doar trei martori să depună mărturie pentru ei: Inspectorul- 
şef Fuller, sir Hugo Moncrieff şi Fraser Munro. Dar el şi tatăl 
lui planificau deja chemarea unui al patrulea martor. Insă 
Alex îl avertizase pe Danny că judecătorul, oricare ar fi fost 
cel ales să conducă procesul, va face tot posibilul să 
împiedice apariţia acestui martor în faţa curţii cu juri. 

Sir Matthew nu fusese surprins că judecătorul Hackett îi 
chemase în biroul lui pe reprezentanţii legali ai părţilor, 
înainte de începerea procesului, şi îi avertizase să nu facă 
nicio referire la judecarea inculpatului pentru crimă, pentru 
că deja acel proces avusese un verdict, susţinut şi la 
recurs. Continuase prin a sublinia că avocaţii se pot aştepta 
la represalii dacă menţionează conţinutul unei anumite 
casete, ca probă, sau numele lui Spencer Craig, acum 
procuror eminent, Gerald Payne, care fusese ales în 
Parlament sau al binecunoscutului actor Lawrence 
Davenport. 

În cercurile profesionale se ştia prea bine că judecătorul 
Hackett şi sir Matthew Redmayne nu-şi mai vorbeau de 
treizeci de ani. Sir Matthew câştigase mult prea multe 
procese pe când erau amândoi avocaţi tineri pentru a mai 
lăsa cuiva vreo îndoială că era cel mai bun. Presa spera ca 
rivalitatea dintre ei să izbucnească din nou pe durata 
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procesului. 

Juraţii, selectaţi în ziua precedentă, aşteptau acum să fie 
chemaţi în sala de judecată pentru a cântări probele în 
procesul Coroanei împotriva lui Daniel Arthur Cartwright. 
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Judecătorul Hackett se uită în sală ca un jucător de 
baseball care-şi cântăreşte oponenții înainte de a trece la 
bătaie. Ochii i se opriră asupra lui sir Matthew Redmayne, 
care părea gata să prindă prima minge. Ceilalţi jucători nu-l 
nelinişteau, dar ştia că, atâta vreme cât sir Matthew era în 
sală, va fi mereu în stare de alarmă. 

Se întoarse către deschizătorul de joc din echipa-gazdă, 
procurorul Arnold Pearson: 

— Domnule Pearson, sunteţi gata pentru pledoaria 
introductivă? 

— Da, domnule judecător, răspunse Pearson, ridicându- 
se fără grabă. 

Se apucă de reverele robei şi-şi atinse creştetul perucii 
antice, apoi îşi aşeză dosarul pe un stativ şi începu să 
citească prima pagină, de parcă n-o mai văzuse niciodată. 

— Stimaţi membri ai curţii cu juri, le surâse larg celor 
douăsprezece persoane selectate să dea verdictul. Mă 
numesc Arnold Pearson şi reprezint Coroana în acest caz. 
Voi fi asistat de domnul David Simms. Apărarea va fi 
condusă de domnul Alex Redmayne asistat de sir Matthew 
Redmayne. 

Toată lumea se uită la bătrânul ghemuit pe un colţ al 
băncii şi părând adormit. 

— Stimaţi juraţi, continuă Pearson, acuzatul este învinuit 
de cinci delicte. Primul este acela de a fi evadat cu bună- 
ştiinţă din penitenciarul Belmarsh, o închisoare de maximă 
securitate din sud-estul Londrei, unde era deţinut pentru un 
alt delict. Al doilea delict este furtul unui domeniu din 
Scoţia, aparţinând lui sir Hugo Moncrieff. Domeniul 
cuprinde un conac cu paisprezece dormitoare şi un teren 
arabil de douăsprezece mii de pogoane. Al treilea delict 
este că a ocupat o casă din cartierul londonez Boltons, care 
nu era de drept a lui. Al patrulea delict constă în furtul unei 
colecţii unice de timbre şi vânzarea respectivei colecţii 
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pentru suma de peste douăzeci şi cinci de milioane de lire 
sterline. Al cincilea delict este că acuzatul a încasat cecuri 
dintr-un cont de la banca londoneză Coutts şi a transferat 
bani dintr-o bancă elveţiană particulară, fără să aibă acest 
drept şi obţinând profit din aceasta. Vom arăta că toate 
cele cinci delicte sunt interrelaţionate şi au fost comise de 
acuzatul Daniel Cartwright, care s-a dat drept sir Nicholas 
Moncrieff, beneficiarul de drept al moştenirii lui sir 
Alexander Moncrieff. Pentru a dovedi acest lucru, domnilor 
juraţi, trebuie să ne întoarcem la închisoarea Belmarsh, ca 
să arătăm cum a ajuns acuzatul în poziţia de a comite 
infracţiuni atât de îndrăzneţe. Pentru aceasta, s-ar putea să 
menţionez în treacăt acuzaţia pentru care a fost 
condamnat iniţial Cartwright. 

— Nu veţi face acest lucru, interveni sever judecătorul 
Hackett. infracţiunea pentru care a fost condamnat 
acuzatul iniţial nu are nicio repercusiune asupra delictelor 
judecate de prezentul tribunal. Nu vă puteţi referi la 
procesul iniţial decât dacă arătaţi că există o legătură 
directă şi relevantă cu prezentul caz. 

Sir Matthew îşi notă cuvintele „directă şi relevantă”. 

— M-am exprimat clar, domnule Pearson? 

— Desigur, domnule judecător, îmi cer scuze. A fost o 
menţiune nepotrivită. 

Sir Matthew se încruntă. Alex va trebui să compună o 
pledoarie ingenioasă ca să arate legătura dintre cele două 
procese înainte de a fi oprit de mânia judecătorului 
Hackett. Sir Matthew se gândise mult la o strategie. 

— Voi fi mai grijuliu pe viitor, spuse Pearson, întorcând 
pagina dosarului. 

Alex se întreba dacă Pearson nu făcuse deliberat 
greşeala pentru a-i furniza judecătorului mai multă muniţie 
împotriva apărării, căci ştia prea bine că judecătorul 
impusese o condiţie mai favorabilă  acuzării decât 
acuzatului. 

— Stimaţi membri ai curţii cu juri, reluă Pearson, aş dori 
să reţineţi toate cele cinci delicte, pentru că voi arăta cum 
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se întreţes ele şi cum au fost comise, prin urmare, de o 
singură persoană, Daniel Cartwright. 

Se trase de revere şi vorbi mai departe: 

— Ziua de şapte iunie, 2002, vă este, probabil, fixată în 
memorie pentru că este ziua victoriei echipei de fotbal a 
Angliei împotriva Argentinei la Cupa Mondială. 

Îi făcu plăcere să-i vadă pe mulţi dintre juraţi zâmbind 
amintirii. 

— În ziua aceea, la închisoarea Belmarsh a avut loc O 
tragedie, din cauza căreia ne aflăm astăzi cu toții aici. In 
timp ce majoritatea deținuților se aflau la parter, vizionând 
meciul de fotbal la televizor, un prizonier a ales momentul 
pentru a-şi lua viaţa. Acesta era Nicholas Moncrieff, care s- 
a spânzurat în camera duşurilor, aproximativ la unu şi un 
sfert. În anul precedent, Nicholas Moncrieff împărţise celula 
cu alţi doi deţinuţi, dintre care unul era acuzatul, Daniel 
Cartwright. Cei doi bărbaţi aveau aproximativ aceeaşi 
înălţime şi vârstă, fiind născuţi la diferenţă de câteva luni 
unul de altul. De fapt, semănau atât de bine, încât, în 
uniforma de deţinuţi, erau luaţi adesea drept fraţi. Domnule 
judecător, dacă-mi daţi permisiunea, le voi arăta membrilor 
curţii cu juri fotografiile lui Moncrieff şi Cartwright, pentru a 
vedea cu ochii dumnealor asemănarea dintre cei doi. 

Judecătorul dădu din cap şi un funcţionar luă un teanc de 
fotografii de la asistentul lui Pearson. Procurorul se lăsă pe 
spate şi aşteptă ca membrii curţii cu juri să aibă timp să 
studieze fotografiile. După ce aceştia le examinară, 
continuă: 

— Acum, vă voi arăta cum a profitat Cartwright de 
această asemănare, cum s-a tuns şi şi-a schimbat accentul 
ca să beneficieze de moartea tragică a lui Nicholas 
Moncrieff. Mă refer la beneficii financiare. Totuşi, ca în 
toate loviturile îndrăzneţe, a avut nevoie şi de puţin noroc. 
Prima dată a avut noroc când Moncrieff l-a rugat să aibă 
grijă de un lanţ de argint şi o cheie, de asemenea de un 
inel cu blazonul familiei şi un ceas cu inițialele lui, pe care 
le purta tot timpul, cu excepţia momentelor când făcea 
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duş. A doua oară, a avut noroc de un complice aflat în locul 
potrivit la momentul potrivit. 

Acum, domnilor juraţi, poate vă întrebaţi cum a fost 
posibil ca acuzatul, care ispăşea o condamnare de douăzeci 
şi doi de ani pentru... 

Alex era în picioare, gata să protesteze, când interveni 
judecătorul: 

— Nu mai continuaţi ideea, domnule Pearson, dacă nu 
vreţi să-mi puneţi răbdarea la încercare. 

— Imi cer iertare, domnule judecător, spuse Pearson, 
ştiind prea bine că toţi juraţii vor fi informaţi acum de 
sentinţa pe care o executa Cartwright, chiar dacă nu 
citiseră despre asta în presă. 

— După cum spuneam, poate vă întrebaţi cum a reuşit 
Cartwright, care ispăşea o condamnare de douăzeci şi doi 
de ani, să-şi schimbe identitatea cu a altui prizonier, 
condamnat la doar opt ani de detenţie şi care, lucru şi mai 
important, urma să fie eliberat peste şase săptămâni. Este 
sigur că nu aveau acelaşi ADN, grupă de sânge sau fişă 
dentară. Aici a avut a doua oară noroc, repetă Pearson, 
pentru că nimic din toate acestea nu s-ar fi putut întâmpla 
dacă acuzatul nu ar fi avut un complice care lucra în 
infirmeria închisorii. Complicele era Albert Crann, a treia 
persoană din celula unde stăteau Moncrieff şi Cartwright. 
Când a auzit de sinucidere, Crann a schimbat fişele 
medicale, astfel încât doctorul chemat să examineze 
cadavrul să aibă iluzia că nu Moncrieff comisese actul 
sinucigaş, ci deţinutul Cartwright. După câteva zile, slujba 
funerară s-a oficiat la biserica Sfânta Maria din cartierul 
Bow şi familia acuzatului, inclusiv mama copilului lui, a fost 
convinsă că decedatul coborât în groapă este Daniel 
Cartwright. 

Poate vă veţi întreba ce fel de om îşi înşală astfel propria 
familie. Vă spun eu ce fel de om. Acest om, arătă el spre 
Danny. A avut chiar tupeul de a veni la înmormântare, 
dându-se drept Nicholas Moncrieff, ca să fie de faţă şi să fie 
convins că i-a mers. 

471 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


Pearson se lăsă din nou pe spate, aşteptând ca juraţii să 
pătrundă semnificaţia spuselor lui. 

— Din ziua morţii lui Moncrieff, continuă el apoi, 
Cartwright i-a purtat mereu ceasul, inelul şi lanţul de argint 
cu cheie, pentru a amăgi personalul închisorii şi pe ceilalţi 
deţinuţi, făcându-i să creadă că era Nicholas Moncrieff şi că 
nu mai avea decât şase săptămâni de detenţie. Pe 
şaptesprezece iulie 2002, Daniel Cartwright a ieşit liber pe 
poarta penitenciarului Belmarsh, cu toate că în realitate 
mai avea de executat douăzeci de ani din sentinţă. Oare i-a 
fost de-ajuns că a scăpat? Nu. A luat imediat primul tren 
spre Scoţia, pentru a pretinde averea familiei Moncrieff şi 
apoi s-a întors la Londra şi s-a stabilit în casa lui sir 
Nicholas Moncrieff din Boltons. Şi tot nu s-a sfârşit, stimaţi 
membri ai curţii cu juri. După aceea, Cartwright a avut 
îndrăzneala să înceapă să retragă bani din contul lui sir 
Nicholas Moncrieff de la banca londoneză Coutts. Poate vi 
se pare suficient, dar nu a fost. A zburat la Geneva şi s-a 
întâlnit cu preşedintele unei bănci elveţiene importante, 
Coubertin şi compania. l-a arătat cheia şi paşaportul lui 
Moncrieff, obţinând acces la depozitul unde era păstrată 
renumita colecţie de timbre a răposatului sir Alexander 
Moncrieff, bunicul lui sir Nicholas Moncrieff. Ce a făcut 
Cartwright când a pus mâna pe această moştenire de 
familie, acumulată de sir Alexander Moncrieff în peste 
şaptezeci de ani? A vândut-o primului cumpărător, 
încasând rapid douăzeci şi cinci de milioane de lire. 

Sir Matthew ridică o sprânceană. Nu era stilul lui Arnold 
Pearson să fie rapid. 

— Acum că era multimilionar, continuă Pearson, vă 
întrebaţi poate ce ar mai fi putut face. Vă spun eu. S-a 
întors la Londra, şi-a cumpărat un BMW ultimul tip, a 
angajat un şofer şi o menajeră, s-a instalat în reşedinţa din 
Boltons şi a continuat să joace rolul lui sir Nicholas 
Moncrieff. Domnilor şi doamnelor, amăgirea ar continua şi 
azi, dacă n-ar fi fost profesionalismul inspectorului-şef 
Fuller, omul care l-a arestat pe Cartwright şi prima dată, în 
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1999 şi care, acum, de unul singur - sir Matthew îşi notă 
cuvintele - l-a urmărit, l-a arestat şi l-a adus în fine în faţa 
judecătorilor. Stimaţi membri ai curţii cu juri, astfel se 
prezintă cazul pentru acuzare. Mai târziu, voi aduce un 
martor care vă va spulbera orice îndoială cu privire la 
vinovăția lui Daniel Cartwright pentru toate cele cinci 
delicte. 

Pe când Pearson se aşeza, sir Matthew îşi privi vechiul 
adversar şi-şi atinse fruntea, ridicând o pălărie imaginară: 

— Chapeau. 

— Mulţumesc, Matthew, replică Pearson. 

— Domnilor, spuse judecătorul, uitându-se la ceas, cred 
că este cazul să luăm pauza de prânz. 

— Curtea se retrage! răcni aprodul şi toţi funcţionarii se 
ridicară, înclinându-se adânc. 

Judecătorul Hackett le întoarse plecăciunea şi ieşi din 
sală. 

— N-a fost rău, recunoscu Alex. 

— De acord, spuse tatăl lui, deşi dragul de Arnold a făcut 
o greşeală pe care s-ar putea s-o regrete. 

— Anume? 

Sir Matthew îi întinse hârtia pe care scrisese cuvintele 
„de unul singur”. 
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— Nu trebuie să-l faci pe martor să recunoască decât un 
singur lucru, spuse sir Matthew. În acelaşi timp, nu trebuie 
ca judecătorul sau Arnold Pearson să-şi dea seama ce pui la 
cale. 

— Fără presiuni, surâse Alex, pe când judecătorul 
Hackett reintră şi toţi se ridicară. 

Judecătorul făcu o plecăciune, apoi se aşeză pe scaunul 
cu spătar înalt şi capitonat cu piele roşie. Işi deschise 
carnetul la analiza pledoariei lui Pearson, dădu pagina şi 
scrise „primul martor”. Apoi făcu semn spre domnul 
Pearson, care se ridică şi rosti: 

— ÎI chem pe inspectorul-şef Fuller. 

Alex nu-l mai văzuse pe Fuller de la procesul din urmă cu 
patru ani, pe care nu-l uita, pentru că inspectorul-şef se 
jucase cu el. Acum arăta chiar mai încrezător decât atunci. 
Rosti jurământul fără să se uite la cartonul pe care era 
scris. 

— Domnule  inspector-şef de poliţie Fuller, începu 
Pearson, vă rog să vă declinaţi identitatea. 

— Mă numesc Rodney Fuller. Sunt ofiţer al poliţiei 
municipale cu sediul la Palace Green, Chelsea. 

— Pot afirma că dumneavoastră aţi operat arestarea lui 
Daniel Cartwright şi pentru delictul anterior, când a fost 
condamnat? 

— Da, este corect. 

— Cum aţi aflat că este posibil ca acuzatul să fi evadat 
din penitenciarul Belmarsh şi să se dea drept sir Nicholas 
Moncrieff? 

— Anul trecut, pe douăzeci şi trei octombrie, am primit 
un telefon dintr-o sursă sigură şi persoana mi-a spus că 
doreşte să mă vadă într-o chestiune urgentă. 

— V-a furnizat vreun detaliu la telefon? 

— Nu, domnule procuror. Nu e genul de domn care se 
angajează la telefon. 
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Sir Matthew a scris cuvântul „domn”, un cuvânt pe care 
poliţiştii nu prea îl folosesc când se referă la turnătorii lor. A 
doua scăpare. Nu se aştepta să fie prea multe, atât timp 
cât Arnold Pearson orienta discuţia. 

— Deci, aţi aranjat o întâlnire, spuse Pearson. 

— Da, am convenit asupra unei ore şi loc alese de el. 

— Şi când v-aţi întâlnit, v-a informat cu privire la Daniel 
Cartwright. 

— Da. Am fost puţin surprins, pentru că rămăsesem cu 
impresia greşită că Daniel Cartwright s-a spânzurat. De 
fapt, un coleg de-al meu a asistat la înmormântare. 

— Şi cum aţi răspuns informaţiilor oferite? 

— Le-am luat în serios, pentru că acest domn s-a dovedit 
de încredere şi în trecut. 

Sir Matthew sublinie din nou „domn”. 

— Şi în continuare, ce aţi făcut? 

— Am postat un echipaj de supraveghere nonstop a 
locuinţei din Boltons şi am descoperit repede că persoana 
care se dădea drept sir Moncrieff prezenta o asemănare 
izbitoare cu Daniel Cartwright. 

— Desigur, asta nu a fost suficient pentru a-l aresta. 

— Bineînţeles, replică inspectorul. Aveam nevoie de 
dovezi mai tangibile pentru asta. 

— Şi ce formă au avut aceste dovezi? 

— În cea de-a treia zi de supraveghere, suspectul a 
primit o vizită de la o domnişoară, Elizabeth Wilson, care a 
rămas peste noapte. 

— Domnişoara Elizabeth Wilson? 

— Da. Este mama fiicei lui Cartwright şi l-a vizitat regulat 
la închisoare. Acest fapt mi-a confirmat acurateţea 
informaţiei. 

— Şi v-aţi decis să faceţi arestarea? 

— Da, dar, pentru că ştiam că avem de-a face cu un 
criminal periculos, cu antecedente de violenţă, am cerut 
întăriri. Nu am dorit să-mi asum riscuri pentru siguranţa 
publică. 

— Este de înţeles, toarse Pearson. Vreţi să descrieţi Curţii 
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cum aţi procedat pentru capturarea acestui criminal 
violent? 

— A doua zi, la ora două dimineaţa, am înconjurat casa 
din Boltons şi am făcut un raid. Când l-am capturat pe 
Cartwright, i-am spus că-l arestez pentru evadare ilegală 
dintr-o închisoare a Majestății Sale. Am acuzat-o şi pe 
Elizabeth Wilson pentru ajutarea şi tăinuirea unui criminal. 
O altă echipă l-a arestat pe Albert Crann din aceeaşi 
locuinţă, pentru că aveam motive să credem că era 
complicele lui Cartwright. 

— Şi ce s-a întâmplat cu ceilalţi doi prizonieri arestaţi 
atunci? întrebă Pearson. 

— Elizabeth Wilson a fost eliberată pe cauţiune în 
aceeaşi dimineaţă şi ulterior a primit o sentinţă de şase luni 
cu suspendare. 

— Şi Albert Crann? 

— El era eliberat condiţionat şi a fost trimis înapoi la 
Belmarsh, să-şi ispăşească restul sentinţei. 

— vă mulţumesc, domnule inspector-şef. Nu mai am 
întrebări pe moment. 

— Mulţumesc, domnule Pearson, spuse judecătorul. 
Doriţi să interogaţi martorul, domnule Redmayne? 

— Desigur, domnule judecător, confirmă Alex ridicându- 
se. Domnule inspector-şef, aţi spus Curţii că un cetăţean s- 
a oferit să vă furnizeze informaţia care a condus la 
arestarea lui Daniel Cartwright. 

— Da, este corect, spuse Fuller, strângând marginea 
boxei martorilor. 

— Deci nu a fost o acţiune ingenioasă „de unul singur”, 
aşa cum a sugerat învățatul meu prieten? 

— Nu. Dar sunt convins că ştiţi că poliţia se serveşte de o 
reţea de informatori, fără de care jumătate din criminalii 
din închisori ar fi acum pe stradă, comiţând noi delicte. 

— Deci acest domn, cum îi spuneţi informatorului, v-a 
telefonat la birou? 

Inspectorul-şef încuviinţă din cap. 

— Şi aţi aranjat să vă întâlniți a doua zi, la o oră şi loc 
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reciproc convenabile? 

— Da, răspunse Fuller, hotărât să nu dezvăluie nimic. 

— Unde a avut loc întâlnirea, domnule inspector-şef? 

— Domnule judecător, spuse Fuller, aş prefera să nu 
identific locaţia. 

— Este de înţeles, acceptă judecătorul. Treceţi mai 
departe, domnule Redmayne. 

— Prin urmare, domnule inspector-şef, nu are rost să vă 
cer să-l numiţi pe informatorul dumneavoastră plătit? 

— N-a fost plătit, scăpă Fuller, regretându-şi imediat 
cuvintele. 

— Bravo! îl lăudă tatăl lui, într-o şoaptă uşor de auzit. 

Judecătorul se încruntă. 

— Domnule inspector-şef, câţi oameni aţi socotit necesar 
să mobilizați pentru a aresta un bărbat şi o femeie aflaţi în 
pat la două noaptea? 

Fuller ezită. 

— Câţi, domnule inspector-şef? 

— Paisprezece. 

— Nu mai degrabă douăzeci? 

— Dacă socotim întăririle, se poate să fi fost douăzeci. 

— Pare puţin excesiv pentru un bărbat şi o femeie, 
sugeră Alex. 

— Putea fi înarmat, ripostă Fuller. Nu voiam să-mi asum 
acest risc. 

— Era înarmat? întrebă el. 

— Nu, nu era... 

— Poate că din nou nu era... începu Alex. 

— Ajunge, domnule Redmayne, întrerupându-l înainte de 
a termina propoziţia. 

— Bună încercare! spuse tatăl lui Alex, destul de tare 
pentru a fi auzit de toată lumea. 

— Doriţi să aduceţi o contribuţie, sir Matthew? îl repezi 
judecătorul. 

Tatăl lui Alex deschise ochii lent, ca o fiară de junglă 
trezită dintr-un somn adânc. Se ridică încet şi răspunse: 

— Sunteţi foarte amabil că mă întrebaţi, domnule 
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judecător. Dar nu în acest punct. Poate mai târziu. 

Şi se lăsă să cadă la loc. 

Reporterii erau agitaţi, consemnând înfruntarea. Alex 
strânse buzele, ca să nu izbucnească în râs. Judecătorul 
Hackett se controla cu greu: 

— Termină odată, Redmayne, zise, dar, înainte ca Alex 
să răspundă, tatăl lui era din nou în picioare. 

— Îmi cer scuze, domnule judecător, spuse el dulce, dar 
la care Redmayne vă referiţi? 

De data aceasta, juraţii izbucniră în râs. Judecătorul nu 
încercă să răspundă, iar sir Matthew se lăsă din nou pe 
bancă, închise ochii şi şopti: „Jugulara, Alex”. 

— Domnule inspector-şef, aţi spus Curţii că după ce aţi 
văzut-o pe domnişoara Wilson intrând în casă, v-aţi convins 
că acolo nu locuia sir Nicholas Moncrieff, ci Daniel 
Cartwright. 

— Da, este corect, spuse Fuller, ţinându-se de marginea 
boxei. 

— Totuşi, domnule inspector-şef, după ce l-aţi arestat pe 
clientul meu, nu v-aţi îndoit nicio clipă că era cel vizat? 

— Nu, domnule Redmayne, după ce i-am văzut cicatricea 
pe... 

— După ce i-aţi văzut cicatricea pe... 

— l-am verificat ADN-ul în computerul poliţiei, rectifică 
inspectorul-şef. 

— Stai jos, şopti tatăl lui Alex. Ai obţinut ce voiai şi 
Hackett nu ştie încă semnificaţia cicatricei. 

— Mulţumesc, domnule inspector-şef. Nu mai am 
întrebări, domnule judecător. 

— Doriţi să  examinaţi din nou martorul, domnule 
Pearson? întrebă judecătorul Hackett. 

— Nu, mulţumesc, domnule judecător, spuse Pearson, 
care scria cuvintele „după ce i-am văzut cicatricea pe...” şi 
încercă să înţeleagă semnificaţia. 

— vă mulțumesc, domnule  inspector-şef, spuse 
judecătorul. Puteţi părăsi boxa martorilor. 

Pe când polițistul pleca din sală, Alex se aplecă spre tatăl 
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lui: 

— Totuşi, nu l-am făcut să admită că „domnul” e Craig. 

— Nu i-ar fi spus niciodată numele, dar tot l-ai prins de 
două ori în capcană. Şi nu uita că mai este un martor care 
ştie cine l-a turnat pe Danny la poliţie şi el sigur nu se 
simte în largul lui la tribunal, aşa că-l vei putea încolţi cu 
mult înainte de a înţelege Hackett ce scop ai. Nu uita că nu 
ne permitem să repetăm greşeala făcută cu judecătorul 
Browne şi caseta nefolosită. 

Alex dădu din cap, pe când judecătorul anunţa pauza. 

— Curtea se retrage! 
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Arnold Pearson vorbea cu asistentul lui când judecătorul 
Hackett ridică uşor vocea: 

— Sunteţi gata să chemaţi martorul următor, domnule 
Pearson? 3 

— Da, domnule judecător, se ridică Pearson. Il chem pe 
sir Hugo Moncrieff. 

Alex îl privi cu atenţie pe sir Hugo. Să nu judeci anticipat 
un martor, îl sfătuia de mic tatăl lui, dar Hugo era clar 
nervos. Scoase o batistă din buzunarul de la piept şi-şi 
tamponă fruntea încă înainte de a ajunge în boxă. 

Aprodul îl conduse şi-i întinse Biblia. Martorul citi 
jurământul, apoi ridică ochii spre galerie, unde se afla 
persoana care şi-ar fi dorit să poată depune mărturie în 
locul lui. Când lăsă ochii în jos, domnul Pearson îl zâmbi 
călduros: 

— Sir Hugo, doriţi să vă spuneţi numele şi adresa pentru 
consemnare? 

— Sir Hugo Moncrieff, the Manor House, Dunbroath, 
Scoţia. 

— Daţi-mi voie să încep prin a vă întreba când v-aţi văzut 
ultima oară nepotul, pe Nicholas Moncrieff, sir Hugo. 

— În ziua când am asistat amândoi la înmormântarea 
tatălui lui. 

— Şi aţi avut ocazia să-i vorbiţi în acea împrejurare 
tristă? 

— Din nefericire, nu, spuse Hugo. Era însoţit de doi ofiţeri 
de poliţie, care nu ne-au dat voie să vorbim cu el. 

— În ce relaţii eraţi cu nepotul dumneavoastră? întrebă 
Pearson. 

— Cordiale. Îl iubeam toţi pe Nick. Era un băiat bun, iar 
familia considera că nu fusese tratat just. 

— Deci nu aţi avut resentimente când aţi aflat că 
moştenea grosul averii tatălui dumneavoastră. 

— Sigur că nu, declară Hugo. Nick moştenea automat 
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titlul la moartea tatălui lui, precum şi averea familiei. 

— Presupun că a fost un şoc teribil să aflaţi că s-a 
spânzurat în închisoare şi i-a luat locul un impostor. 

Hugo lăsă capul jos, apoi zise: 

— A fost o lovitură cruntă pentru soţia mea, Margaret, şi 
pentru mine, dar, mulţumită profesionalismului poliţiei şi 
susţinerii familiei şi prietenilor, încercăm să ne obişnuim cu 
gândul. 

— Perfect, şopti sir Matthew. 

— Sir Hugo, puteţi confirma că tribunalul scoţian v-a 
stabilit dreptul asupra averii familiei? ignoră Pearson 
comentariul lui sir Matthew. 

— Da, domnule Pearson. Am primit documentele acum 
câteva săptămâni. 

— Puteţi confirma, de asemenea, că domeniul din Scoţia, 
casa din Londra şi conturile bancare din Londra şi Elveţia 
au trecut din nou în administrarea familiei? 

— Din păcate nu, domnule Pearson. 

— De ce anume? întrebă judecătorul. 

Sir Hugo se întoarse spre judecător, puţin îmbujorat: 

— Băncile nu recunosc proprietatea asupra conturilor 
atât timp cât un proces este în desfăşurare, domnule 
judecător. M-au asigurat că vor întocmi toate actele 
necesare după ce se ajunge la un verdict în acest caz. 

— Nu aveţi teamă, îi zâmbi judecătorul. Chinul 
dumneavoastră se apropie de sfârşit. 

Sir Matthew sări în picioare. 

— Îmi cer scuze că vă întrerup, excelența voastră, dar 
trebuie să înţelegem, din cuvintele adresate acestui 
martor, că aţi luat deja o hotărâre în acest caz? întrebă el 
cu un zâmbet cald. 

Era rândul judecătorului să roşească: 

— Nu, sigur că nu, sir Matthew, răspunse el. Spuneam 
doar că, indiferent de soarta procesului, aşteptarea lui sir 
Hugo se apropie de sfârşit. 

— vă sunt recunoscător pentru lămurire, domnule 
judecător. Este o mare uşurare să aflăm că nu v-aţi hotărât 
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deja cu privire la caz înainte de a audia şi apărarea. 

Şi se aşeză. Pearson îl privi încruntat, dar bătrânul 
închisese deja ochii. Se întoarse spre martor: 

— Regret, sir Hugo, că trebuie să treceţi prin astfel de 
momente neplăcute, dar era important ca juraţii să vadă 
câte necazuri şi durere a provocat acuzatul Daniel 
Cartwright familiei dumneavoastră. După cum a spus şi 
domnul judecător, acest chin se apropie de sfârşit. 

— Eu n-aş fi atât de sigur, zise sir Matthew. 

— Nu mai am întrebări, ignoră Pearson întreruperea, apoi 
se aşeză. 

— Au repetat fiecare cuvânt, şopti sir Matthew, tot cu 
ochii închişi. Du-l cu tine pe o cărare lungă şi întunecoasă şi 
când se aşteaptă mai puţin, vâră-i cuțitul drept în inimă. Te 
asigur că n-o să curgă sânge, roşu sau albastru. 

— Domnule Redmayne, îmi cer scuze că vă întrerup. 
Aveţi intenţia să interogaţi martorul? întrebă judecătorul. 

— Da, domnule judecător. 

— Pas cu pas, băiete. Nu uita că el e cel care vrea să 
scape mai repede de aici, şopti din nou sir Matthew. 

— Sir Hugo, începu Alex, aţi spus Curţii că relaţia 
dumneavoastră cu nepotul dumneavoastră, Nicholas 
Moncrieff, a fost apropiată - cred că aţi folosit atributul 
„cordial” ca să o descrieţi - şi că aţi fi vorbit cu el la 
înmormântarea tatălui lui, dacă poliţiştii nu v-ar fi interzis s- 
o faceţi. 

— Da, aşa este, spuse Hugo. 

— Dati-mi voie să vă întreb când aţi descoperit că 
nepotul dumneavoastră murise şi nu locuia în casa din 
Boltons, aşa cum credeati. 

— Cu câteva zile înainte de arestarea lui Cartwright, 
răspunse Hugo. 

— Adică la un an şi jumătate de la înmormântarea la care 
nu vi s-a permis să-i vorbiţi nepotului dumneavoastră? 

— Da, cred că da. 

— În acest caz, sir Hugo, trebuie să vă întreb de câte ori 
v-aţi întâlnit sau aţi vorbit la telefon cu nepotul de care 
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eraţi atât de apropiat, în aceste optsprezece luni? 

— Păi, dacă nu era Nick? păru satisfăcut de descoperire 
Hugo. 

— Nu era, se învoi Alex. Dar tocmai aţi declarat că 
dumneavoastră nu aţi ştiut acest lucru timp de optsprezece 
luni. 

Hugo ridică ochii spre galerie, în căutarea inspiraţiei. Era 
o întrebare pe care Margaret n-o anticipase şi nu-şi 
pregătise un răspuns: 

— Eram ocupați amândoi, încercă să fie spontan. El trăia 
la Londra, iar eu îmi petrec majoritatea timpului în Scoţia. 

— Înţeleg că şi în Scoţia există telefoane acum, spuse 
Alex, stârnind râsete în sală. 

— Un scoţian a inventat telefonul, domnule avocat, îi 
aminti Hugo sarcastic. 

— Un motiv în plus pentru a-l folosi, sugeră Alex. 

— Ce insinuaţi? întrebă Hugo. 

— Eu nu insinuez nimic, răspunse Alex. Dar puteţi nega 
faptul că nici când aţi asistat amândoi la o licitaţie la 
Sotheby's, în septembrie 2002, nici când aţi petrecut 
câteva zile la Geneva, stând în acelaşi hotel ca şi cel pe 
care-l credeaţi nepotul dumneavoastră, nu aţi făcut vreo 
încercare de a sta de vorbă cu el? 

— Putea să vină el la mine, ridică vocea Hugo. Ţine de 
două persoane, să ştiţi. 

— Poate că nu dorea să vă vorbească pentru că ştia prea 
bine ce fel de relaţii aveaţi cu nepotul dumneavoastră. 
Poate clientul meu ştia că nu i-aţi scris nepotului şi nu l-aţi 
vizitat timp de zece ani, ultimii din viaţa lui. Poate ştia că 
nepotul dumneavoastră vă ura şi că propriul 
dumneavoastră tată - bunicul lui - vă scosese din 
testament, nu? 

— Văd că sunteţi hotărât să acceptaţi opinia unui 
criminal mai degrabă decât pe a mea. 

— Nu, sir Hugo. Am aflat aceste lucruri de la un membru 
al familiei dumneavoastră. 

— De la cine? întrebă Hugo. 
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— De la nepotul dumneavoastră, sir Nicholas Moncrieff, i- 
o servi Alex. 

— Dar nici nu l-aţi cunoscut. 

— Nu, recunoscu avocatul. Dar la închisoare, unde nu i- 
aţi făcut nicio vizită timp de patru ani, a ţinut un jurnal 
zilnic, care este foarte concludent. 

Pearson sări imediat: 

— Domnule judecător, trebuie să protestez. Jurnalul la 
care se referă învățatul meu prieten a fost adus spre 
examinare de-abia acum o săptămână şi deşi asistentul 
meu s-a străduit să-l parcurgă rând cu rând, este vorba 
despre peste o mie de pagini. 

— Domnule judecător, ripostă Alex, asistentul meu a citit 
jurnalul în întregime şi pentru a fi mai uşor, a subliniat 
anumite pasaje pe care dorim să le aducem mai târziu în 
atenţia curţii cu juri. Nu este nicio îndoială că este o probă 
admisibilă. 

— Se prea poate, spuse judecătorul Hackett, dar nu o 
consider relevantă deloc. Nu sir Hugo este judecat aici, iar 
relaţia cu nepotul lui nu este fundamentală pentru caz, aşa 
că sugerez să mergeţi mai departe, domnule Redmayne. 

Sir Matthew îl apucă de robă pe fiul lui: 

— Imi daţi voie să discut un moment cu asistentul meu? 
solicită Alex. 

— Dacă trebuie, se învoi judecătorul, resimţind încă 
urmările ciocnirii anterioare cu sir Matthew. Dar grăbiţi-vă. 

Alex se aşeză. 

— Ai demonstrat ce trebuia, băiete, şopti sir Matthew, şi 
în orice caz, trebuie să păstrăm pasajul cel mai semnificativ 
din jurnal pentru martorul următor. Pe lângă asta, bătrânul 
Hackett se întreabă dacă nu cumva a mers prea departe şi 
ne-a dat suficientă muniţie ca să solicităm rejudecarea 
procesului. O să evite cu orice preţ să ne dea ocazia asta. 
Este ultima lui apariţie la tribunal înainte de pensionare şi 
nu vrea să fie pomenit ca judecătorul al cărui caz a fost 
rejudecat. Aşa că spune că-i accepţi fără discuţie 
hotărârea, dar fiindcă speri să te poţi referi mai târziu la 
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anumite pasaje din jurnal, nădăjduieşti ca şi învățatul tău 
prieten să găsească timp să citească pasajele subliniate de 
asistentul tău. 

Alex se ridică: 

— Domnule judecător, accept fără discuţie hotărârea 
excelenţei voastre, dar, pentru că va fi nevoie să mă refer 
mai târziu la anumite pasaje din jurnal, sper că învățatul 
meu prieten va găsi timp să citească pasajele subliniate din 
acest document. 

Sir Matthew zâmbi. Judecătorul se încruntă, iar sir Hugo 
părea nedumerit. Alex se întoarse din nou la el. Acum, 
martorul îşi ştergea fruntea de transpiraţie la fiecare câteva 
minute. 

— Sir Hugo, îmi confirmaţi că dorinţa tatălui 
dumneavoastră, exprimată clar în testament, a fost ca 
domeniul din Dunbroath să fie încredinţat Fondului Naţional 
Scoţian, împreună cu suma necesară pentru întreţinerea 
lui? 

— Aşa este, recunoscu Hugo. 

— De asemenea, îmi puteţi confirma că Daniel Cartwright 
a respectat această dorinţă şi domeniul este administrat în 
prezent de Fondul Naţional Scoţian? 

— Da, vă pot confirma, spuse Hugo fără tragere de 
inimă. 

— Aţi avut timp recent să vizitaţi reşedinţa din Londra şi 
să vedeţi în ce stare este? 

— Da, nu e prea diferită faţă de cum era înainte. 

— Sir Hugo, doriţi s-o chem pe menajera domnului 
Cartwright pentru a ne descrie în detaliu în ce stare era 
casa când a fost ea angajată? 

— Nu este necesar, zise Hugo. Se poate să fi fost cam 
neglijată, dar, aşa cum v-am spus, îmi petrec majoritatea 
timpului în Scoţia şi vin rar la Londra. 

— În acest caz, sir Hugo, haideţi să ne referim la contul 
bancar din Londra al nepotului dumneavoastră. Ne puteţi 
spune ce sumă se afla în acest cont la tragica lui moarte? 

— De unde să ştiu? ripostă Hugo tăios. 
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— Daţi-mi voie să vă luminez, spuse Alex, luând din 
dosarul lui un extras de bancă. Era o sumă puţin mai mare 
de şapte mii de lire sterline. 

— Însă contează ce sumă este acum, nu? i-o întoarse 
triumfător sir Hugo. 

— Sunt cu totul de acord, ridică Alex al doilea extras. leri, 
la închiderea băncilor, în cont se aflau puţin mai mult de 
patruzeci şi două de mii de lire sterline. 

Hugo se uita mereu la galerie, ştergându-şi fruntea. 

— Apoi, trebuie să luăm în considerare colecţia de timbre 
pe care tatăl dumneavoastră, sir Alexander, i-a lăsat-o 
nepotului lui, Nicholas. 

— N-aş fi fost niciodată de acord să mă despart de o 
moştenire atât de prețioasă de familie. 

— N-aţi dori puţin timp ca să vă reconsideraţi afirmaţia? 
sugeră Alex. Sunt în posesia unui document oficial, 
redactat de avocatul dumneavoastră, domnul Desmond 
Galbraith, prin care sunteţi de acord să-i vindeţi colecţia de 
timbre a tatălui dumneavoastră unui domn Gene 
Hunsacker din Austin, Texas, pentru suma de cincizeci de 
milioane de dolari. 

— Chiar dacă ar fi adevărat, eu n-am văzut niciun ban, 
fiindcă până la urmă, Cartwright i-a vândut colecţia lui 
Hunsacker. 

— A făcut-o, spuse Alex, pentru suma de cincizeci şi 
şapte de milioane cinci sute de mii de dolari, deci a obţinut 
cu şapte milioane şi jumătate de dolari mai mult decât 
reuşiseţi dumneavoastră să negociaţi. 

— Unde duc toate astea, domnule Redmayne? interveni 
judecătorul. Oricât de bine ar fi gospodărit clientul 
dumneavoastră averea familiei Moncrieff, nu uitaţi că a 
furat-o. Incercaţi să sugeraţi că dorea să le înapoieze 
averea moştenitorilor de drept? 

— Nu, domnule judecător. Încerc să demonstrez că poate 
Danny Cartwright nu e chiar răufăcătorul ticălos pe care ni-l 
prezintă acuzarea. De fapt, prin eforturile lui, sir Hugo stă 
mult mai bine decât s-ar fi aşteptat. 
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Sir Matthew se ruga în tăcere. 

— Nu-i adevărat! strigă sir Hugo. Stau mai rău. 

Sir Matthew deschise ochii şi se îndreptă: 

— Există Dumnezeu, şopti el. Bravo, băiatule! 

— M-am pierdut complet, mărturisi judecătorul. Sir Hugo, 
dacă aveţi în cont mai mult cu şapte milioane şi jumătate 
de dolari decât anticipaseţi, cum puteţi s-o duceţi mai rău? 

— Dar aşa este, pentru că am semnat recent un contract 
cu o persoană care nu a dorit să-mi dea detalii despre ce s- 
a întâmplat cu nepotul meu decât dacă mă învoiesc să-i 
cedez douăzeci şi cinci la sută din moştenire. 

— Taci şi ascultă, murmură sir Matthew. 

Judecătorul ceru linişte şi Alex nu-şi reluă întrebările 
până când rumoarea nu se potoli. 

— Când aţi semnat acest contract, sir Hugo? 

Hugo scoase o agendă mică dintr-un buzunar interior şi 
căută data: 

— Anul trecut pe douăzeci şi doi octombrie, răspunse el. 

Alex îşi verifică datele: 

— Este ziua anterioară celei în care un anumit domn l-a 
contactat pe inspectorul-şef Fuller, solicitându-i o întâlnire. 

— N-am idee despre ce vorbiţi, spuse Hugo. 

— Sigur că nu, îl încurajă Alex. Nu aveaţi cum să ştiţi ce 
se petrecea pe la spatele dumneavoastră. Dar trebuie să vă 
întreb, sir Hugo, ce v-a putut oferi acest domn încât aţi fost 
de acord să semnaţi contractul prin care renunţaţi la 
câteva milioane de lire din averea familiei? 

— Mi-a spus că nepotul meu murise cu un an şi ceva 
înainte şi că locul lui a fost luat de omul acela acuzat. 

— Şi cum aţi reacţionat la această veste incredibilă? 

— La început, n-am crezut, spuse Hugo, dar după aceea 
mi-a arătat mai multe fotografii cu Nick şi Cartwright şi a 
trebuit să recunosc asemănarea. 

— Sir Hugo, îmi vine greu să cred că un om atât de abil 
ca dumneavoastră s-a lăsat atât de uşor convins să se 
despartă de un sfert din averea familiei. 

— Nu m-am lăsat uşor convins. Mi-a mai adus şi alte 
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fotografii în sprijinul teoriei lui. 

— Alte fotografii? îl îndemnă Alex. 

— Da. Într-una se vedea piciorul stâng al acuzatului, cu o 
cicatrice deasupra genunchiului care dovedeşte că era 
Cartwright şi nu nepotul meu. 

— Calm, şopti sir Matthew. Calm. 

— Sir Hugo, ne-aţi spus că persoana care v-a cerut 
douăzeci şi cinci la sută din avere în schimbul acestei 
informaţii este un domn practicant al dreptului. 

— Sigur că da, recunoscu Hugo. 

— Poate că a venit vremea să-i dezvăluiţi numele. 

— Nu pot, spuse Hugo. 

Alex aşteptă din nou ca judecătorul să facă linişte, 
înainte de a-l întreba chiar el pe Hugo: 

— De ce nu puteţi? 

— Lasă-l pe Hackett, şopti sir Matthew. Să sperăm doar 
că n-o să-şi dea seama prea repede cine e domnul cu 
pricina. 

— Pentru că una din clauzele înţelegerii noastre a fost să 
nu-i dezvălui numele în nicio împrejurare, recită Hugo, 
ştergându-şi fruntea. 

Judecătorul Hackett îşi puse jos stiloul: 

— Vă rog să mă ascultați cu atenţie, sir Hugo. Dacă nu 
doriţi să fiţi acuzat de sfidarea Curţii şi să vă petreceţi 
noaptea într-o celulă ca să vă împrospătaţi memoria, vă 
sugerez să răspundeţi la întrebare şi să-i spuneţi domnului 
Redmayne numele domnului jurist care v-a cerut douăzeci 
şi cinci la sută din avere ca să expună impostura 
acuzatului. M-am exprimat clar? 

Hugo începu să tremure necontrolat. Se uită la galerie şi 
o văzu pe Margaret dând din cap, aşa că se întoarse spre 
judecător: 

— Domnul procuror Spencer Craig. 

Toţi cei din sală începură să vorbească deodată. 


* 
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— Stai jos, băiatule, fiindcă asta e ceea ce în cartierul lui 
Danny s-ar numi un pont de zile mari. Acum, stimatul 
nostru judecător nu mai are de ales şi o să te lase să-l citezi 
pe Spencer Craig, dacă nu cumva vrea o rejudecare. 

Ridicând ochii, sir Matthew îl văzu pe Arnold Pearson 
săltând o pălărie imaginară: 

— Chapeau, Alex. 
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— Cum crezi că se va descurca Munro împotriva lui 
Pearson? întrebă Alex. 

— E un taur bătrân împotriva unui toreador bătrân, zise 
sir Matthew. Experienţa şi abilitatea se vor dovedi mai 
importante decât atacul direct, aşa că pariez pe Munro. 

— Şi când flutur cârpa roşie? 

— Niciodată, zise sir Matthew. Îi laşi plăcerea asta 
toreadorului. Pearson nu va rezista tentaţiei şi venind de la 
acuzare, va avea un impact mai mare. 

— Intră Curtea! anunţă aprodul. 

Toţi se ridicară şi după ce se aşezară la locuri, 
judecătorul deschise şedinţa: 

— Bună dimineaţa, stimaţi membri ai curţii cu juri. leri l- 
aţi ascultat pe domnul Pearson finalizând cazul din 
perspectiva acuzării, iar acum avem ocazia să ascultăm şi 
argumentele apărării. După o consultare cu ambele părţi, 
vă invit să eliminaţi unul din capetele de acuzare, anume 
că acuzatul a încercat să-şi însuşească domeniul familiei 
Moncrieff din Scoţia, sir Hugo Moncrieff ne-a confirmat că 
domeniul a fost încredinţat Fondului Naţional Scoţian, în 
conformitate cu dorinţa tatălui lui, sir Alexander. Totuşi, 
mai sunt încă patru capete serioase de acuzare pe care 
aveţi responsabilitatea de a le judeca. 

Le zâmbi juraţilor, apoi îşi îndreptă atenţia spre Alex: 

— Domnule Redmayne, vă rog să vă chemaţi primul 
martor, spuse, pe un ton mult mai respectuos decât cel din 
ziua precedentă. A 

— vă mulţumesc, domnule judecător, se ridică Alex. Il 
chem pe domnul Fraser Munro. 

Intrând în sală, Munro îi zâmbi lui Danny. Îl vizitase de 
cinci ori la Belmarsh în ultimele şase luni şi Danny ştia că 
participase la mai multe consultări cu Alex şi cu sir 
Matthew. Din nou renunţase la onorariu. Toate conturile 
bancare ale lui Danny fuseseră îngheţate, iar cele 12 lire pe 
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săptămână pe care le câştiga în calitate de bibliotecar al 
închisorii nu ar fi acoperit nici costul taxiului cu care 
domnul Munro se deplasase de la Clubul Caledonian la 
Tribunal. 

Fraser Munro păşi în boxă. Purta redingotă neagră şi 
pantaloni cu dungi subţiri, cămaşă albă cu guler răsfrânt şi 
cravată de mătase neagră. 

Părea mai degrabă un funcţionar oficial decât un martor 
şi emana o autoritate care influenţase de multe ori 
tribunalele scoțiene. Înainte de a rosti jurământul, se 
înclină uşor în faţa judecătorului. 

— Vă rog să vă spuneţi numele şi adresa, pentru 
consemnare, spuse Alex. 

— Mă numesc Fraser Munro şi locuiesc pe strada Argyll, 
numărul 49 în Dunbroath, Scoţia. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Sunt jurist la Inalta Curte din Scoţia. 

— Îmi puteţi confirma că aţi fost preşedintele Societăţii 
Scoţiene de Drept? 

— Da, am fost. 

Danny nu ştiuse. 

— Şi sunteţi cetăţean de onoare al oraşului Edinburgh? 

— Da, am această onoare. 

Danny nu ştiuse nici asta. 

— Domnule Munro, vă rog să explicaţi Curţii care este 
relaţia dumneavoastră cu acuzatul. 

— Desigur, domnule Redmayne. Ca şi tatăl meu înaintea 
mea, am avut privilegiul de a fi reprezentantul legal al lui 
sir Alexander Moncrieff. 

— L-aţi reprezentat şi pe sir Nicholas Moncrieff? 

— Da, domnule avocat. 

— V-aţi ocupat de consilierea lui juridică în perioada cât a 
fost în armată şi după aceea în închisoare? 

— Da. Îmi telefona câteodată de la închisoare, dar 
rezolvam majoritatea problemelor prin corespondenţă. 

— L-aţi vizitat pe sir Nicholas în închisoare? 

— Nu. Sir Nicholas mi-a pus în vedere că nu doreşte 
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vizite şi i-am respectat voinţa. 

— Când l-aţi cunoscut? întrebă Alex. 

— II ştiam de când era copil, pentru că a crescut în 
Scoţia, dar, când a venit să asiste la funeraliile tatălui lui, 
nu-l mai văzusem de doisprezece ani. 

— Aţi putut discută cu el în împrejurarea aceea? 

— Desigur. Cei doi ofiţeri de poliţie care-l escortau au 
fost atât de amabili încât să ne lase să discutăm o oră în 
particular. 

— Şi apoi l-aţi reîntâlnit după şapte sau opt săptămâni, 
când a venit în Scoţia după eliberarea din penitenciarul 
Belmarsh. 

— Este corect. 

— Aţi avut vreun motiv să credeţi că persoana care v-a 
vizitat cu ocazia aceea nu era sir Nicholas Moncrieff? 

— Nu, domnule avocat. În doisprezece ani, îl văzusem 
doar o oră şi omul care a venit la mine la birou nu numai că 
semăna cu sir Nicholas, ci purta exact aceleaşi haine în 
care fusese îmbrăcat şi la întâlnirea precedentă. De 
asemenea, era în posesia corespondenţei noastre de câţiva 
ani de zile, purta un inel de aur cu emblema familiei şi un 
lanţ de argint cu o cheie pe care bunicul lui mi-o arătase 
mai demult. 

— Deci era, în toate privinţele, sir Nicholas Moncrieff? 

— Atât cât se poate vedea, da, domnule avocat. 

— Uitându-vă înapoi, aţi avut vreodată bănuiala că omul 
pe care-l credeaţi a fi sir Nicholas Moncrieff era de fapt un 
impostor? 

— Nu. Aborda orice chestiune cu o curtenie şi un farmec 
rare la un om atât de tânăr. În realitate, mi-l aducea aminte 
pe bunicul lui mai mult decât oricare alt membru al familiei. 

— Cum aţi descoperit până la urmă că acest client al 
dumneavoastră nu era sir Nicholas Moncrieff, ci Daniel 
Cartwright? 

— Am descoperit asta după ce a fost arestat şi învinuit 
de delictele pentru care e judecat acum. 

— Pentru consemnare, domnule Munro, puteţi confirma 
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că aţi administrat averea familiei Moncrieff de la arestarea 
clientului meu? 

— Da, domnule Redmayne. Totuşi, trebuie să recunosc 
că nu m-am descurcat întotdeauna cu flerul lui Danny 
Cartwright. 

— Este corect să afirm că situaţia financiară a familiei 
este mai solidă acum decât în ultimii ani? 

— Indiscutabil. Totuşi, de când domnul Cartwright a fost 
arestat, n-am mai reuşit să menţinem profitul la acelaşi 
nivel. 

— Domnule Munro, sper că nu sugeraţi că asemenea 
calităţi diminuează severitatea acuzațiilor, îl întrerupse 
judecătorul. 

— Nu, domnule judecător, răspunse Munro. Dar, cu 
trecerea anilor, am descoperit că puţine lucruri sunt în 
întregime albe sau negre. Cel mai bine aş putea rezuma 
situaţia spunând că a fost o onoare să-l slujesc pe sir 
Nicholas Moncrieff şi un privilegiu să lucrez cu domnul 
Cartwright. Sunt doi stejari, chiar dacă au fost plantați în 
păduri diferite. Dar până la urmă, toţi suntem prizonierii 
mediului în care ne-am născut, domnule judecător. 

Sir Matthew deschise de-a binelea ochii, privindu-l pe 
omul pe care crezuse până atunci că-l cunoaşte foarte bine. 

— Domnule Munro, membrii Curţii cu juri au reţinut, 
desigur, că nutriţi un mare respect şi admiraţie pentru 
domnul Cartwright. Ţinând cont de acest lucru, este şi mai 
greu de înţeles cum un asemenea om s-a implicat într-o 
astfel de înşelătorie. 

— Am cântărit foarte mult această problemă în ultimele 
şase luni, domnule Redmayne şi am ajuns la concluzia că 
singurul lui scop a fost acela de a lupta cu o nedreptate 
mult mai mare, care... 

— Domnule Munro, interveni sever judecătorul, după 
cum ştiţi prea bine, nu este nici momentul, nici locul să vă 
exprimaţi părerile personale. 

— Vă sunt recunoscător pentru îndrumare, domnule 
judecător, spuse Munro, dar am jurat să spun doar 
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adevărul. Presupun că şi excelența voastră doreşte asta. 

— Desigur, domnule avocat, vorbi tăios judecătorul, dar 
repet că nu este locul potrivit pentru a vă exprima opiniile. 

— Domnule judecător, dacă un om nu se poate exprima 
onest la Curtea Supremă de Justiţie, poate îmi veţi spune în 
ce loc este liber să spună ceea ce crede că e adevărat. 

Un val de aplauze izbucni din galeria publicului. 

— Cred că a sosit timpul să mergeţi mai departe, 
domnule Redmayne, spuse judecătorul. 

— Nu mai am întrebări pentru acest martor, domnule 
judecător, anunţă Alex. 

Magistratul păru uşurat. 

Pe când Alex îşi ocupa locul pe bancă, sir Matthew se 
aplecă spre el. 

— Chiar îmi pare rău puţin de dragul de Arnold. Cred că e 
sfâşiat între asumarea riscului de a fi umilit de titan şi 
evitarea lui cu totul, care le-ar face juraţilor impresia unui 
penibil de neşters. 

Domnul Munro nu se clintea, privindu-l deschis pe 
Pearson, care discuta însufleţit cu asistentul lui şi părea la 
fel de perplex ca acela. 

— Domnule Pearson, nu vreau să vă grăbesc, dar aveţi 
intenţia de a interoga martorul sau nu? întrebă judecătorul. 

Pearson se ridică şi mai încet decât de obicei şi nu se mai 
trase de revere sau de perucă. Aruncă o privire la lista de 
întrebări pe care o pregătise în weekend şi se răzgândi. 

— II voi interoga, domnule judecător, dar nu-l voi reţine 
mult. 

— Să sperăm că-l va reţine cât e nevoie, murmură sir 
Matthew. 

Ignorându-l, Pearson începu întrebările: 

— Domnule Munro, mă străduiesc să înţeleg cum o 
persoană atât de experimentată şi abilă în chestiuni 
juridice cum sunteţi dumneavoastră nu a suspectat niciun 
moment că avea drept client un impostor. 

Munro răpăi cu degetele pe marginea boxei martorilor şi 
aşteptă destul de mult până să răspundă. 
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— Este uşor de explicat, domnule Pearson. Danny 
Cartwright era tot timpul plauzibil, deşi recunosc că a fost 
un singur moment în cei doi ani cât am lucrat cu el cânda 
lăsat o clipă garda jos. 

— Când s-a întâmplat? întrebă Pearson. 

— Când discutam despre colecţia de timbre a bunicului 
lui şi a trebuit să-i reamintesc că a fost de faţă la vernisajul 
expoziţiei de la Institutul Smithsonian din Washington D.C., 
când a fost prezentată colecţia. Am fost surprins că nu 
părea să-şi reamintească ocazia, cu atât mai mult cu cât 
fusese singurul membru al familiei Moncrieff care primise 
invitaţie. 

— Nu i-aţi pus întrebări pe acest subiect? vru Pearson să 
afle. 

— Nu, răspunse Munro. Nu mi s-a părut momentul 
potrivit. 

— Dar dacă aţi bănuit, fie şi pentru o clipă, că acest om - 
şi Pearson arătă spre Danny, dar fără să-l privească - nu 
este sir Nicholas, n-aţi considerat de responsabilitatea 
dumneavoastră să cercetaţi mai mult? 

— Nu am bănuit nimic atunci. 

— Nu v-a alarmat că acest om s-a instalat în reşedinţa 
familiei Moncrieff din Londra fără a avea dreptul? 

— Nu m-a alarmat, mărturisi Munro. 

— N-aţi fost oripilat de gândul că un străin controla 
averea pe care o păziseţi cu atâta străşnicie ani de zile 
pentru familia Moncrieff? 

— Nu, domnule procuror, n-am fost oripilat. 

— Şi mai târziu, când fostul dumneavoastră client a fost 
arestat pentru delicte incluzând frauda şi furtul, n-aţi simţit 
că v-aţi făcut datoria cu oarecare neglijenţă? 

— Domnule Pearson, nu vă cer să mă consiliaţi cu privire 
la datoria mea profesională. 

Sir Matthew deschise un ochi. Judecătorul ţinea capul 
plecat. 

— Dar omul acesta furase argintăria familiei şi n-aţi făcut 
nimic ca să-l împiedicaţi, pentru a cita un romancier 

495 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


scoţian, ridică Pearson vocea. 

— Nu, domnule procuror, nu furase argintăria familiei şi 
sunt convins că romancierul Harold Macmillan mi-ar da 
dreptate în această situaţie. Danny Cartwright nu a furat 
decât numele familiei, domnule Pearson. 

— Puteţi explica, fără îndoială, interveni judecătorul, 
care-şi revenise suficient după confruntarea anterioară cu 
Munro, dilema morală generată de ipoteza dumneavoastră. 

Domnul Munro se întoarse către judecător, conştient că îl 
urmăreau toţi ochii, inclusiv ai poliţistului de la uşă: 

— Excelenţa voastră nu trebuie să se frământe cu vreo 
dilemă morală, pentru că eu sunt interesat doar de 
aspectele legale ale cazului. 

— Aspecte legale? repetă judecătorul, cântărindu-şi atent 
cuvintele. 

— Da, domnule judecător. Domnul Daniel Cartwright era 
singurul moştenitor al averii Moncrieff, aşa că nu reuşesc 
să-mi dau seama dacă a încălcat vreo lege. 

Judecătorul se lăsă pe spate, bucuros să-i cedeze locul lui 
Pearson şi să-l trimită pe el să se afunde în hăţişurile lui 
Munro. 

— Domnule Munro, şopti Pearson, puteţi să ne explicaţi 
ce aţi vrut să spuneţi? 

— De fapt, e destul de simplu, domnule Pearson. 
Răposatul sir Nicholas Moncrieff a făcut un testament prin 
care-i lasă toată averea lui Daniel Arthur Cartwright, cu 
adresa strada Bacon, numărul 26, Londra, sectorul E3. 
Toată averea, cu excepţia sumei de zece mii de lire pe care 
a dăruit-o fostului lui şofer, un domn pe nume Albert Crann. 

Sir Matthew deschise şi celălalt ochi, neştiind la cine să 
se uite mai întâi, la Munro sau la Pearson. 

— Şi acest testament a fost executat în condiţii legale? 
căută Pearson o portiţă de scăpare. 

— Sir Nicholas l-a semnat în biroul meu, în după-amiaza 
zilei în care a fost înmormântat tatăl lui. Realizând 
gravitatea situaţiei şi responsabilitatea mea faţă de averea 
familiei, despre care îmi aminteaţi cu atâta patos, domnule 
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Pearson, i-am rugat pe ofiţerii de poliţie Ray Pascoe şi Alan 
Jenkins să fie martori, în prezenţa unui partener al firmei 
noastre. 

Şi Munro se întoarse spre judecător: 

— Domnule judecător, am documentul la mine dacă 
doriţi să-l studiaţi. 

— Nu, mulţumesc, domnule Munro. Vă cred pe cuvânt, 
replică judecătorul. 

Pearson se prăbuşi pe bancă, uitând să spună: „Nu mai 
am întrebări”. 

— Doriţi să mai interogaţi martorul, domnule Redmayne? 
întrebă judecătorul. 

— O singură întrebare, excelența voastră. Domnule 
Munro, i-a lăsat sir Nicholas Moncrieff ceva unchiului lui, 
Hugo Moncrieff. 

— Nu, răspunse Munro. Nicio para chioară. 

— Nu mai am întrebări, domnule judecător. 

Rumoarea din sală se înteţi pe când domnul Munro 
cobora din boxa martorilor, se ducea la acuzat şi dădea 
mâna cu el. 

— Domnule judecător, aş putea să discut cu 
dumneavoastră o chestiune juridică? întrebă Alex. 

— Desigur domnule Redmayne, dar mai întâi trebuie să 
eliberez juraţii. După cum aţi auzit, avocatul apărării m-a 
solicitat într-o chestiune juridică. S-ar putea să nu aibă 
legătură cu acest caz, dar, dacă are, vă voi informa în 
detaliu ce am discutat. 

Alex ridică ochii spre galeria aglomerată. Privirea îi stărui 
asupra unei tinere atrăgătoare pe care o observase la 
capătul primului rând, în fiecare zi de când începuse 
procesul. Uitase să-l întrebe pe Danny cine era. 

După câteva momente, aprodul se apropie de ei. 

— Curtea cu juri s-a retras, domnule judecător. 

— Mulţumesc, domnule Hepple. Cu ce vă pot ajuta, 
domnule Redmayne? 

— Domnule judecător, ca urmare a mărturiei domnului 
Munro, apărarea sugerează că este cazul să nu mai fie 
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luate în considerare capetele de acuzare trei, patru şi cinci, 
respectiv, ocuparea casei din Londra, vânzarea colecţiei de 
timbre şi emiterea de cecuri plătibile din contul băncii 
Coutts. Solicităm ca aceste capete de acuzare să fie 
eliminate, deoarece este evident că nu poţi să furi ceea ce- 
ţi aparţine. 

Judecătorul se gândi puţin, apoi răspunse: 

—E un argument just, domnule  Redmayne. 
Dumneavoastră cum vedeţi lucrurile, domnule Pearson? 

— Domnule judecător, trebuie să subliniez că, deşi se 
prea poate ca acuzatul să fie moştenitorul averii lui sir 
Nicholas Moncrieff, nimic nu sugerează că a ştiut acest 
lucru. 

— Clientul meu cunoştea bine testamentul lui sir 
Nicholas şi beneficiarii acestuia, interveni Alex. 

— Cum se poate, domnule Redmayne? întrebă 
judecătorul. 

— După cum v-am spus deja în decursul procesului, sir 
Nicholas a ţinut un jurnal în închisoare. Acolo, 
consemnează detaliile testamentului încheiat în ziua 
înmormântării tatălui lui. 

— Dar asta nu înseamnă că şi Cartwright ştia tot ce scria 
în jurnal. 

— Aş fi de acord cu ce spuneţi, domnule judecător, dacă 
n-ar fi fost chiar acuzatul acela care i-a indicat asistentului 
meu pasajul relevant. 

Sir Matthew dădu aprobator din cap. 

— În acest caz, sări Pearson în ajutorul judecătorului, 
acuzarea nu are nimic împotriva eliminării respectivelor 
delicte. 

— Vă mulţumesc, domnule Pearson. Şi eu sunt de acord 
că pare o soluţie potrivită. Îi voi informa pe juraţi când se 
întorc. 

— Mulţumesc, domnule judecător, spuse Alex. Îi rămân 
obligat domnului Pearson pentru sprijin. 

— Totuşi, domnule Redmayne, reveni judecătorul, sunt 
sigur că nu trebuie să vă reamintesc că acuzaţia cea mai 
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gravă, aceea de evadare din închisoare, rămâne pe rol. 

— Sunt conştient de acest lucru, domnule judecător, 
spuse Alex. 

— Atunci, dădu judecătorul din cap, voi ruga aprodul să 
cheme juraţii şi-i voi informa despre evoluţia situaţiei. 

— Mai este o chestiune legată de aceasta, domnule 
judecător. 

— Domnule Redmayne? se opri judecătorul. 

— Domnule judecător, în urma mărturiei lui Hugo 
Moncrieff, i-am trimis domnului Spencer Craig o citaţie ca 
martor la proces. V-a cerut îngăduinţă, pentru că are un caz 
în desfăşurare în această clădire şi nu se va elibera decât 
mâine-dimineaţă, aşa că abia atunci poate depune 
mărturie. 

Mai mulţi ziarişti se repeziră afară din sală, să telefoneze 
la redacţiile lor. 

— Ce spuneţi, domnule Pearson? îl consultă judecătorul 
pe procuror. 

— Nu am obiecţii, domnule judecător. 

— Vă mulţumesc. După ce-i informez pe juraţi, le voi da 
liber până mâine-dimineaţă. 

— Cum doriţi, domnule judecător, spuse Alex, dar daţi-mi 
voie să vă explic mica schimbare de procedură de mâine. 

Judecătorul puse jos stiloul, aşteptând. 

— Domnule judecător, ştiţi, desigur, că face parte din 
tradiţia Baroului englez ca avocaţii să le permită 
asistenţilor lor să examineze unul dintre martori în decursul 
unui proces, ca să mai câştige experienţă şi să avanseze în 
carieră. 

— Cred că vă înţeleg, domnule Redmayne. 

— În acest caz, cu permisiunea dumneavoastră, domnule 
judecător, asistentul meu, sir Matthew Redmayne, îl va 
examina pe martorul următor, domnul Spencer Craig. 

Ultimii ziarişti rămaşi în sală se năpustiră pe uşă. 
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77 


Danny petrecu încă o noapte albă în celula de la 
Belmarsh şi nu doar sforăitul Marelui Al îl împiedică să 
adoarmă. 

Beth se aşeză în pat şi încercă să citească, dar nu 
întoarse nicio pagină, pentru că mintea îi zbura către finalul 
poveştii adevărate care o privea. 

Alex Redmayne nu dormi, pentru că ştia că, dacă 
pierdeau, nu va mai avea şi a treia şansă. 

Sir Matthew Redmayne nici nu se obosi să se culce, în 
schimb, verifică de mai multe ori ordinea întrebărilor. 

Spencer Craig se zvârcoli în pat, încercând să anticipeze 
întrebările lui sir Matthew şi să găsească soluţii pentru a 
evita să răspundă. 

Arnold Pearson avea insomnie cronică. 

Judecătorul Hacket dormi dus. 

Când Danny îşi ocupă locul în boxă, sala de judecată nr. 
4 era deja arhiplină. Aruncând o privire în jur, văzu cu 
surprindere o seamă de oameni ai legii experimentați, care 
încercau să-şi găsească un loc de unde să poată urmări 
procesul. 

Sectorul presei era plin de corespondenţi pe probleme 
juridice, autorii multor articole referitoare la proces, care-şi 
avertizaseră şefii să le lase spaţiul de editorial în ziarul de a 
doua zi. De-abia aşteptau înfruntarea dintre cel mai mare 
avocat de la F. E. Smith încoace şi cel mai strălucit procuror 
al generaţiei lui (The Times) sau dintre Mangustă şi Şarpe 
(Sun). 

Danny ridică ochii spre galeria publicului şi-i zâmbi lui 
Beth, care stătea, ca de obicei, lângă mama lui. Sarah 
Davenport, la capătul rândului, avea capul plecat. În 
sectorul acuzării, domnul Pearson sporovăia cu asistentul 
lui. Părea mai relaxat decât în orice alt moment al 
procesului, dar era firesc: astăzi era doar spectator, nu şi 
participant. 
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Singurele locuri din toată sala urmau să fie ocupate de 
Alex Redmayne şi de asistentul lui. La uşă fuseseră postați 
doi oameni de ordine în plus, ca să le explice întârziaţilor că 
numai oficialii mai aveau acces în sală. 

Danny stătea la mijlocul podiumului, pe locul cel mai 
bun. Dar i-ar fi plăcut să ştie piesa care urma, înainte să se 
ridice cortina. 

Mulțimea aştepta să se ocupe şi ultimele locuri. La zece 
fără cinci minute, un poliţist deschise o uşă şi zgomotele se 
potoliră, pe când cei care nu mai găsiseră locuri pe scaune 
se dădeau la o parte să le deschidă drum lui Alex 
Redmayne şi asistentului lui. 

În dimineaţa aceasta, sir Matthew nu se mai prefăcea că 
moţăie într-un colţ. Nici măcar nu se aşeză. Drept ca 
lumânarea, cercetă din ochi sala. După ce-şi stabili 
reperele, desfăcu un mic stativ din lemn pe care i-l 
recuperase soţia din mansardă în seara precedentă şi care 
nu mai fusese pus la lucru de un deceniu. Il aşeză pe 
pupitrul din faţa lui şi scoase din servietă un teanc de hârtii 
pe care erau aşternute, cu scrisul lui ordonat, întrebările pe 
care Spencer Craig se străduise toată noaptea să le 
anticipeze. Apoi îi dădu lui Alex două fotografii care, o ştiau 
amândoi, puteau decide soarta lui Danny Cartwright. 

Numai după ce-şi aranjă ustensilele se întoarse sir 
Matthew să-i zâmbească bătrânului lui adversar: 

— Bună dimineaţa, Arnold, îl salută. Sper că azi nu te 
vom deranja prea mult. 

Pearson îi întoarse zâmbetul: 

— Şi eu nutresc aceeaşi speranţă. De fapt, Matthew, o 
să-mi încalc obiceiul de-o viaţă şi o să-ţi urez noroc, cu 
toate că, în toţi anii mei de procese, n-am dorit niciodată să 
câştige adversarii. Astăzi este o excepţie. 

Sir Matthew se înclină uşor: 

— Voi face tot posibilul să-ţi îndeplinesc dorinţa. 

Apoi se aşeză, închise ochii şi începu să se concentreze. 
Alex se ocupa de pregătirea documentelor: transcrieri, 
fotografii şi alte materiale pe care le aşeza în teancuri, 
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astfel încât să i le poată da imediat tatălui, când acesta 
întindea mâna, ca un atlet la o ştafetă olimpică. 

Convorbirile încetară când îşi făcu intrarea judecătorul 
Hackett. Acesta se deplasă spre mijlocul podiumului, 
încercând să dea impresia că nu se întâmpla nimic 
neobişnuit în ziua aceea. Se instală în jilţul lui şi-şi aranjă 
pe îndelete stilourile şi agenda, aşteptând să se aşeze 
juraţii. 

— Bună dimineaţa, îi salută el pe un ton părintesc. 
Domnilor membri ai curţii cu juri, primul martor de azi va fi 
domnul Spencer Craig, consilier al Coroanei. Vă amintiţi că 
numele lui a apărut în cursul audierii martorului Hugo 
Moncrieff. Domnul Craig nu apare ca martor al acuzări sau 
al apărării, ci a primit o citaţie să se prezinte la proces, 
ceea ce înseamnă că nu face acest lucru benevol. Amintiţi- 
vă că datoria dumneavoastră este de a decide dacă 
mărturia domnului Craig are vreo relevanţă pentru cazul în 
speţă, care se referă la evadarea acuzatului din detenţie. 
Numai asupra acestui cap de acuzare trebuie să pronunţaţi 
verdictul. 

Judecătorul le zâmbi juraţilor, apoi îşi îndreptă atenţia 
spre asistentul apărării: 

— Sir Matthew, sunteţi gata să chemaţi martorul? 

Matthew Redmayne se ridică fără grabă: 

— Da, domnule judecător, răspunse, dar n-o făcu. 

Îşi turnă un pahar cu apă, îşi aşeză o pereche de ochelari 
pe nas şi deschise dosarul cu coperţi legate în piele de 
culoare roşie. Satisfăcut în toate detaliile, pronunţă cu 
duritatea unei sentinţe: 

— Îl chem pe domnul Spencer Craig. 

Un poliţist ieşi pe coridor şi răcni: „Domnul Spencer 
Craig!”. 

Atenţia tuturor era acum îndreptată asupra uşii pe care 
trebuia să intre ultimul martor. După o clipă, Spencer Craig, 
în roba profesională, intră de parcă îşi exercita funcţia 
obişnuită în cadrul unui proces, într-o altă zi ocupată din 
viaţa unui procuror. 
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Păşi în boxa martorilor, luă în mână Biblia şi rosti ferm 
jurământul, cu faţa la juraţi. Ştia că doar a lor era decizia 
de care i se lega soarta. li dădu Biblia înapoi aprodului şi se 
întoarse către sir Matthew. 

— Domnule Craig, începu sir Matthew pe un ton calm şi 
alinător, de parcă singura lui dorinţă era să ajute martorul. 
Sunteţi amabil să vă spuneţi numele şi adresa, pentru 
consemnare? 

— Spencer Craig, Hambledon Terrace numărul 43, 
Londra, sectorul SW3. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Sunt avocat pledant şi consilier al Coroanei. 

— Deci nu este nevoie să vă reamintesc semnificaţia 
jurământului pe care l-aţi depus sau autoritatea acestei 
Curți. 

— Absolut deloc, sir Matthew, deşi se pare că tocmai ați 
făcut-o. 

— Domnule Craig, când ați descoperit că sir Nicholas 
Moncrieff era, de fapt, domnul Danny Cartwright? 

— Un prieten de-al meu care fusese coleg de şcoală cu 
sir Nicholas s-a întâlnit cu el la hotelul Dorchester. Şi-a dat 
seama curând că omul era un impostor. 

Alex bifă o căsuță. Era clar că prima întrebare fusese 
anticipată de Craig, care-şi pregătise bine răspunsul. 

— Şi de ce acest prieten a decis să vă informeze tocmai 
pe dumneavoastră în legătură cu remarcabila lui 
descoperire? 

— Nu a făcut-o intenționat, am ajuns întâmplător la acest 
subiect într-o seară, la cină. 

Din nou anticipase. 

— Şi cum anume v-aţi dat seama că omul care pretindea 
că e sir Nicholas Moncrieff e tocmai Daniel Cartwright? 

— La început nu m-am gândit, spuse Craig, dar într-o 
seară, la teatru, am făcut cunoştinţă cu pretinsul sir 
Nicholas şi am fost şocat de cât de bine semăna fizic, chiar 
dacă nu şi la maniere, cu Cartwright. 

— Atunci v-aţi decis să-l contactaţi pe inspectorul-şef 
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Fuller şi să-i împărtăşiţi bănuielile dumneavoastră? 

— Nu. Mi s-a părut ceva iresponsabil şi ca să nu fac o 
supoziţie hazardată, am luat mai întâi legătura cu un 
membru al familiei Moncrieff. 

Alex mai bifă o căsuţă. Până acum tatăl lui nici nu-l 
atinsese pe Craig. 

— Pe care dintre membrii familiei Moncrieff l-ați 
contactat? întrebă sir Matthew, deşi ştia răspunsul. 

— Pe domnul Hugo Moncrieff, unchiul lui sir Nicholas, 
care m-a informat că nepotul lui nu luase niciodată legătura 
cu el de la eliberarea lui din închisoare, cu vreo doi ani 
înainte, ceea ce mi-a întărit bănuielile. 

— Atunci l-aţi contactat pe inspectorul-şef Fuller? 

— Nu, simţeam că mai am nevoie de nişte dovezi. 

— Dar inspectorul vă putea elibera de povară, domnule 
Craig. Nu înţeleg de ce un jurist ocupat ca dumneavoastră 
s-a implicat atât de mult. 

— După cum deja v-am explicat, sir Matthew, mi se 
părea că ţine de responsabilitatea mea să nu consum 
degeaba timpul poliţiei. 

— Ce spirit comunitar aveţi! 

Craig ignoră înţepătura şi le zâmbi juraţilor. 

— Trebuie să vă întreb cine v-a informat cu privire la 
avantajele posibile dacă dovedeaţi că omul care se dădea 
drept sir Nicholas Moncrieff era de fapt, un impostor. 

— Avantaje? 

— Da, domnule Craig, avantaje. 

— Nu sunt sigur dacă înţeleg. 

Alex tăie cu un x prima căsuţă. Era clar că martorul 
trăgea de timp. 

— Daţi-mi voie să vă ajut, spuse sir Matthew. 

Întinse mâna şi Alex îi dădu o hârtie, sir Matthew o 
parcurse lent, dându-l timp lui Craig să se întrebe ce 
bombă ascundea. 

— Domnule Craig, am dreptate când spun că dacă 
dovedeaţi că Nicholas Moncrieff şi nu Danny Cartwright s-a 
sinucis la Belmarsh, domnul Hugo Moncrieff moştenea nu 
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numai titlul familiei, ci şi o avere substanţială? 

— Nu am ştiut de la început acest lucru, spuse Craig 
imperturbabil. 

— Prin urmare, acţionaţi din motive pur altruiste? 

— Da, domnule avocat. Totodată, doream ca acest 
criminal periculos să-şi primească pedeapsa. 

— Ajungem imediat şi la criminalii periculoşi care trebuie 
pedepsiţi, domnule Craig, dar până atunci, daţi-mi voie să 
vă întreb când a fost simţul dumneavoastră civic copleşit 
de ocazia de a câştiga rapid nişte bani? 

— Sir Matthew, interveni judecătorul, nu folosiţi un limbaj 
adecvat pentru un avocat asistent care se adresează unui 
consilier al Coroanei. 

— Îmi cer scuze şi reformulez, domnule judecător. 
Domnule Craig, când aţi devenit conştient de şansa de a 
câştiga câteva milioane de lire sterline de pe urma unei 
informaţii auzite întâmplător la cină? 

— Când sir Hugo m-a rugat să-l reprezint ca persoană 
particulară. 

Din nou anticipase, cu toate că era clar că minţea. 

— Domnule Craig, vi se pare etic să taxaţi cu douăzeci şi 
cinci la sută din averea unui om, furnizarea unei informaţii 
la mâna a doua? 

— Sir Matthew, este firesc ca un avocat să fie bine plătit, 
răspunse Craig, calm. Practica este să fii plătit după ce obţii 
rezultate, nu ca pe vremea dumneavoastră. Eu n-am cerut 
onorariu sau decontarea cheltuielilor şi am luat în calcul şi 
posibilitatea de a pierde timp şi bani în zadar. 

Sir Matthew îi zâmbi: 

— In acest caz, domnule Craig, veţi fi încântat să aflaţi că 
altruismul dumneavoastră a rămas neştirbit. 

Craig nu sări în sârma ghimpată a lui sir Matthew, cu 
toate că murea să afle ce vrusese să spună. Avocatul nu se 
grăbi să-i dezvăluie vestea: 

— După cum am aflat de la domnul Fraser Munro, zise în 
cele din urmă, avocatul răposatului sir Nicholas Moncrieff, 
clientul lui şi-a lăsat întreaga avere domnului Daniel 
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Cartwright, ca prieten apropiat. Aşa că a fost cum vă 
temeaţi, aţi cheltuit zadarnic timp şi bani. Cu tot norocul 
clientului meu, domnule Craig, vă asigur că eu nu-i voi cere 
douăzeci şi cinci la sută din avere ca plată pentru serviciile 
oferite. i 

— Nici n-ar trebui, îl repezi Craig supărat. Işi va petrece 
în închisoare următorii douăzeci şi cinci de ani şi va avea 
mult de aşteptat până să se bucure de averea lui 
neaşteptată. 

— S-ar putea să greşesc, domnule Craig, spuse liniştit sir 
Matthew, dar am impresia că nu dumneavoastră, ci juraţii 
iau o decizie în această privinţă. 

— Poate greşesc, sir Matthew, dar am impresia că o 
curte cu juri a dat deja verdictul, într-un alt proces. 

— Asta mă aduce la întâlnirea dumneavoastră cu 
inspectorul-şef Fuller, despre care voiaţi să nu afle nimeni. 

Craig păru gata să reacționeze, apoi se controlă şi-l lăsă 
pe sir Matthew să continue: 

— Inspectorul-şef, un ofiter conştiincios, a informat 
Curtea că avea nevoie de mai multe dovezi în afară de 
fotografii care demonstrau asemănarea dintre cei doi 
pentru a opera o arestare. Răspunzând la o întrebare a 
apărării, a confirmat că dumneavoastră i-aţi furnizat acele 
dovezi. 

Sir Matthew îşi asumase un risc. Dacă i-ar fi răspuns că 
nu ştie despre ce vorbeşte, că, pur şi simplu, i-a împărtăşit 
bănuielile lui inspectorului-şef şi l-a lăsat pe el să acţioneze, 
sir Matthew nu mai putea continua şi trebuia să schimbe 
subiectul. Atunci, Craig şi-ar fi dat seama că doar sondase 
apa şi nu pescuise nimic. Dar martorul nu răspunse 
imediat, ceea ce-i dădu încredere lui sir Matthew să rişte şi 
mai mult. Se întoarse spre Alex şi spuse, destul de tare ca 
să-l audă şi Craig: 

— Dă-mi fotografiile acelea în care aleargă pe Taluz, 
unde se vede cicatricea. 

Alex îi întinse două fotografii mărite. După o pauză mare, 
Craig vorbi: 
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— Se poate să-i fi spus inspectorului-şef că, dacă omul 
care locuieşte în casa din Boltons are o cicatrice pe coapsa 
stângă, deasupra genunchiului, lucrul acesta dovedeşte că 
e Daniel Cartwright. 

Pe faţa lui Alex nu se citea nimic, deşi îşi auzea bătăile 
inimii. 

— Şi i-aţi oferit inspectorului-şef câteva fotografii în 
sprijinul afirmațiilor dumneavoastră? 

— Se poate s-o fi făcut, recunoscu Craig. 

— Doriţi să vă arăt copii ale fotografiilor, pentru a vă 
împrospăta memoria? 

Era riscul cel mai mare. 

— Nu este necesar, spuse Craig. 

— Eu aş vrea să văd fotografiile, spuse judecătorul şi 
bănuiesc că şi juraţii vor să le vadă, sir Matthew. 

Alex văzu că mai mulţi membri ai curţii cu juri încuviinţau 
din cap. 

— Desigur, domnule judecător, spuse sir Matthew. 

Alex îi dădu aprodului un teanc de fotografii, iar acesta le 
distribui judecătorului, juraţilor, domnului Pearson şi 
martorului. 

Craig le privi neîncrezător. Nu erau acelea făcute de 
Gerald Payne seara, când Cartwright ieşise să alerge. Dacă 
n-ar fi recunoscut că ştia de cicatrice, apărarea ar fi fost 
zdrobită şi juraţii nu ar fi aflat nimic. Realiză că sir Matthew 
îi întinsese o capcană, dar încă nu se clătină şi a doua oară 
n-o să se mai lase dus de nas ca un fraier. 

— Domnule judecător, spuse sir Matthew, vedeţi că acea 
cicatrice la care se referă martorul se află pe coapsa 
stângă a domnului Cartwright, chiar deasupra genunchiului. 
S-a mai diminuat cu vremea, dar tot este destul de uşor de 
observat. Domnule Craig, se întoarse el din nou spre 
martor, probabil vă amintiţi că inspectorul-şef Fuller a 
declarat sub jurământ că pe această dovadă s-a bazat 
atunci când a luat decizia de a-mi aresta clientul. 

Craig nu încercă să răspundă. Sir Matthew nu-l presă, 
pentru că simţea că demonstrase ce trebuia. Făcu o pauză, 
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lăsându-i pe juraţi să studieze fotografiile, pentru că voia 
să-şi amintească toţi de cicatrice atunci când va pune o 
întrebarea pe care era sigur că Craig nu o anticipase. 

— Când _i-aţi telefonat prima dată inspectorului-şef 
Fuller? Se lăsă din nou liniştea, pentru că toată lumea, în 
afară de Alex, încerca să înţeleagă rostul întrebării. 

— Nu mai sunt sigur că înţeleg, spuse Craig într-un 
târziu. 

— Atunci, daţi-mi voie să vă împrospătez memoria, 
domnule Craig. l-aţi telefonat inspectorului-şef Fuller pe 
douăzeci şi trei octombrie anul trecut, cu o zi înainte de a 
vă întâlni într-un loc necunoscut şi a-i înmâna fotografiile în 
care se vede cicatricea lui Danny Cartwright. Dar când aţi 
avut prima dată ocazia să-l cunoaşteţi pe inspector? 

Craig încerca să găsească o modalitate de a evita să 
răspundă la întrebare. Se uită către judecător, căutând 
sprijin, dar nu-l primi. 

— A fost polițistul care a venit la localul Dunlop Arms 
când am format 999, după ce l-am văzut pe Danny 
Cartwright înjunghiindu-şi de moarte prietenul, reuşi el să 
spună. 

— Prietenul, zise repede sir Matthew, înainte ca 
judecătorul să poată interveni. 

Alex zâmbi, admirând ingeniozitatea tatălui lui. 

Judecătorul Hackett se încruntă. Ştia că nu-l mai poate 
împiedica pe sir Matthew să se refere la primul proces, 
după ce Craig îl adusese singur în discuţie. 

— Prietenul lui, repetă sir Matthew, cu ochii la juraţi, 
aşteptându-se ca Arnold Pearson să obiecteze. 

Dar procurorul nu spuse nimic. 

— Aşa a fost descris Bernard Wilson în procesul verbal al 
Curţii, declară Craig cu aplomb. 

— Într-adevăr, spuse sir Matthew, şi mă voi referi mai 
târziu la acel proces, dar, pe moment, aş dori să ne 
întoarcem la inspectorul-şef Fuller. Prima dată când l-aţi 
întâlnit, după moartea lui Bernard Wilson, aţi dat o 
declaraţie. 
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— Da. 

— De fapt, domnule Craig, aţi dat trei declaraţii. Prima, la 
treizeci şi şapte de minute după ce s-a produs crima. A 
doua aţi scris-o în noaptea aceea, când nu aţi putut dormi. 
Şi a treia aţi dat-o şapte luni mai târziu, ca martor în 
procesul lui Danny Cartwright. Sunt în posesia celor trei 
declaraţii şi trebuie să recunosc că sunt admirabil de 
consonante, domnule Craig. 

Craig nu comentă, aşteptând înţepătura. 

— Totuşi, mă nedumereşte cicatricea de pe piciorul stâng 
al lui Danny Cartwright, pentru că, în prima declaraţie - 
Alex îi întinse o foaie de hârtie, de pe care citi - afirmaţi 
aşa: „L-am văzut pe Cartwright luând cuțitul de pe bar şi 
urmându-i pe femeie şi pe celălalt bărbat afară, pe alee. 
După câteva momente, am auzit un țipăt. Atunci am 
alergat pe alee şi l-am văzut pe Cartwright înfigând cuțitul 
în pieptul lui Wilson de mai multe ori. Atunci m-am întors la 
bar şi am sunat imediat la poliţie”. Doriţi să aduceţi vreo 
corectură acestei declaraţii? îl privi sir Matthew. 

— Nu, spuse ferm Craig, exact asta s-a întâmplat. 

— Nu chiar exact, observă sir Matthew, pentru că 
raportul poliţiei arată că aţi sunat la unsprezece şi douăzeci 
şi trei p.m., la cinci minute după ce domnişoara Wilson a 
sunat la ambulanţă aşa că ne putem întreba... 

— Sir Matthew, îl întrerupse judecătorul, surprins că 
Arnold Pearson nu reacţionase deloc, rămânând pe bancă, 
într-o poziţie de spectator. Puteţi arăta că întrebările 
dumneavoastră sunt relevante pentru caz, ţinând cont că 
evadarea este singura acuzaţie care i se aduce clientului 
dumneavoastră? 

Sir Matthew aşteptă suficient de mult înainte de a 
răspunde, pentru a stârni curiozitatea juraţilor în legătură 
cu întrebarea pe care nu fusese lăsat s-o termine. 

— Nu pot să arăt relevanţa tuturor întrebărilor, domnule 
judecător, spuse el calm. Totuşi, doresc să-i adresez 
martorului o serie de întrebări relevante pentru caz, 
referitoare la cicatricea de pe piciorul stâng al acuzatului. 
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Privirea lui se încrucişa cu a lui Craig apoi avocatul 
continuă: 

— Domnule Craig, îmi puteţi confirma că nu l-aţi văzut pe 
Danny Cartwright în timp ce era înjunghiat? În urma acestei 
răni, el a rămas cu o cicatrice vizibilă în toate fotografiile pe 
care i le-aţi furnizat inspectorului-şef şi această cicatrice a 
constituit proba pe baza căreia clientul meu a fost arestat. 
Îmi puteţi confirma că n-aţi văzut când a fost înjunghiat? 

Alex îşi ţinu respiraţia. După o perioadă destul de lungă, 
Craig spuse: 

— Nu, n-am văzut. 

— Atunci îngăduiţi-mi puţin, domnule Craig, să vă prezint 
trei scenarii de luat în considerare. Din vasta 
dumneavoastră experienţă în psihologia criminală, îmi 
puteţi spune pe care-l consideraţi cel mai probabil. 

— Dacă vi se pare că un joc de societate i-ar fi de ajutor 
Curţii, vă rog să le prezentaţi, sir Matthew, oftă Craig. 

— Cred că mai degrabă un joc scandalos îi va fi de ajutor 
Curţii, ripostă sir Matthew. 

Cei doi se priviră din nou, apoi sir Matthew continuă: 

— Daţi-mi voie să schiţez primul scenariu. Danny 
Cartwright ia cuțitul de la bar, cum aţi spus 
dumneavoastră, o urmează pe logodnica lui pe alee, se 
înjunghie în picior, apoi scoate cuțitul şi-l omoară pe 
prietenul lui cel mai bun. 

În sală izbucniră râsete. Craig aşteptă să se potolească 
zgomotul, apoi răspunse: 

— E o schiţă caraghioasă, sir Matthew, ştiţi bine asta. 

— Mă bucur că am găsit, în fine, un lucru asupra căruia 
să fim de acord, domnule Craig. Daţi-mi voie să trec la al 
doilea scenariu. Bernie Wilson a fost cel care a luat cuțitul 
de la bar, s-a dus pe alee cu prietenul lui, Cartwright, l-a 
înjunghiat în picior, a scos cuțitul şi s-a omorât singur. 

De data aceasta, chiar şi juraţii râseră. 

— E şi mai caraghios, spuse Craig. Nu sunt sigur ce 
urmăriţi cu această şaradă. 

— Şarada dovedeşte că omul care l-a înjunghiat pe 
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Danny în picior este acelaşi om care l-a înjunghiat pe 
Bernie Wilson în piept, pentru că este vorba de un singur 
cuţit, acela luat de la bar. Sunt de acord cu 
dumneavoastră, domnule Craig, primele două scenarii pe 
care le-am făcut sunt caraghioase, dar, înainte de a vi-l 
prezenta pe al treilea, daţi-mi voie să vă mai pun o 
întrebare: Dacă n-aţi văzut cum a fost Cartwright înjunghiat 
în picior, de unde aţi ştiut de cicatrice? 

Toată lumea se uita la Craig. El nu mai era calm. Avea 
palmele umede când se sprijini de marginea boxei: 

— Probabil că am citit despre ea în dosarul procesului, 
încercă să pară sigur de el. 

— Ştiţi, când un veteran ca mine se pensionează, spuse 
sir Matthew, una din problemele lui este că-i rămâne prea 
mult timp liber. Aşa că de şase luni stau cu dosarul 
procesului pe noptieră. 

Şi ridică un ceaslov gros de cincisprezece centimetri. 

— L-am citit din scoarţă-n scoarță. Nu doar o dată, de 
două ori. Şi în anii petrecuţi la tribunal, am învăţat că, de 
multe ori, nu probele din dosar îl trădează pe criminal, ci 
dovezile lăsate pe dinafară. Vă asigur, domnule Craig, că, 
de la prima la ultima pagină, nu se menţionează nicăieri 
rana de pe piciorul stâng al lui Danny Cartwright. 

Sir Matthew se întoarse spre jurati: 

— Recunosc că e vina mea, spuse. Vedeţi, în primul 
proces, fiul meu conducea abia a doua oară apărarea unui 
client şi a venit să-mi ceară sfatul. l-am zis să nu-l aducă pe 
Danny Cartwright în boxa martorilor, deşi rana de la picior 
i-ar fi putut dovedi nevinovăția. Mea culpa. 

Apoi se întoarse iar spre martor, vorbindu-i aproape în 
şoaptă: 

— Am ajuns la ultimul scenariu, domnule Craig. 
Dumneata ai luat cuțitul de la bar înainte de a alerga pe 
alee. Dumneata l-ai băgat în piciorul lui Danny Cartwright. 
Dumneata l-ai înjunghiat în piept pe Bernie Wilson şi l-ai 
lăsat să moară în braţele prietenului lui. Şi dumneata vei fi 
cel care-şi va petrece restul vieţii în închisoare. 
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În sală izbucni vacarmul. 

Sir Matthew se întoarse spre Arnold Pearson, care nu 
mişca un deget, stând mai departe în colţul lui, cu braţele 
încrucişate. 

Judecătorul aşteptă ca aprodul să restabilească liniştea, 
apoi spuse: 

— Cred că trebuie să-i dăm ocazia domnului Craig să 
răspundă acuzațiilor lui sir Matthew, în loc să le lăsăm 
suspendate. 

— Sunt bucuros să răspund, domnule judecător, spuse 
Craig pe un ton egal. Dar mai întâi, aş dori să-i sugerez lui 
sir Matthew al patrulea scenariu, care are măcar avantajul 
de a fi credibil. 

— De abia aştept să-l ascult, se lăsă sir Matthew pe 
spate. 

— Având în vedere mediul din care provine clientul 
dumneavoastră, nu este posibil să fi avut rana de la picior 
dintr-un conflict anterior nopţii cu pricina? 

— Totuşi, asta nu explică faptul că ştiaţi despre cicatrice. 

— Nu trebuie să vă explic, spuse sfidător Craig, pentru că 
un tribunal a decis deja că verdictul pentru clientul 
dumneavoastră este „vinovat”. 

Părea mulţumit că rezolvase astfel problema. 

— Eu n-aş fi chiar atât de sigur, spuse sir Matthew, 
întorcându-se spre fiul lui, care-i întinse o cutie de carton. 

Puse cutia pe stativul lui şi o deschise fără grabă, apoi 
scoase din ea o pereche de blugi şi-i desfăcu, arătându-i 
juraţilor: 

— Aceştia sunt pantalonii pe care personalul închisorii i-a 
returnat domnişoarei Elizabeth Wilson, când s-a considerat 
că Danny Cartwright s-a spânzurat. Sunt convins că juraţii 
vor fi interesaţi să afle că există o tăietură pe piciorul 
stâng, în zona coapsei inferioare, cu o pată de sânge care 
corespunde exact... 

Sfârşitul propoziției a fost absorbit de rumoarea din sală. 
Toţi se uitau la Craig, aşteptându-i răspunsul, dar el nu mai 
avu şansa să vorbească, pentru că Pearson decise să se 
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ridice. 

— Domnule judecător, trebuie să-i reamintesc lui sir 
Matthew că nu domnul Craig este cel judecat, aproape 
strigă Pearson, ca să se facă auzit. Această probă - arătă el 
spre blugii pe care sir Matthew îi etala în continuare - nu 
are nicio relevanţă în chestiunea în discuţie, anume dacă 
Daniel Cartwright a evadat sau nu din închisoare. 

Judecătorul Hackett nu-şi mai putea ascunde supărarea. 
Expresia lui jovială se transformase într-o mască 
posomorâtă. După ce se reinstala liniştea, zise: 

— Sunt întru totul de acord cu dumneavoastră, domnule 
Pearson. O tăietură pătată de sânge pe pantalonii 
acuzatului nu este relevantă pentru caz, cu siguranţă. 

După un moment, se uită la martor cu dispreţ: 

— Totuşi, mi se pare că nu am de ales şi trebuie să 
suspend procesul şi să eliberez juraţii până când o comisie 
superioară a Magistraturii va studia procesele-verbale ale 
ambelor cazuri, pentru că opinia mea este că s-ar putea ca 
în litigiul dintre Coroană şi Daniel Arthur Cartwright să se fi 
comis o mare eroare judiciară. 

De data aceasta, judecătorul nu se mai strădui să 
oprească vacarmul. Ziariştii se năpustiră pe uşă şi unii 
vorbeau deja la telefoane înainte de a ieşi din tribunal. 

Alex se întoarse să-şi felicite tatăl, care, moţăia pe colţul 
băncii apărării. Deschizând un ochi, bătrânul se uită la fiul 
lui şi făcu o singură remarcă: 

— Mai avem mult de luptat, băiete. 


513 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


CARTEA A ŞASEA 
JUDECATA DE APOI 
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78 


Căci vorbesc cu glasuri omeneşti şi îngereşti... 

După ce binecuvântă mirele şi mireasa, părintele 
O'Connor, alături de domnul şi doamna Cartwright şi de 
restul enoriaşilor, se îndreptă spre mormântul lui Danny 
Cartwright. 

Și deşi am darul profeției şi desluşesc toate tainele şi 
înțelepciunea, deşi credința mea poate muta munţii, dacă 
nu... 

Mireasa dorise să-l onoreze astfel pe Nick şi părintele 
O'Connor se învoise să ţină o slujbă în memoria omului a 
cărui moarte făcuse posibilă disculparea lui Danny. 

Și deşi imi dăruiesc tot avutul săracilor şi îmi nevoiesc 
trupul, dacă nu... 

În afară de Danny, doar două persoane îl cunoscuseră pe 
cel înmormântat acolo, în cimitir străin. Unul dintre ei 
stătea drept ca lumânarea la picioarele mormântului, 
îmbrăcat în redingotă neagră, cămaşă albă cu guler 
răsfrânt şi cravată de mătase, tot neagră. Fraser Munro 
călătorise de la Dunbroath la Londra pentru a cinsti 
memoria ultimului descendent al familiei pe care o slujise 
fidel. Danny încercase să-i mulțumească pentru 
înţelepciunea şi tăria de caracter pe care le dovedise 
permanent, dar domnul Munro nu spusese decât: 

— Îmi pare rău că n-am avut privilegiul de a lucra pentru 
amândoi, dar asta a fost voia Domnului. 

Când se întâlniseră cu toţii la Casa Wilson ca să meargă 
la slujba de oficiere a nunţii la biserica Sfânta Maria, 
domnul Munro remarcase că nu ştiuse că Danny colecţiona 
tablouri semnate de Metaggart, Peploe şi Lauder. 

— Cred că veţi descoperi că Lawrence Davenport e 
colecţionarul, râsese Danny. Eu doar le-am achiziţionat, dar 
m-am obişnuit cu ele şi aş vrea să mai adaug câteva 
tablouri din Şcoala scoțiană la colecţie. 

— Exact ca bunicul tău, comentase seniorul clanului Kirk 


515 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


(alt lucru pe care nu-l ştiuse despre Munro). 

Danny nu-i mai reamintise că, de fapt, el nici nu-l 
cunoscuse pe sir Alexander. 

— Apropo, adăugă Munro, trebuie să recunosc că ţi-am 
lovit unul dintre adversari sub centură când erai închis la 
Belmarsh. 

— Pe cine? 

— Pe sir Hugo Moncrieff însuşi. Şi mai rău, nu ţi-am cerut 
aprobarea, ceea ce a fost lipsit de profesionalitate din 
partea mea. Voiam să fac asta de mai multă vreme, aşa 
că... 

— Acum aveţi ocazia să-mi cereţi aprobarea, încercă 
Danny să rămână serios. Ce aţi pus la cale în absenţa mea? 

— Trebuie să-ți mărturisesc că am trimis toate 
documentele anexate celui de-al doilea testament al lui sir 
Alexander la Biroul Procuraturii Fiscale şi i-am înştiinţat că 
ar fi putut fi comisă o infracţiune. 

Danny asculta tăcut. Învăţase că nu trebuia să-l întrerupă 
pe domnul Munro când perora. 

— Cum nu s-a întâmplat nimic timp de câteva luni, am 
presupus că domnul Galbraith a reuşit cumva să bage 
mizeria sub covor. Asta până când am citit ediţia de 
dimineaţă a Scoţianului, în avionul de Londra. 

Îşi deschise omniprezenta servietă, scoase ziarul şi i-l 
întinse lui Danny. 

El se uită la titlul de pe prima pagină: sir Hugo Moncrieff 
arestat pentru fals şi încercare de fraudă. Articolul era 
ilustrat cu un portret mare al lui sir Nicholas Moncrieff, o 
poză cam proastă după părerea lui Danny. Termină de citit 
şi-i zâmbi domnului Munro: 

— Păi, aţi spus doar că dacă-mi mai cauzează probleme 
pe viitor „se strică orice învoială”. 

— Chiar aşa am vorbit? făcu Munro dezgustat. 

Căci înțelepciunea şi darul profeţiei nu sunt întregi. 

Danny se uită la cealaltă persoană de acolo care fusese 
în relaţii de prietenie cu Nick şi-l cunoscuse mult mai bine 
decât el sau domnul Munro. Marele Al luase poziţia de 

516 


- JEFFREY ARCHER - 


drepţi între Ray Pascoe şi Adam Jenkins. Guvernatorul 
închisorii îi permisese să asiste la slujba comemorativă a 
prietenului lui. Privirile li se întâlniră şi Danny îi zâmbi, dar 
Marele Al lăsă repede ochii în jos. Nu voia să-l vadă nişte 
străini plângând. 

Și atunci când va veni cel întreg, cele care nu sunt întregi 
vor fi înlăturate. 

Danny îşi îndreptă atenţia asupra lui Alex Redmayne, 
care nu-şi ascunsese încântarea când Beth îl rugase să-i fie 
naş fiului lor nou-născut, frăţiorul lui Christy. Alex stătea 
lângă tatăl lui, omul care-i câştigase libertatea lui Danny. 

După suspendarea procesului, când se întâlniseră toţi la 
biroul lui Alex, Danny îl întrebase pe sir Matthew de ce 
spusese că „mai e mult de luptat”. Bătrânul judecător îl 
luase deoparte, ca să nu-i audă Beth şi-i spusese că, deşi 
Craig, Payne şi Davenport fuseseră cu toţii arestaţi şi 
acuzaţi de uciderea lui Bernie Wilson, încă îşi proclamau 
nevinovăția şi se susțineau unul pe celălalt. Il avertizase pe 
Danny că el şi Beth vor fi supuşi din nou chinurilor unul 
proces la care vor trebui să depună mărturie în legătură cu 
ce se petrecuse în noaptea după care prietenul şi fratele lor 
ajunsese în cimitirul de la Sfânta Maria. Asta dacă nu... 

Căci acum vederea ne este întunecată, dar atunci se va 
lumina; acum ştim prea puţin, dar atunci vom şti şi vom fi 
cunoscuți. 

Danny nu se putu abţine să nu-şi arunce privirea peste 
drum, la pancarta nouă care anunţa: Garajul Cartwright sub 
direcție nouă. După ce negociase preţul cu Monty Hughes, 
domnul Munro îi scrisese contractul care-i permitea să 
preia afacerea situată, convenabil, peste drum de locuinţa 
lui. 

Bancherii elveţieni se exprimaseră din nou mai personal, 
considerând că preţul plătit de Danny pentru garaj era mult 
prea mare. Danny nu se obosise să-i explice lui Segat 
diferenţa dintre preţ şi valoare, căci se îndoia că lui sau lui 
Bresson le păsa de astfel de chestiuni sentimentale. 

Să trăieşti cu credință, nădejde şi milă, acestea trei; dar 
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cea mai mare dintre ele este mila. 

Danny o luă de mâini pe soţia lui. A doua zi plecau la 
Roma, într-o lună de miere prea mult întârziată, unde vor 
încerca să uite că la întoarcere îi aştepta un nou proces, 
înainte să se termine totul. Fiul lor de zece săptămâni alese 
momentul ca să izbucnească în plâns, nu pentru sir 
Nicholas Moncrieff, ci pentru că i se părea că slujba durează 
mult prea mult şi îi mai era şi foame pe deasupra. 

— Şşş, îl alină Beth. Mai e puţin şi mergem acasă, îi 
promise, luându-l în braţe pe micuțul Nick. 
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79 


— Aduceţi prizonierii. 

Sala de judecată numărul patru de la Tribunalul londonez 
era ticsită de lume cu mult înainte de ora zece dimineaţa, 
că doar nu sunt judecaţi în fiecare zi un consilier al 
Coroanei, un membru al Parlamentului şi un actor popular, 
pentru crimă, conspirație şi deturnarea cursului justiţiei. 

Avocaţii îşi aranjau documentele şi-şi retuşau pledoariile 
introductive, aşteptând ca prizonierii să-şi ocupe locul în 
boxă. 

Toţi trei acuzaţii erau reprezentaţi de minţile cele mai 
luminate din tribunal şi se vorbea că, dacă-şi menţin toţi 
trei poziţia, le va fi foarte greu oricăror juraţi să ajungă la 
un verdict unanim. Vocile încetară când Spencer Craig, 
Gerald Payne şi Lawrence Davenport se aşezară în boxă. 

Craig era îmbrăcat atât de conservator, încât părea că 
stă la locul nepotrivit şi parcă te aşteptai să-l vezi printre 
avocaţi, pregătindu-şi pledoaria introductivă. Payne purta 
un costum bleumarin, cravată de mătase în dungi şi 
cămaşă crem, ca un parlamentar reprezentant al unei 
circumscripţii rurale. Părea calm. 

Davenport era îmbrăcat în nişte blugi spălăciţi, o cămaşă 
fără guler şi un sacou. Era nebărbierit, „un nou stil”, după 
cum aveau să scrie a doua zi reporterii, dar până şi ei 
observaseră că actorul părea că n-a mai dormit de mult 
timp. Davenport ignoră presa şi ridică ochii spre galerie, în 
timp ce Payne şi Craig stăteau de vorbă de parcă aşteptau 
meniul într-un restaurant aglomerat. După ce o văzu acolo 
sus, Davenport aşteptă judecătorul cu o privire goală şi 
fixă. 

Toţi cei care reuşiseră să prindă un loc în aglomeraţia 
aceea se ridicară la intrarea judecătorului Armitage. El 
aşteptă să i se facă reverenţa de rigoare şi răspunse la fel, 
apoi se aşeză în jilţul lui, cu un zâmbet binevoitor, de parcă 
era doar o zi obişnuită de lucru. Îl rugă pe aprod să cheme 
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curtea cu juri. Acesta făcu o plecăciune adâncă, dispăru pe 
o uşă laterală şi reapăru, urmat de cei doisprezece cetăţeni 
selectaţi să-i judece pe cei trei învinuiți. 

Avocatul lui Lawrence Davenport zâmbi abia schiţat 
văzând că erau şapte femei şi cinci bărbaţi în curtea cu juri. 
Era convins că cel mai rău lucru la care puteau ajunge era 
ca juraţii să nu dea un verdict unanim. Pe când îşi ocupau 
locurile, Craig îi studie pe juraţi cu interes extrem, conştient 
că doar ei îi vor decide soarta. Il instruise deja pe Larry să 
le privească în ochi pe femeile din curtea cu juri, pentru că 
era de-ajuns ca trei dintre ele să nu poată suporta ideea de 
a-l trimite la închisoare pe Lawrence Davenport. Dacă lui 
Larry îi reuşea manevra asta simplă, toţi urmau să fie 
eliberaţi. Totuşi, era supărat că Larry nu părea să-i asculte 
sfatul şi privea fix înainte, preocupat. 

După ce juraţii se  instalară, judecătorul invită 
funcţionarul să citească acuzaţiile. 

— Acuzaţii sunt rugaţi să se ridice. 

Toţi trei stăteau acum în picioare. 

— Spencer Malcom Craig, eşti acuzat că, în noaptea de 
18 septembrie 1999 l-ai ucis pe Bernard Henry Wilson. Cum 
pledezi, vinovat sau nevinovat? 

— Nevinovat, spuse sfidător Craig. 

— Gerald David Payne, eşti acuzat că, în noaptea de 18 
septembrie 1999 ai fost implicat într-o luptă de stradă care 
a condus la moartea lui Bernard Henry Wilson. Cum 
pledezi, vinovat sau nevinovat? 

— Nevinovat, spuse Payne ferm. 

— Lawrence Andrew Davenport, eşti acuzat de 
deturnarea cursului justiţiei, pentru că, pe data de 23 
martie, 2000, ai depus mărturie falsă sub jurământ. Cum 
pledezi, vinovat sau nevinovat? 

Toţi ochii erau fixaţi asupra actorului, care se găsea din 
nou în centrul atenţiei. Lawrence Davenport ridică ochii 
spre galeria unde stătea sora lui, la capătul primului rând. 

Sarah îi zâmbi încurajator. 

Davenport plecă fruntea, păru să ezite un moment, apoi 
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şopti aproape neauzit: 
— Vinovat. 


521 


- FĂRĂDREPT DE APEL - 


Jeffrey ARCH ER 


. H15 


Jeffrey Archer s-a întors! 
este Cain 
şi Abel al secolului XXI. 


Dacă Danny Cartwright ar fi cerut-o pe Beth Wilson în 
căsătorie cu o zi mai devreme sau mai târziu, nu ar fi fost 
arestat şi condamnat pentru uciderea celui mai bun 
prieten. Dar când martorii acuzării sunt un avocat, un actor 
cunoscut, un aristocrat și un afacerist de succes, cine să 
creadă versiunea acuzatului? 

Așa poate fi rezumat cel mai puternic roman scris de 
Jeffrey Archer de la Cain şi Abel incoace. Personajele 
cărții vă stăruie în minte mult timp după ce aţi întors 


ultima pagină. Dacă nu v-aţi convins, pregătiţi-vă de un 


final șocant chiar și pentru cei mai impătimiţi fani ai lui 
Archer. 


38,15 lei 
Viralði | | | | 
22570 Ul 1326 


ISBN: 978-973-150-021-8 


